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Felice  Cavallotti. 


L'eloquenza  del  cuore 


«  //  guerriero  più  popolare  del  nostro  tempo,  fu  sepolto 
7ielV isola  di  Caprera^  dove  si  recano  tutti  gli  anni  i  suoi 
devoti  a  tributargli  ammirazione  per  quel  che  fece  per 
r  Italia  e  rimpiangere  qtiello  che  lasciò  d^  incompiitto. 
Nel  solenne  pellegrinaggio  ai  primi  di  giugno  i8g2, 
dei  sentimenti  dei  convenuti  si  fece  interprete  il  deputato 
Cavallotti  con  un  discorso ,  che  giudichiamo  uno  dei 
migliori  pronunciati  da  questo  atleta  della  eloquenza 
moderna;  7ie  riportiamo  una  parte  ad  esempio  dei  me- 
riti e  dei  desiderati  dell'  eloquenza  odierna.  »  Così  Ce- 
sare Cantà,  non  facile  alla  lode,  scriveva  in  uno  degli 
ultimi  volumi  della  sua  opera  Della  letteratura  italiana, 
nel  capitolo  dedicato  alV  eloquenza  ;  e  ristampava  quasi 
tutto  il  discorso  che  aveva  risvegliato  in  un  giorno  me- 
morando reco  delP  isola  dalle  eterne  memorie.  Di  nes- 
sun altro  oratore  politico  propose  un  esempio  ai  gió- 
vani, perchè  le  arriyighe  della  maggior  parte,  inspirate 
dall' occasio7ie,  a  vantaggio  de  IP  idea  del  momento,  pochi 
anni  dopo,  scriveva,  non  hanno  più  senso  ;  mentre  nei 
fatti  rimangono  le  risposte  del  tempo,  la  decisione  degli 
eventi.  Nei  discorsi  di  Cavallotti  invece  domina  la  lo- 
gica accoppiata  alla  vivezza  del  sentire,   alla  forma 
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schietta,  ma  imaginosa,  che  ro7npe  le  tradizioni  reto- 
riche vi  domiìia  sopratutto  7m  alto  pernierò  il  quale 
rimayie  anche  quando  Voccasioìie  è  passata. 

U  ultima  edizione  dei  discorsi  si  ferma  al  principio 
del  iSSy  ;  e  dopo  qtielV  a^ino  quanti  ne  ha  proferiti  in 
Parlanientoy  nei  Co7}iizii,  sulle  piazze,  ?iei  cimiteri,  rac- 
colti, appena  detti,  nei  fogli  qitotidiaìii  e  tì  avolti  con  essi 
nel V  incalzare  della  nostra  vita  affaìinosa  che  corre  im- 
paziente Ì7icontro  al  domani.  Dopo  u?i  po'  di  tempo,  si 
rammentaiio,  si  cercajio,  per  rievocare  V  i^npressiotie  di 
prima,  e  nan  si  trovano  pili.  E  posciachè  otto  a7ini  sono 
avevo  raccolti  ed  ordÌ7iati  i  discorsi  in  quei  dtie  vobwii 
( il  VII  e  r  Vili  delle  Opere  di  Cavallotti)  che  coi7i- 
pre7idono  il  periodo  di  quindici  anìii  e  coy7iÌ7iciano  dal 
prÌ77to  che  pronunciò  alla  Ca77iera,  appeyia  eletto  depu- 
tato, al  28  7iove77ibre  iSyj,  —  così  proposi  air  amico  ope- 
7'oso  Carlo  Alipra7idi  di  fa7'si  editore  di  tm  7iuovo  vo- 
liL77ie  di  discorsi  che  raccogliesse  e  co7iservasse  la  parte 
pili  artistica  e  pili  duratura  dell'  eloquenza  di  Cavallotti. 
Per  ri7iti77iita  frateyma  che  al  poeta  vii  avvince  con  indis- 
solubili  legami  di  affetti,  di  gioie  e  di  lagrÌ7ne  co7muii, 
otte7ini  di  coordÌ7iarli  in  U7i  modo  diverso  dai  prÌ77ii;  e 
7}ient7-e  Ì7i  quelli  avevo  seguito  strettamente  l'ordine  cro- 
7iologico,  in  questo  libro,  che  presentiamo  al  lettore,  i 
discorsi  S0710  aggritppati  secondo  affL7iità  di  soggetto. 
Così  71071  accadrà,  come  Ì7i  quei  due  volumi,  di  trovare 
le  concio7ii  politiche  ititer7'otte  da  ima  co77i7ìie7norazio7ie 
o  da  7171  bri7idisi ;  e  la  contÌ7mitcL  dell" argome7ito  giova 
a  7nante7iere  V imita  di  Ì77ipres sione  in  chi  legge.  No7i 
si  seguì  forse  il  viedesÌ77io  sistema  anche  7iel  volume 
che  tuli,  coir  opera  intelligeyite  dell  amico  di  fede  Gu- 
stavo Chiesi,  tutti  i  doctmie7iti  e  la  cro7iisto7-ia  della 
pili  gra7ide  battaglia  politica  co77ibatttcta  in  questi  aymi 
e  che  ha  7i077ie  dalla  Questione  morale?  (i) 


(i)  Vedi  Per  la  Storia  —  La  questione  morale  su  Francesco  Crispi  nel 
1894-95,  ecc.  —  Carlo  Aliprandi  editore,  Milano. 
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In  quel  libro  Cavallotti  appare  V  indagatore  acuto, 
Vinesorabile  scopritore  della  verità,  il  giustiziere  impla- 
cato :  orbene,  vogliamo  ora  che  i  lettori  ricordino  riconto 
dal  cuore  infinito,  che  prodigò  appassionatamente  i  tesori 
deir anima  nei  grandi  ricordi  del  Generale  che  lo  predi- 
ligeva qnal  figliuolo,  e  fra  gli  amici  colpiti  dalla  sven- 
tura. 

Per  questo  appunto  il  libro  fu  intitolato  Fra  tombe 
e  monumenti  :  e  il  posto  d'  07iore  lo  abbiam  dato  al  di- 
scorso di  Caprera  del  i8g2  del  qitale  dicemmo  in  prin- 
cipio e  che  è  ima  invocazione  d^ epopea,  un' armonia  piena, 
soìiante  e  rapida,  che  riporta  a  quel  dì  in  cui  la  viva 
parola,  sotto  il  sole  di  giitgno  e  al  cospetto  del  mare 
scintilla7ite,  suscitava  negli  ascoltatori  gli  entusiastici 
delirii  e  percuoteva  di  brividi  i  cuori. 

Seguono  altri  discorsi  fatti  per  Garibaldi  iti  tempi 
diversi  (i)  ;  e  fra  qìiesti  si  leggono  con  commozione 
qitel  di  Nizza  del  i8gi  e  V  altro  che  al  nome  di  Ga- 
ribaldi unisce  Videale  del  martire  biondo  che,  sulla  forca 
di  Trieste,  scontò  colla  giovane  vita  V  alta  idea  d^  una 
Italia  Zina  e  libera. 

In  2tna  seconda  parte  son  raccolte  le  memorie  dei  pa- 
trioti entrati  nel  mistero  della  morte  e  nella  luce  della 
gloria.  Son  le  figure  di  Cairoti,  di  Aurelio  Saffi,  di 
Brusco  Onnis,  dei  pavesi  Fabio  e  Strambio,  coìnpagni 
eroici  di  Garibaldi,  sono  i  discorsi  che  stigmatizzano 
r assassinio  politico  che  fece  vittime  Carnot  e  Litigi  Fer- 
rari, e  combattono  V assassinio  commesso  da  un  governo 
che,  violando  ogni  legge  di  giustizia,  condannò  i  soldati 
d'' Italia,  nél  nome  della  discipliìia  militare,  al  sacrificio 
eritreo.  Fd  oh,  quanti  noti  e  cari  aspetti  sorgono  da  queste 
pagine  che  or  ora  rileggemmo  !  Proferite  yieW  ore  del 
dolore,  quando  piii  forte  battono  i  polsi  sotto  V  impres- 


i-i) Fra  questi  non  si  trovano  la  commemorazione  di  Garibaldi  fatta  in 
Milano  nel  2  giugno  1883  nel  Teatro  Castelli  di  Milano,  nè  il  discorso  a  Ca- 
prera del  1887,  perchè  già  pubblicati  nel  volume  Vili  delle  Opere  complete 
di  Cavallotti. 
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sioìie  delVangosciay  le  parole  delT oratore  liamio  qualche 
cosa  di  vivo  che  rimscitam  al  moìido  le  figure  di  co- 
loro che  sono  scomparsi  nel  grande  ignito. 

La  terza  parte  è  dedicata  ai  ricordi  artistici.  È  la 
vaga  e  sorridente  Pierina  Giagnoni  che  si  avanza  in- 
contro a  noi,  cinta  di  tutti  i  fascini  della  bellezza  e 
deir idealità;  è  Paolo  Ferrari,  signore  un  tempo  delle  scene ^ 
italiane,  che^  per  un  niomeìito,  parve  dovesse  impri- 
mere 7in  indirizzo  nazionale  alla  drammatica,  e  che  è 
passato  già  nel  ciclo  stoì  ico  d^lla  letteratura^  conservando 
alle  scene  la  commedia  del  Goldoni;  è  V infelice  amico  di 
Byron,  il  poeta  filosofo  S^ielley,  che  si  commemora  a 
Viareggio  davanti  alle  onde  che  lo  vollero  loro  letali 
abbracci;  è  un  maestro  antico  die  eresse  um  scuola  tra- 
mutata dai  tempi  in  teatro  ;  sono  figure  piii  intime  che 
la  sua  parola  oìioro  e  fece  lampeggiare  neW ombra  del 
sepolcro. 

lì  fine,  per  coìifermare  al  libro  il  carattere  d'affettuo- 
sità, che  desideravamo  avesse,  aggiungemmo  alcune  epi- 
grafi che  Cavallo  tu  scrisse  per  monumenti  destinati  a 
ricoi'dare  la  gratitudine  ^/  un  popolo,  o  per  i  piii  mo- 
desti che  ?  i cordano  la  pietà  dei  superstiti.  Breve^  denso  y 
perspicuo y  affettuoso,  egli  in  poche  frasi  riassume  idee  e 
affetti  :  frasi  degne  del  marmo  e  del  bronzo  eterno.  Di 
lui  si  può  dire  quel  che  Foscolo  diceva  nella  lezione 
inaugurale  di  eloquenza,  che  la  su  i  parola  «  elude  le 
leggi  della  morte  e  la  interroga  e  interpreta  il  suo  freddo 
silenzio  » . 

Quando  parla  il  ciwre,  l eloquenza  acquista  un  ca- 
7-att'Sre  aff'atto  diverso  dalla  parlamentare.  Monteci- 
torio è  il  campo  di  battaglia  delle  intelligenze  :  e  là 
dove  si  decidono  le  sorti  del  paese,  si  dan  leggi  alla 
nazione.  Ma,  là  dentro,  niaiua  la  libertà  d'esprimere 
intero  quel  che  nelV animo  s^ agita.  Egli  stesso.  Caval- 
lotti, lo  dice  in  una  poesia  scritta  ìiel  i8go:  die,  allor- 
quando si  alzava  per  parlare  nella  Camera,  sentiva 
salir  le  fiamme  al  viso  e  cercava  vestir  ind^ir?io  la  pa- 
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rola  di  forane  parlamentari^  e  le  audacie^  i  sogìii,  gli 
■  sdegni  santi  gli  faceva?io  groppo  alla  gola  e  voleva?io 
scattar  del  labbro;  ma  il  presidente  gli  tagliava  i  motti 
roventi  sulla  bocca,  gli  imponeva  le  riguardosità  che 
r  ipocrisia  dei  regolamenti  prescrive,  e  lo  pregava  a 
temperar  la  frase,  ferchè  oggimai 

....  più  calme  fedi 
Voglion  più  calmo,  forbito  stile: 
Deh,  torna  al  cauto  parlar  gentile. 
De  l'ire  sacre  son  lungi  i  dì! 

Ed  allora  jÌ7iiva  il  discorso  Ì7i  fretta  e  in  furia,  e 
fuggendo  domandava  alVaria  aper  ta  il  permesso  di  la- 
sciar libero  il  varco  alle  collere  sante  ed  agli  sdegnosi 
amori. 

Ma  quando  iìivece  il  popolo  lo  chiama  a  parlargli, 
allora  non  vi  sono  regolamenti  che  facciano  intoppo:  e 
quanto  più  vibrata  è  la  parola,  tanto  piti  vivo  risponde 
Vapplauso  della  folla.  E  appena  Papplauso  ha  stabilito 
la  corrispo7idenza  fra  V oratore  e  il  pubblico,  V  improv- 
visazione diventa  piit  calda  e  V effetto  aumenta  perchè 
gli  uditori  si  tmisco7io  alV  oratore,  pensano  come  lui, 
nello  stesso  tempo  che  hci,  e  sono  trascinati  in  una  sola 
commozio7ie ,  perchè  V  a7iÌ77ia  di  chi  parla  si  è  sostitzcita 
a  quella  di  chi  ascolta  —  e  Ì7isie7ne  vivono,  s'  agitano, 
piangono.  Se  i  poeti  7iascono  e  gli  oratori  si  formano, 
òisog7ia  dire  che  Cavallotti  è  7iato  oratore-poeta. 

Né'  suoi  discorsi  quanto  si  rivela  la  conoscenza  profonda 
del  dolore!  Parecchi  dra77t77ii  egli  ha  scritto;  ma  i  drammi 
intimi  che  seg7ia7io  il  solco  sitila  fro7ite  e  lascia7io  V  im- 
pronta 7iel  cìcore,  non  si  scrivono  mai  per  il  pubblico. 
Però,  quando  Cavallotti  si  trova  di  fronte  al  dolore  degli 
altri,  se7ite  riaprirsi  le  ferite  sue,  scoppiano  le  parole  che 
han  radice  nel  più  fo7ido  delV  anima,  e  parla7ido  agli 
ainicie  conforta7idoli  alla  resisteriza  contro  r avversità,  egli 
Ì7icoraggia  sè  stesso  a  farsi  superiore  al  destÌ7io,  a  co7i- 
tinuare  le  lotte  della  vita.  Ed  è  per  questo  che  la  sua 


XIV 


l'  eloquenza  del  cuore 


eloquenza  è  vera,  perchè  parlando  egli  freme  e  soffre  ; 
è  per  questo  che  si  fa  strada  nei  cuori,  perchè  ha  amato 
e  pianto  ;  e  appunto  per  questo  i  suoi  discorsi  rimar- 
ranno, perchè  la  sua  parola  infiamma  e  co?nmove:  e, 
come  diceva  il  Libro  della  Sapienza,  est  scintilla  ad 
commovendum  cor  nostrum. 


7  novembre  1896. 


PARTE  PRIMA. 


2  giugno  1892, 


ALLA  TOMBA  DI  CAPRERA. 

GARIBALDI  E  L'  IDEALE. 

'  Lnponente  e  grandioso  oltre  ogni  possibile  descrizione  fu  ai  2  giu- 
gno i8g2  il  secondo  pellegrinaggio  a  Caprera.  Salparono  a 
grosse  schiere  italiani  per  l'isola  sacra  dai  porti  di  Genova, 
Livorno,  Givitavecchia.  Napoli,  Palermo.  A  centinaia  e  cen- 
tinaia i  sodalizi  intervenuti  :  e  frammisti  ad  essi  gli  avanzi 
di  tutte  le  battaglie  garibaldine.  Deposta  sulla  tomba  del  Ge- 
nerale la  corona  in  ricordo  del  martire  triestino,  dal  tetto 
della  casa  di  Garibaldi,  circondato  dalla  famiglia  del  Generale, 
Cavallotti  agli  adunati  così  parlò  : 

O  padre,  o  Duce  nostro,  perchè  ci  hai  abbando- 
nati ? 

L'onda  che  si  rompe  a  questi  scogU  non  ti  ha  por- 
tato da  dieci  anni  il  lungo  lamento  della  patria  tua, 
della  figlia  diletta  della  tua  spada  e  del  tuo  amore? 

Perchè  vi  hanno  lutd  che  si  ribellano  alla  natura. 
Per  questo  la  mente  umana  si  rifugia  nell'oltre  tomba 
e  la  mia  mente  si  rifiuta  al  pensiero  che  il  tuo  spirito 
non  mi  ascolti  qui  intorno. 

Vedi,  il  tempo  che  aggrava  gli  obblii,  che  cancella 
colle  pioggie  le  parole  sulle  tombe,  che  guarisce  le  fe- 
rite dei  cuori,  per  te  solo  ha  spezzato  questa  pia  legge 
del  dolore. 
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Ben  d*anno  in  anno  a  te  venivano  i  figli  ;  a  drap- 
pelli venivano  i  visitatori  pensosi,  ma  il  giorno  ama- 
rissimo  più  da  noi  si  allontana  e  il  pio  pellegrinaggio 
va  diventando  valanga. 

Dieci  volte  gli  aprili  "Intorno  al  tuo  tumulo  hanno 
rinnovato  i  tappeti  verdi  e  le  spoglie  degli  alberi  e  i 
fiori  :  e  dieci  volte  più  alto  dal  cuore  della  patria  si 
spande  nell'aria  il  doloroso  suo  grido. 

Non  piò.  a  drappelli  ma  a  coorti,  essi  vengono;  in  folte 
coorti  vengono  gli  Italiani  a  quest'isola  dei  sonni  tuoi. 

Vengon  dai  monti,  dalle  valli  e  dai  piani,  dal  piè 
delle  Alpi  e  dall'  isola  etnea,  dalle  spiaggie  d'  occi- 
dente, che  a  questo  scoglio  riguardano  come  a  faro 
dal  quale  la  speranza  risplende,  e  dalle  spiaggie  d'o- 
riente che  oltre  l'Adria  riguardano  alle  spiaggie  infelici 
dove  aspetta  il  destino. 

\^edi,  o  cuore  d'Italia,  quanti  cuori  italiani  riscaldano 
qui  l'aria  ! 

Qui  i  figli,  i  tuoi  cari  che  portano  l'orgoglio  trepi- 
dante del  tuo  nome,  che  tu  crescevi  alla  dolce  poesia 
degli  affetti  e  alle  calme  terribili  dell'ora  della  pugna. 

Qui  i  veterani,  ai  quali  il  ricordo  delle  battaglie  an- 
tiche si  illumina  dei  crepuscoli  della  tomba;  i  vecchi 
soldati  che  forse  non  più,  dopo  oggi,  rifaranno  la  via 
e  che  nell'ultimo  giorno  bacieranno  il  fiore  oggi  in 
quest'  isola  colto. 

Qui  i  giovani  animosi  che  le  storie  gloriose  udirono 
dal  labbro  dei  padri  e  cui  morde  il  rimpianto  di  non 
averlo  conosciuto. 

Qui  gli  araldi  delle  legioni  lavoratrici,  i  compagni 
dei  lavoratori  che  al  suo  richiamo  lasciavano  i  c  impi 
e  r officina;  che  a  lui  solo  e  per  lui  solo  e  per  il  solo 
lavoro  a  cui  egli  li  chiamava,  non  misuravano  le  ore 
del  giorno  e  la  mercede  ;  i  lavoratori  cui  egli  parlava 
il  hnguaggio  del  diritto  e  dell'amore  e  che  oggi  lo 
chiamano  testimonio  delle  giustizie  che  egli  sognava 
per  loro. 
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E  se  le  vie  del  mare  fossero  a  tutti  concesse,  dietro 
a  questa  folla  che  le  varcò',  tutto  un  popolo  si  sarebbe 
rovesciato,  perchè  non  mai  l'Italia  sentì  come  ora  do- 
lorosamente che  se  egli  così  presto  non  la  avesse  la- 
sciata, se  il  suo  occhio  ve^Hasse  ancora  su  di  lei,  a  lei 
meno  triste  splenderebbe  il  sole. 

Come  il  ferito  non  subito  si  accorge  della  gravità  e 
del  dolore  delle  ferite,  così  alla  scomparsa  delle  grandi 
figure  non  subito  il  popolo  misura  tutta  intera  la  sven- 
tura che  lo  coglie. 

Verrà  un'ora  più  triste  di  quel  primo  stupore  dolo- 
roso; verrà  un  giorno  più  amaro  di  quel  primo  giorno 
di  pianto  :  non  intera  a  un  tratto  è  la  notte  quando  il 
sole  si  tuffa  dietro  l'ultima  linea  del  mare  e  non  ad  un 
tratto  si  fa  il  buio  là  dove  dispariva  la  luce  che  av- 
volgeva un  eroe. 

Verrà  un'ora  più  triste,  quando  in  quello  spazio  di 
luce  apparirai  la  tristezza  desolata  del  vuoto  e  l'oc- 
chio del  popolo  misurerà  con  isgomento  quanta  parte 
di  cielo  occupava  la  scomparsa  meteora  luminosa. 

Verrà  un  giorno  amaro,  quando,  sbolliti  i  sacri  en- 
tusiasmi, spento  il  lampo  delle  spade  -  guidatrici,  pas- 
sata la  vertigine  di  un  gran  sogno,  l'ebbrezza  di  un 
poema  vissuto,  il  popolo  che  se  n'era  inebbriato  e 
aveva  confuso  il  palpito  proprio  col  palpi  :o  di  un  uomo, 
dovrà  di  quel  sogno,  mutato  in  triste  prosa,  trascinare 
greve  la  vita,  provare  i  disinganni  non  pensati  mai,  e 
non  sentire  più  quel  palpito  rispondere  al  suo,  non 
udire  più  la  scorta  di  quella  voce  amica.  Così  il  figlio 
che  piange  al  letto  del  padre  morto,  crede  che  sia 
quello,  di  quell'ora,  tutto  quanto  il  suo  dolore  ;  ma  la 
giovinezza  gli  nasconde  le  sventure  che  a  lui  serba  la 
perdita  dei  paterni  consigli. 

Troppo  presto  per  T opera  tua,  troppo  presto,  o  Ga- 
ribaldi, ci  lasciasti,  come  l'artefice  baciato  dal  genio  che 
la  morte  sorpiende  innanzi  al  termine  del  capolavoro 
immortale,  tormento  divino  della  vita  sua  e  sgomento 
dei  continuatori. 


4  ALLA  TOMBA  DI  CAPRERA 

Ah  !  se  l'Italia  avesse  tutti  raccolti  al  bacio  della 
madre  i  figli  suoi,  se  tutti  *li  vedesse  oggi  adunati  al 
convito  fraterno,  la  tua  scomparsa  sarebbe  stata  come 
quella  del  veggente  condottiero  o  del  greco  semidio 
che,  finito  il  suo  compito  sulla  terra,  non  muore,  ma 
si  nasconde  nella  mistica  nube,  e,  lasciate  le  tavole 
della  legge  al  suo  popolo,  risale  agli  EHsi,  nella  gloria 
dei  compiuti  destini. 

Se  pieno  fosse  oggi  il  tuo  voto,  non  mesta  ma  lieta 
sarebbe  a  te  giunta  la  morte,  sarebbe  giunta  aspettata 
liberatrice  allo  stanco,  esultante  l.beratore.  E  il  rito 
di  quest'oggi  significherebbe  i  decennali  festosi  della 
riconoscenza  di  un  popolo,  invece  di  essere  il  solenne 
ritrovo  dei  dolori  italiani,  l'incontro  pensoso  di  italiche 
speranze  cui  si  affacciano  amari  i  disinganni  italiani. 

Dimmi,  Felice:  questa  manomessa 
Plebe,  dalla  tirannide  e  dai  furbi 
Seminatori  di  menzogne,  un  giorno 
Non  avrà  di  giustizia?  (i) 

Avevi  già  un  piede  nella  tomba  e  ancora  a  me  una 
simile  domanda  rivolgevi  ! 

Eri  già  al  termine  della  via  e  ancora  eri  ridotto  a 
dubitare  che  alla  giustizia  splendesse  un  dì  il  sole,  tu 
che  la  giustizia  l'avevi  portata  Usi  i  popoli,  dovunque, 
sulla  groppa  del  tuo  corsiero  còme  la  fiamma  del  tuo 
amore  fatale,  sulla  punta  della  tua  spada  come  la  di- 
visa delle  tue  vittorie! 

Ah  !  per  questo  non  fu  pia  a  te  la  morte,  se  liberando 
la  spoglia  da  dolori  fisici,  eroicamente  sofìferti,  non  li- 
berava lo  spirito  dal  dolor  del  suo  sogno. 

Nudo,  implacato  lo  spirito  erra;  vagar  fra  queste  zolle 
io  lo  sento. 

Indarno  ogni  anno  qui  deponemmo  corone,  perchè 
invano  d'anno  in  anno  sperammo  portare  qui  delle  co- 


(i)  Sono  i  primi  versi  di  un  canto  di  Garibaldi,  ch'egli  indirizzava  a  Ca- 
vallotti. 
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roìie  la  più  bella  e  la  più  cara,  la  verde  corona  che  il 
tuo  spinto  anelava,  contesta  di  un  lauro  e  di  un  fiore; 
il  lauro  annunziante  l'ul  ima  delle  vittorie,  il  fiore  colto 
sull'ultima  delle  vette  italiane,  donde  riceve  l'Italia 
il  primo  bacio  del  sole. 

Pegno  e  promessa  di  quel  giorno  che  verrà,  siati  in- 
tanto fira  le  corone  quell'una  che  in  nome  del  primo 
pellegrinaggio  italiano,  a  Te  il  secondo  pellegrinaggio 
rinnova  (i). 

Non  reca  il  nome  di  potenti  sulla  terra,  nè  di  glo- 
riose città,  nè  alcun  nome  delle  tue  vittorie,  nè  alcuna 
delle  date  che  stancarono  la  fama  e  resero  due  n  ondi 
attoniti  alla  tua  gloria.  Il  nome  di  un  martire  fanciullo 
essa  reca  e  rammenta  la  santa,  fortissima  fra  le  virtù 
che,  pallida  fata,  baciò  la  tua  bandiera,  e  tu  la  trasci- 
nasti inebbriato  alla  vittoria.  Certamente,  ancora  prima 
che  tu  ti  rivelassi  all'Itaha,  i  padri  nostri  italiani  di 
questo  secolo  la  virtù  del  sacrifizio  l'avevano  cono- 
sciuta :  ma  per  lei  non  sapevano  che  morire  :  passò 
nell'aria  il  guizzo  della  tua  spada  e  ai  martiri  succes- 
sero i  vittoriosi. 

Tu  alla  poesia  del  sacrificio  sposasti  una  prosa  su- 
blime: la  praticità  degU  scopi,  la  sicurezza  dei  mezzi 
e  delle  vie,  le  siiperbie  feconde  ed  ineffabili  del  vin- 
cere. 

Tu  appari  e,  fra  il  cader  d'ogni  fortuna,  dagli  spalti 
di  Jloma  manda  squilli  la  vittoria. 


{i)  Quando,  cinque  anni  prima,  nel  1867,  salpavano  partendo  da  Ca- 
prera, i  visitatori  del  primo  pellegrinaggio  italiano,  fu  fatta  in  mezzo  ad 
essi  da  Cavallotti  la  pròposta  di  deporre,  nel  futuro  pellegrinaggio,  sulla 
tomba  di  Garibaldi  un  ticordo  di  Oberdan,  del  martire  che  primo  fra  i  gio- 
vani nuovi,  affermò  la  fede  col  sacrificio  e  non  colle  parole.  Accolta  la  pro- 
posta per  acclamazione,  fu  raccolto  li  per  li  sul  piroscafo  l'obolo  dei  navi- 
ganti, e  con  quello  e  con  offerte  successive  fu  preparata  la  bellissima  arti- 
stica corona  di  bronzo  che,  a  nome  del  primo  pellegrinaggio,  Stefano  Canzio 
e  Cavallotti  deposero  nel  1892,  a  perenne  memoria,  sulla  tomba  del  gene- 
rale. La  corona,  lavoro  dello  scultoie  milanese  Ripamonti,  consiste  proprii- 
niente  in  uno  scudo  di  bronzo  quale  portavano  i  legionari  romani  ;  intorno 
vi  si  intrecciano  fiori,  ftonde  e  palme  ;  in  mezzo  allo  scudo  è  l'iscrizione  : 
«  Gli  Italiani  del  primo  peli  gr  inaggio  a  Caprera  —  in  nome  di  G.  Oberdan  », 
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Per  te  le  tenebre  amiche  agli  Argonauti  rivelano  i 
sentieri  del  mare  e  li  guidano  diritti  alla  meta.  Per  te 
brilla  Arturo  nel  cielo  e  sotto  il  raggio  tremulo,  amico, 
giù  da  Gibilrossa  per  gli  erti  dirupi  discendono  i  falchi 
di  Liguria  e  di  Lombardia;  scendono  e  si  avanzano 
silenti  e  sicuri  verso  la  dormiente  città.  Per  te  intorno 
a  questa  isola  indarno  le  crociere  accendono  i  fuochi 
e  tra  le  navi  veglianti  e  gli  scogli,  sfiora  l'acqua  lo 
schifo  leggiero  che  ai  cuori  d'  Italia,  pugnanti,  porta 
il  cuore  del  Duce  e  la  sua  fortuna. 

Ma  ora  che  tu  più  non  sei  e  nella  leggenda  soprav- 
vivi, splenda  essa  pura,  fiammeggiante,  e  rioccupi  nel 
cielo  lo  spazio  luminoso  che  sparì.  E  per  chiamarla  le 
daremo  un  nome,  la  diremo  ideale. 

Oh,  ideale,  augusta,  superba  poesia  del  dovere,  che 
con  lui  ti  affacciasti  nel  secolo  nostro,  ma  che  da  secoli 
passeggi  e  sorvoli  le  terre  e  gli  oceani,  come  squillo 
di  tromba  chiamante  le  genti  assopite,  destante  quei 
che  dormono  sotterra  !  Tu  che  ai  viventi  riveli  ciò  che 
dicono  le  voci  dei  morti  e  il  pianto  delle  culle  venture  ; 
che  dal  fondo  dei  secoli  che  furono,  sotto  l'albe  guar- 
danti i  patiboli,  mandi,  ed  i  popoli  trepidanti  li  ascol- 
tano, richiami  d'amore  ai  secoH  che  verranno  ;  tu  che 
fai  bella  la  morte  a  chi  ebbe,  vivendo,  il  doloroso  tuo 
bacio,  a  chi  conobbe,  morendo,  i  tuoi  misteri  divini  ; 
oh,  ideale,  che  cinto  di  mistica  luce  due  volte  passasti 
biondo  e  bello  fra  gli  uomini,  un  dì  mansueto  consi- 
gliere di  pazienza,  un  altro  dì  araldo  di  collere  vendica- 
trici, tu  che  in  lui  ti  affacciasti  all'Italia,  là  sul  bene- 
detto lido  dove  fra  l'aure  tepenti  e  profumate  dai  fiori, 
sotto  l'azzurro  di  due  cieli  che  si  confondono,  per  due 
idiomi  diversi  si  innalza  alla  libertà  un  inno  solo  ;  tu 
che  Io  eleggesti  a  tuo  armato  campione  e  gli  rivelasti 
il  segreto  dei  prodigi  e  delle  vittorie  e  il  magico  fa- 
scino trascinatore  di  cuori,  tu  strappa  a  questa  tomba 
di  Caprera  una  voce  che  stringa  di  affanno  e  che  renda 
pensosi  quanti  Itahani  oggi  vennero  a  lei. 
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Rompi  tu  i  sonni  e  le  leggi  della  morte,  squilla  e 
fremi  nell'aria  qui  intorno,  percuoti  di  brividi  i  cuori, 
svela  ai  giovani  i  sogni  incandescenti  delle  fiamme  del- 
l'età, i  sogni  sprezzatori  dei  calcoli,  irrisori  della  morte, 
1  bei  sogni  che  i  savi  chiamano  folie  fino  a  quando 
non  ne  colgono  i  frutti.  Suscita  nei  vecchi  lo  spasimo 
delle  memorie,  chiama  sul  lor  ciglio  le  lagrime  mute, 
raminentatrici  di  antiche  energie,  e  manda  gli  echi  lon- 
tani per  le  vie  del  mare  e  annunzia  all'Italia  che,  nel 
decimo  anno  dal  dì  ch'Ei  la  lasciava,  gli  Italiani  conven- 
nero qui  a  rinnovare  la  promessa  antica  e  a  darsi  ritrovo 
p>;r  quando,  a  piè  di  quella  tomba,  scriveranno  la  data 
festosa,  liberatrice,  ch'egli  meritava  di  vedere,  e  invo- 
cando la  quale  benedisse  all'Itaha  e  si  addormentò. 


IO  giugno  isQo. 


GARIBALDI  E  I  PRECURSORI 
NELLA  LEGGENDA  E  NELLA  STORIA. 

MILAZZO  -  BEZZECCA  -  MENTANA. 

Discorso  per  la  inaugurazione  del  monumento  a  Garibaldi  in 
Fir  enze,  pi-onunziato,  pe7-  iìivito  del  vninicipio  e  dei  sodalizj , 
in  Palazzo  Vecchio  iiella  Sala  dei  Cinquecento. 

O  genio  della  patria  che  dormi  là  nell'isola  solitaria 
nel  mare,  ascolti  tu  la  mia  voce.'' 

Tu  che  nel  mondo  sentivi  un'anima  delle  cose;  che 
nelle  notti  insonni,  tra  le  veglie  dell'  armi,  ripetevi  il 
gran  carme  del  tuo  prediletto  poeta,  con  lui  fantasti- 
cando lo  scambio  dei  sensi  amorosi  onde  si  vive  con 
l  amico  estinto  e  V estinto  con  noi  —  con  lui  interrogando 
il  sospiro  che  a  noi  manda  la  natura  dei  tumuli;  tu  che 
chiamavi  voluttà  gentile  il  bearti  nel  pensiero  che  per 
gli  immensi  spazi  su  te  ancor  vigilasse  1'  affetto  della 
madre  (i);  che  dal  letto  di  morte  sorridesti  alle  va- 
ganti capinere,  quasi  a  messaggio  delle  bambine  per- 


(i)  Nelle  sue  Memorie,  Garibaldi  cosi  narra  e  de<ìcrive  fi  suo  primissimo 
incontro  con  Rossetti  a  Rio  Janeiro:  «  S'incontrarono  i  nostri  occhi  e  non  sem- 
brò per  la  prima  volta,  com'era  realmente.  Non  sarà  questa  una  delle  tante 
emanazioni  di  quella  intelligenza  infinita  che  può  probabilmente  animare  gli 
spazii,  i  mondi  e  gli  insetti  che  brulicano  sulle  loro  superficie  ?  Perchè  devo 
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dute,  venienti  incontro  al  bacio  della  tomba  imminente; 
e  ultimo  onore  desiderasti  la  pira  che  mescesse  gli 
atomi  fecondi  col  vento  del  mare  e  l'arbore  amica  che 
desse  alla  povera  urna  i  profumi  —  o  genio  della  pa- 
tria, ascolti  tu  la  mia  voce? 

Ecco  otto  anni  che  tu  ci  hai  abbandonato  e  V  aria. 
d'Italia  è  piena  ancora  di  te. 

Da  otto  anni  tu  dormi  sotto  la  pietra  non  chiesta,  e 
da  te  ci  separa  il  mare,  il  mare  che  ti  porta,  rompen- 
dosi lamentoso  a'  tuoi  scogH,  il  saluto  delle  genti  ita- 
liane ;  un  dopo  1'  altro  gli  avelli  si  aprono  ai  forti  ciré 
vennero  teco  e,  tra  l'erba  degli  avelli  e  nel  tempo,  più 
cresce  il  suono  del  tuo  nome.  I  rimasti  della  falange 
diradata,  più  tra  i  ranghi  vedon  crescere  i  vuoti,  più  li 
punge  l'affanno  delle  memorie  ;  più  la  morte  si  appressa 
e  più  ritorna  nei  lor  sonni  la  luminosa  visione;  rive- 
dono gli  occhi  dell'  anima  lui,  il  generale,  tra  il  fumo 
e  la  polvere  passare  tranquillo  sulla  fronte  delle  schiere  ; 
e  ai  giovinetti  che  non  lo  videro  mai,  mentre  ascoltan 
pensosi  il  racconto  di  un' epopea  che  sprofondasi  nel- 
l'età più  lontane,  pare  un  sogno  che  egli  sia  vissuto 
così  daccanto  alle  loro  cune,  pare  un  sogno  che  egli 
sia  passato  cosi  vicino  ai  loro  aprili  !  Or  circondano  i 
bambini  le  avole  che  furono  le  sorelle,  le  amanti,  le 
spose  di  quelli  che  pugnarono  con  lui;  e  stringonsi 
intorno  alle  belle  vecchierelle  bianche  che  furono  care 
ai  difensori  di  Roma;  e  intorno  al  desco  domestico  le 
assediano  di  curiose  domande  infantili  e  ripetono  come 
nella  canzone  di  Béranger:  «  Contaci,  o  nonna,  contaci 
di  lui  !  ma  proprio,  nonna,  che  tu  1'  hai  veduto  ?  ma 
proprio,  o  nonna,  che  tu  gli  hai  parlato?  »  {Applausi 
prolungati). 

Imperocché  lo  hanno  messo  nel  tempio  della  fama  coi 


privarmi  della  voluttà  gentile  che  mi  bea  pensando  alla  corrispondenza  degli 
affetti  materni  rientrati  nella  infinita  sorgente  d'onde  scaturirono,  e  a  quelli 
del  mio  carissimo  Rossetti  ?  » 

Garibaldi,  Memorie.  Gap.  5,  pag.  15. 
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grandi  in  compagn'a  ;  e  secondochè  vogliono  ì  diversi 
umani  giudizi  e  le  umane  storie,  lo  hanno  messo  chi 
in  coppia,  chi  in  terna  e  chi  in  quaterna;  poi  son  ve- 
nuti i  cerimonieri,  gli  scaccini  del  tempio  ad  assegnare 
i  posti  e  le  seggiole  per  ordine  di  gerarchia.  O  incliti 
scaccini,  non  v'incomodate!  {ilarità)  egli  non  ci  tiene  a 
cerimonie,  a  lui  basta  essere  lui  I  Egli  è  asceso  alle  vette 
della  gloria  per  istrade  conosciute  a  lui  solo  ;  egli  ha 
chiesto  alle  trombe  del  tempo  una  istoria  che  nessun 
libro  non  sa.  ^Applausi). 

Ben  s'alzano  dallo  sfondo  degli  anni  le  nebbie,  i  va- 
p' ri  intorno  alle  grandi -figure  storiche;  s'alzano,  s'ad- 
densano, le  avvolgono,  onde  i  contorni  si  fanno  men 
chiari  ;  più  si  affondano  nel  tempo  e  i  profili  si  fan  men 
precisi,  le  memorie  più  languide.  Allora  accorre  ripa- 
ratrice la  istoria,  sfoglia  le  pagine,  presenta  i  docu- 
menti, rivela  i  meriti  ignorati,  le  cagioni  riposte,  dis- 
colpa o  spiega  gli  enigmi  dolorosi,  persuade  —  sì  e 
no  —  gli  increduli,  acquieta  i  dissensi,  innalza  i  monu- 
menti. Ecco  i  plinti,  ecco  i  nomi. 

A  cui  fu  grandezza  la  prodigiosa  divinazione  dell'av- 
venire di  un  popolo,  e  1'  austerità  mistica  e  la  fiamma 
di  un  gran  pensiero  agitatore,  e  1'  apostolato  di  tutta 
una  vita  rigida  come  il  fato  antico.  A  cui  la  corona 
nobilmente  gittata  ai  rischi  delle  battaglie  e  della  for- 
tuna, e  il  coraggio  cavalleresco,  la  sagacia  e  l' istinto 
del  proprio  tempo  mirabili,  la  fede  del  patto  giurato, 
in  tristi  tempi  serbata.  A  cui  lo  aver  seduto  consigliere 
negli  areopaghi  europei,  predisposto  accortamente  gli 
eventi,  menato  per  l'aia  principi  e  potentati,  e  dal  chiuso 
del  suo  gabinetto  aver  dipanato  sapientemente  il  filo 
del  gomitolo  dei  destini. 

Di  Garibaldi  la  grandezza  è  più  alla  buona,  e  più 
semplice.  Se  tutte  le  istorie  che  parlano  di  lui  domani 
venissero  distrutte,  se  un  altro  Omar  incendiasse  le  bi- 
blioteche, il  suo  nome  resterebbe  il  medesimo,  o  non 
farebbe  che  crescere. 
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Perchè  egli  vive  oramai  nel  regno  immenso  della  fan- 
tasia, egli  è  r  uomo  fatato  della'  leggenda  ;  è  il  poema 
del  cuore  umano,  è  la  eterna  poesia  popolare,  che  non 
conosce  nè  confini  nè  età,  che  è  sparsa  dappertutto  nel 
tempo  e  nel  mondo  e  che  a  distanze  di  secoli  si  com- 
pendia in  un  nome  {applausi). 

Infatti  guardate:  egli  non  era  ancora  nato  e  tutti  i 
frammenti  del  meraviglioso  poema  lungo  il  corso  dei 
secoli  si  trovavano  già  disseminati.  Dah  ciclo  omerico 
ai  grandi  nomi  storici  di  Grecia  e  di  Roma,  dalle  leg- 
gende celtiche  e  slave  ai  poemi  della  cavalleria,  ai  ro- 
manzi favolósi  della  /<^w/^  rotonda^  e  alle  glorie  non 
favolose  dei  nostri  Comuni,  passano  in  lunga  fila  i  li- 
beratori di  popoli,  i  difensori  di  città,  i  salvatori  di 
donne  e  di  bambini,  gli  sfidatori  di  ignoti  rischi  in  con- 
trade ignote,  lontane,  i  guerrieri  terribili  e  buoni,  i  bei 
paladini  erranti  innamorati,  difensori  dei  deboli,  rad- 
drizzatori dei  tort',  i  condottieri  famosi  guidanti  un 
pugno  d'uomini  contro  eserciti  formidabili. 

Passate,  passate  o  superbe  figure  della  poesia  e  della 
storia!  Ecco  Giasone  co'  suoi  Argonauti,  naviganti  in- 
contro all'  ignoto,  a  notte  alta,  per  il  mar  della  Cól- 
chide.  Ecco  Ettore,  il  difensore  dell'alta  Ilio  assediata, 
che  indarno  ne  contrasta  palmo  a  palmo  il  destino,  e 
ributta  li  assedianti  e  li  insegue  col  ferro  alle  reni  sino 
alle  lor  navi;  Ettore  tremendo,  dal  cuore  gentile;  che 
intorno  alle  mura  rampogna  ferocemente  i  fuggiaschi  e 
negl'intervalli  della  pugna  rientra  in  città,  bacia  inte- 
nerito la  cara  sposa  e  il  bambino  ;  non  curante  delle 
stragi  nè  di  sè,  ma  di  lei,  misera,  ahi,  forse  serbata  al 
servaggio  e  a  tessere  le  tele  al  cenno  di  donna  stra- 
niera; pensoso  di  lei  e  del  piccino,  mentre  commosso 
lo  bacia  e  togliesi  l'elmo  per  non  fargli  paura  e  lo  alza 
fra  le  braccia  pregando  gli  dei  che  lo  crescano  piìi  forte 
del  padre.  Ecco  Aristomene,  che  difesa  la  patria  fino 
agli  ultimi  estremi,  scampato  per  prodigi  di  fughe  alla 
morte,  quando  ogni  speranza  è  perduta,  egli  solo  non 
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ancora  dispera;  e  con  un  pugno  di  prodi  seco  porta  i 
sacri  lari  oltre  il  mare,  affinchè  nei  di  della  sventura 
oltre  i  mari  rivivano  della  patria  il  nome  e  la  gloria. 

Ecco  Leonida  difendere  il  passo  col  suo  manipolo 
sacro  alla  certa  ecatombe;  e  Senofonte  il  qual  annunzia 
ai  suoi,  che  lo  seguono,  i  disagi,  la  fame  e  gli  stenti 
della  lunga  ritirata,  e,  mirabile  duce,  traverso  agli  eser- 
citi e  i  popoli  nemici,  trae  in  salvo  le  sue  coorti  al 
mare.  Passate,  passate  o  figure  superbe  !  [applausi)  E 
tu,  Epaminonda,  studia  filosofia  e  matematiche,  aspet- 
tando fra  le  congiure  il  gran  giorno  della  patria,  tu 
virtuoso,  modesto,  temperatissimo,  austero,  tu  il  mag- 
giore dei  capitani  di  Grecia.  E  contro  i  pregiudizi  mi- 
litari dei  pedanti  rinnova  l'arte  della  guerra,  insegna 
l'agilità  fulminea  delle  marcie  e  il  trar  profitto  dagli 
accidenti  del  suolo  ;  insegna  il  segreto  delle  vittorie, 
di  cui  il  Nizzardo  si  ricorderà  (i)  [applauii  prolunga- 
tissimi).  E  tu  dalle  vittorie  fa'  ritorno,  o  Cincinnato, 
all'aratro  I 

Passate  o  superbe  figure  della  storia,  o  figure  favo- 
lose della  poesia!  Passa  e  vivi  nei  canti  della  Slavia  o 
eroe  popolare  della  patria  in  servitù,  o  Marco  Kraljevic 
liberatore  !  E  mentre  sul  tuo  paese  alta  si  stende  la 
notte  del  servaggio,  mentre  gracchiano  i  corvi  sul  piano 
di  Kossowo  coperto  delle  ossa  dei  tuoi,  vanne  intanto 
a  combattere  lontano,  vanne  a  combattere  in  Oriente 
e  in  Occidente,  dovunque  siano  da  rompere  catene;  e 
poi  dormi  sotto  l'alta  grotta  fino  al  dì  che  ti  chiami  a 
riunire  le  scarse  membra  della  tua  nazione  divisa,  o 
eroe  aspettato  nei  canti  delle  fanciulle  di Seih\2i{applausi). 
E  tu,  o  Cid,  vincitore  di  cento  tenzoni,  o  bel  Cid  Cam- 
peador,  vivi  nei  canti  d'Iberia  !  E  quando,  riunite  sul  capo 


(i)  «  La  battaglia  dì  Custoza  (scriveva  Garibaldi)  di  cui  ho  la  pianta  qui 
presente  somiglia  a  tutte  le  battaglie  antiche  e  moderne  ove  il  genio  ha  pre- 
valso da  una  parte.  Da  Epaminonda,  nelle  battaglie  di  Leuttra  e  di  Maiitinea, 
fino  ai  generali  prussiani  del  70,  la  regola  delle  battaglie  oblique  è  stata 
sempre  incontrastabile  ed  ha  prodotte  vittorie  sempre  > . 

G.  Garibaldi,  Appendice  alle  mie  memorie,  Civitavecchia,  15  luglio  1875. 
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di  Alfonso  Re  le  corone  di  Leone  e  di  Castiglia,  peserà 
sopra  di  te  e  sopra  le  tue  schiere  il  bando  del  Re,  al- 
lora proverai  come  amaro  e  come  duro  è  il  traversare 
i  villaggi  e  le  città  ;  troverai,  all'  entrarvi,  deserte  le 
vie  di  Burgos,  della  tua  terra  natale;  si  appiattano,  si 
barrano  i  cittadini  paurosi,  codardi  nelle  case,  nessuno 
osa  uscirne,  nessuno  ai  tuoi  volontari  osa  porgere  ri- 
storo od  asilo,  perchè  il  bando  lo  vieta  ;  indarno  bussi 
a  tutte  le  porte,  nessuno  ti  apre,  fuori  che  una  fan- 
ciulla :  «  Che  tu  sii  benedetto,  o  Cid  Campeador,  e  be- 
nedetto il  momento  che  fosti  armato  cavaliere  !  Ma  il 
Re  ci  ha  proibito,  e  il  suo  messaggio  è  giunto  stamane 
con  grande  scorta  di  cavalieri,  il  Re  ci  ha  proibito  di 
aprirti  e  di  darti  asilo,  sotto  terribili  pene.  O  Cid,  perchè 
ci  procacceresti  del  male?  Che  il  Signore  ti  protegga 
e  ti  assista  o  bel  Cid  Campeador  !  ». 

E  tergendo  la  lagrima  proseguirai  senza  fermarti  la 
tua  strada,  come  V  eroe  che  tornava  da  Roma,  come 
l'eroe  che  marciava  ad  Aspromonte,  ma  con  il  cor  san- 
guinante di  un'offesa  minore,  perchè  un'idea  sacra  non 
veniva  con  te  [scroscio  prolungato  d'applauso). 

Oh,  è  lunga  nel  mito,  nella  poesia,  nella  storia  la 
schiera  splendida  dei  precursori  !  E  tu  sul  piazzale  di 
Gavinana  cadrai,  là  suU'  alto  Appennino,  sacro  ai  fati 
d'Italia,  tu  ultima  speranza,  ultimo  eroe  della  morente 
libertà,  tu  ultimo  campione  della  patria  dibattentesi  nel 
viscido  amplesso  fra  Papa  e  Imperatore.  {Applausi  f ?'a- 
g  or  osi). 

E  la  storia  che  registra  ammirando  il  nome  di  Cam- 
bronne  gettante  al  nemico  la  breve  cinica  parola,  ap- 
pena è,  se  ricordi  che,  tre  secoli  innanzi,  stretto  da 
ogni  parte,  precluso  ogni  scampo,  crivellato  di  ferite, 
già  sacro  alla  morte,  tu  vero  itahco  cavaliere  desti  ri- 
sposta meno  cinica  e  più  breve  :  — 

«  Signor  commessario,  ci  volemo  arrendere  »  — 
«  No/  ». 

Oh  se  tu  avessi  preso  alla  destra  per  la  montagna 


LJ.  GABÌ«AT,r  :  z  :  j.-^ectrsori  - 

un  po'  più  in  su  :  Non  sentì  da  GaTÌnana  le  campane 
che  suonano  a  martello  av\Tsarti  che  il  nemico  è  già 
grosso  entro  la  terra?  Oh!  se  tu  aves^  preso  alla  de- 
stra un  po'  più  in  sa,  per  V  erta  rìpida  dove  salgono 
le  montanine! 

Ah!  se  ti  tossi  men  fidato  alle  guide!  se  tu  avessi 
dato  ascolto  agli  avvisi!  Ecco  giù  per  il  Mugello  lì 
a\Testi  raggiunti  gli  assedianti  alle  spalle.  Fax-resti  rotta 
la  cerchia  di  ferro,  l'avresti  hberata  Fiorenza  tua! 

€  Ahi,  traditor  Malatesta!  >  Morte  e  dannazione!  No. 
no  !  Rass^iiati  Ferruccio,"  rassegnati  al  £aìo  (i).  {Ap=- 
pl-insi  pn^Iì!^  fisti f lì  r\ 


«  .  .  .  .  Fatti  pi*  safleàtaaeaiìe  die  i 
cessali  prcfnzatìvi,  il  Fenacdo  pard  di  J  :  : 
PaoSo  di  Ceri  eoa  circa  tmdia  finti  e  spo  -  ^ 
da  Ciuiio'fi  Grileiia  e  da  Abìoo  fi  Axscl 
gimmao  »  Pesàm  frese  fai     wmmiagmm  éi  F 
md  Ormmges:  e  le  calpm.  ài  mxr  riaxSmi»  £1  . 

«  Caaasceado  3  pràcq^  di  qaaota  iat;  : 
■affi  ertias^  la  Firenze,  vofle  ineiai      ,  ■  .t  con  «do 

sodio  e  BHBKXoso  coipo^ 

«~AT«tt  noaizia  ddh  via  àie  facera  £  7-::  -    :"  re  la 

stiada  di  Pistòia.  gioase  a  Lagom.  loogo  5  i: 
Gavìoasa.  Là  intese  essere  fl  Fcttbcxìo  a  f      ^.  _  :  :  r  .  r  ^ 

ì  S3MIÌ,  si  avanzò  Teiso  Gavìaana. 

«  n  Fcmcdo.  Bscìto  da  San  MarceSo,  se,  imaece  éi.  mmmsmrsi  m  Gmwi- 


la  finale  si  ved^a  saSire  nna  fila  di  doaae,  col  '.r:  :3p<a,  e  per 

la  qaaSe  eoa  vn  po'  piò  lunso  tossm*  sardbbe  £  -  ^  r  :  a  r  :  t  r  i.  aè  i  ae- 
■oici,  fiiirtì  dì  cai^leiia,  avreliSìexo  c^ato,  nè  porr  .  :  5  :;ia  segni- 

tailo  senza  «a  grassdc  sraatsggio.  È  veso  c3se>  t     t   ;  erdafio  k 

i     f  f  ^ai"  la  perdita  f  i  :  . 
a  voEe  S  Fenre;  : 

dhe  ave  .  i  .  ;  :  ? 

Ga  vinai:  i  1  :  :     t  scelta 
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L'anima  della  Italia  ancora  dorme,  e  nella  statua 
della  Notte  Messer  Michelangelo  ne  sta  ritraendo  la 
effige.  L'anima  dell'Italia  ancora  dorme:  sventura  su 
chi  desto  le  batte  la  diana  innanzi  tempo.  No!  No! 
Rassegnati  Ferruccio.  Rassegnati  al  fato  1  L'ora  di  Fi- 
renze era  segnata:  se  non  era  quella,  era  un'altra;  Da 
discordie  cittadine,  da  lotte  civili  libertà  lunga  non 
germina  :  supreme  sventure  ci  vogliono,  olocausti  su- 
blimi perchè  1  anima  di  un  popolo  si  desti,  si  raccolga, 
s'  scuota.  Solo  i  sublimi  olocausti  danno  luce  che  vince 
la  tenebra  e  a  sè  dirige  i  passi  dei  vendicatori  lontani 
{iìiterriizio7ie  di  applausi  prohuigati). 


uomini  della  truppa  migliori,  onde  contando  gli  altri,  il  Ferruccio  si  trovò  a 
combattere  con  un  nemico  tre  volte  superiore. 

«  Quasi  nello  slesso  tempo,  e  con  poco  intervallo  giunsero,  a  Gavinana  il 
principe,  il  Ferruccio  e  il  Maramaldo:  questi  due  entrarono  da  opposti  lati 
quasi  nello  stesso  tempo  ed  appiccarono  battaglia 

«  Quando  il  Ferruccio  seppe  che  aveva  di  fronte  il  principe  con  un  corpo 
di  truppa  scelta,  esclamò  : 

«  Ahi!  traditor  Malatesta.... 

«  Realmente,  senza  un  avviso  ricevuto,  era  dififìcile  che  il  principe  avesse 
preso  tutte  le  misure  di  avvisare  il  Vitelli,  il  Maramaldo,  ecc.  » 

PxGNOTTi,  Storia  di  Toscana,  lib.  V,  cap.  Vili. 

Segni,  Istorie,  lib.  IV. 

«  .  ,  .  .  Scelse  il  principe  tutto  il  fiore  dell'esercito  e  l'avviò  verso  il  Pi- 
stoiese ....  E,  guazzato  Arno,  cavalcando  tutta  notte,  si  condussero  la 
mattina  a  Lagone,  villaggio  tra  Pistoia  e  Gavignana,  dove  si  riposò  e  mangiò 
in  quel  tempo  appunto  che  il  Ferruccio  si  riposava  e  mangiava,  ancora  egli, 
in  San  Marcello.  ...  Il  Ferruccio  il  quale  suspicava  bene  che  dovessero  ve- 
nire genti  nemiche  a  rincontrarlo  per  proibirli  '1  passare  ma  non  già  nè  tante, 
nè  il  principe  medesimo,  nè  si  tosto,  nè  cosi  da  lontano,  per  non  lasciare 
I  esercito  di  sopra  a  Firenze  a  discrezione  e  quasi  in  preda  di  quei  di  dentro, 
tosto  che  sentì  le  campane  di  Gavinana  suonare  C07t  gi  an  furia  a  martello, 
s'avvisò  quello  che  era,  che  i  nemici  fossero  presenti;  nè  perciò  punto  smar- 
rito o  sbigottito,  anzi  mostrando  col  viso  quella  speranza  che  non  aveva 
forse  nel  cuore,  mise  sfacciatamente  tutte  le  genti  in  ordinanza.  .  .  . 

Varchi,  Storia  Fiorentina,  libro  XI. 

«  ....  Il  Ferruccio,  avendo  combattuto  presso  a  tre  ore  in  sulla  sferza 
del  caldo  —  il  quale  era  sciaguratamente  grande  —  e  cacciato  i  lanzi  e  i 
cavagli  dalla  terra,  si  riposava  un  poco  appoggiato  alla  picca,  pensandosi 
d'essere  ormai  sicuro,  e  tanto  più  che  i  soldati  ch'egli  aveva  lasciato  fuori, 
sentita  la  morte  del  principe,  avevano  con  liete  e  altissime  voci  gridato  più 
volte  vittoria. 

«  E  così  sarebbe  stato;  ma  una  banda  di  lanzi,  la  quale  era  nella  coda  e 
non  s'era  mai  mossa,  fece  testa,  ed  entrò  nella  terra  e  dietro  la  quale  non 
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Non  avevo  ragione  o  amici  ?  Non  è  vero  che  i  canti 
del  poema,  prima  ancora  ch'Ei  nascesse,  erano  già  tutti 
scritti?  Ma  il  poema  esso  stesso,  il  ]3oema  meraviglioso, 
vario  come  quello  di  Ariosto,  uno  come  quello  di  Dante, 
il  poema  intero,  soltanto  il  secolo  nostro  lo  vide.  — 
Ah!  non  solamente  perchè  tu  fosti  buono,  impavido  e 
libero  come  il  tuo  mare,  perchè  fosti  fulmine  di  guerra 
e  perchè  la  vittoria  cento  volte  ti  baciò,  e  la  sventura 
ti  cinse  l'aureola,  e  due  continenti  videro  il  lampo  della 
tua  spada,  non  perciò  solamente,  o  Garibaldi,  stancherai 
del  tuo  nome  il  tempo  lontano  ! 

Capitani  segnarono  sulla  terra  orme  di  gloria  militare 
più  vaste  ;  pensatori  e  filosofi  e  fondatori  di  Stati  nel 
diritto  umano  scavarono  più  in  fondo;  ma  gloria  e  di- 
ritto e  libertà  anch'essa  sono  piccoli  nomi  se  non  li  ir- 
radia la  luce  di  un  nome  più  alto,  il  dovere  !  e  il  do- 
vere anch'esso  non  è  che  luce  fredda  siderea  se  non 
è  fatta  da  una  fiamma  viva  d'  amore  ;  e  ancora  non  è 
luce  che  basti  a  riempire  di  sè  tutto  un  mondo,  se  non 
risplende  ad  un'  anima  che  porti  un  mondo  con  sè  ! 
Tutto  il  mondo  degli  affetti  diversi,  gagliardi  e  gentili 
che  tormentano,   affinano  lo  spirito,   elevano  il  cuore 


solamente  gli  altri  lanzi,  ma  gran  parte  dei  colonnelli,  chi  da  una  parte  e 
chi  dall'altra,  diedero  addosso  alla  gente  del  Ferruccio;  onde  si  rinnovellò 
il  fatto  d'arme  con  tanto  fracasso  di  picche  e  strepito  d'arch-busi  ch'era  cosa 
orribile  a  sentire  e  orribilissima  a  vedere. 

«  Il  Ferruccio  e  l'Orsino  fatta  una  fila  tutta  di  capitani  non  pure  s  ste- 
nevano gagliardamente  l'impressione  de'  nemici,  ma  si  scagliavano  dovunque 
vedevano  il  bisogno  maggiore  ;  ed  il  Ferruccio,  ora  avvertendo,  ora  pre- 
gando e  talvolta  gridando,  e  sempre  menando  le  mani,  era  cagione  che  i 
soldati  suoi,  prima  che  ritirarsi  un  passo,  si  lasciavano  infilzare  dalle  picche, 

0  fendere  dalle  alabarde,  o  trapassare  dagli  archibusi. 

«  .  .  .  .  Ma  poiché  l'Orsino  vidde  che  la  piazza  correva  tutta  di  sangue 
e  che  i  corpi  morti  che  si  trovavano  a  monti  non  lasciavano  venire  innanzi 

1  soldati,  e  che  sempre  da  ogni  lato  comparivano  sempre  nuovi  e  freschi  ne- 
mici, rivoltosi  al  Ferruccio,  disse,  essendo  tutto  trafelato  e  tutto  pieno  di 
polvere  e  di  sudore: 

«  —  Signor  Commessario,  non  ci  volemo  arrendere  ? 
«  —  No,  rispose  il  Ferruccio. 

«  E  abbassando  il  capo  si  lanciò  in  un  folto  stuolo  che  veniva  per  ofTen- 
derli.  » 

Varchi,  Storta  Foreniina,  libro  XI, 
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dell'uomo,  lo  fanno  innamorato  del  bello,  cercatore  af- 
fannoso di  sublimi  armonie  morali,  pensoso  di  ogni 
umana  sventura,  consapevole  a  sè  stesso  di  una  mèta 
ideale  per  cui  sortì  da  natura  ardenti  gli  entusiasmi,  pri 
vilegiate  le  forze,  ma  che  non  gli  pare  raggiunta  mai, 
e  più  e  pili  si  allarga,  di  orizzonte  in  orizzonte,  di  luce 
in  luce,  di  impresa  in  impresa  :  dolori  a  lenire,  ceppi 
a  frangere,  eserciti  da  vincere,  una  patria  a  ricomporre, 
brutture  figlie  di  servitù  e  imposture. secolari  a  distrug- 
gere che  insultano  il  sole,  plebi  da  richiamare  a  di- 
gnità di  cittadini,  governanti  da  richiamare  a  promesse 
di  galantuomini,  patti  d'amore  fra  popoli  liberi  da  scri- 
vere col  sangue  più  puro  :  un  compito  che  non  attende 
l'altro  e  una  volontà  che  se  li  impone,  ne  fa  legge  a 
sè  medesima,  supera,  abbatte  ostacoli  e,  di  passo  in 
passo,  s'avanza  sino  verso  gli  ultimi  destini  umani  [ap- 
plausi vivissimi). 

Tale  era  1'  uomo  che  noi  conoscemmo  ed  amammo, 
che  l'Italia  idolatrò  :  tale  era  il  fato  che  egli  portava 
con  sè. 

Questo  fu  il  segreto  del  fascino  che  egli  esercitava 
sul  popolo,  il  quale  sentiva  in  lui  la  parte  migliore  di 
sè  stesso.  E  questo  gli  dava  la  calma  imperturbabile  del 
volto,  dello  sguardo  sereno,  dello  accento  pacato,  quella 
calma  oHmpica  che  nei  perigli  supremi,  nelle  più  incerte 
fortune,  fu  il  segreto  de'  suoi  successi  maggiori.  La 
sua  non  era  la  calma  dell'Eroe  greco  che  non  cura  la 
morte  perchè  sa  che  uguale  e  già  prescritto  è  il  fato 
dell' uom  forte  e  del  vile,  di  chi  pugna  e  di  chi  fugge, 
e  che  la  morte  non  lo  corrà  innanzi  il  punto  fatale,  se 
prima  la  Parca  non  abbia  tutti  filati  gli  stami  ;  ma  era 
piuttosto  un  istinto  della  missione  che  mai  non  1'  ab- 
bandonava, che  gli  si  era  aggrovigliata  all'anima,  alle 
carni  ;  che  non  gli  dava  mai  tregua  nè  pace,  e  che  nel- 
r  ore  decisive  gli  facea  proferire  non  già  le  parole  : 
qui  bisogna  morire,  ma  :  qui  ad  ogni  costo,  qui  bisogìia 
vincere! 
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Nè  io  saprei  darvene  esempio  più  caratteristico  delle 
parole  stesse  con  cui  il  Generale,  nelle  sue  Memorie ^ 
racconta  l'ora  critica  in  cui  a  Milazzo  stettero  in  bilico 
le  fortune.  Critica,  terribile  ora  !  perchè  Milazzo  per- 
duta voleva  dire  la  Sicilia  perduta,  voleva  dire  tutto  a 
rifarsi,  i  nomi  di  Marsala  e  Calatafimi  e  Palermo  dati 
inutilmente  alla  storia  ! 

Nè  a  voi  rincresca,  o  cortesi,  che  un  soldato  di  Mi- 
lazzo, parlandovi,  scelga  tra  i  ricordi  del  suo  generale 
quest'uno.  Son  qui  compagni  di  quel  giorno  che  mi 
ascoltano  :  o  Francesco  Curzio,  o  Nanni  del  Greco, 
fatevi  innanzi  a  sentire  :  ritornate  a  quel  giorno  con  me  : 
sentite  la  voce  del  nostro  generale. 

«  Molti  morti  e  feriti  erano  il  risultato  delle  nostre 
«  cariche  sul  centro  e  i  nostri  poveri  giovani  erano  re- 
«  spinti  senza  aver  potuto  scoprire  il  nemico  che  da 
«  dietro  il  terribile  riparo  delle  feritoie  li  fulminava.  Al 
«  meriggio  la  nostra  sinistra  avea  ripiegato  di  alcune 
«  miglia  e  si  rimaneva  da  quella  parte  scoperti  :  la  de- 
«  stra  e  il  centro  tenevano,  ma  con  molta  difficoltà  e 
«  perdite  considerevoli.  Bisogìiava  però  vincere:  e  qicesto 
€  proposito  era  il  fatale  animatore  di  quella  campagna, 
«  ove  nei  più  seri  dei  combattimenti,  come  Milazzo  ed 
«  il  Volturno,  fummo  perdenti  per  più  di  metà  la  glor- 
ie nata....  Bisognava  vincere!  Le  nostre  perdite  erano 
«  maggiori  di  quanto  lo  furono  nelle  varie  pugne  del- 
«  r  Italia  meridionale  ;  la  gente  era  stanca,  il  nemico 
«  avea  comparativamente  perduto  poco  o  nulla.  I  suoi 
«  soldati  freschi,  intatti,  le  sue  posizioni  formidabili. 
«  Eppure  bisognava  vincere:  egli  Italiani  devojio  vincere y 
«  sinché  duri  sotto  il  tallone  straniero  la  benché  minima 
«  parte  della  terra  che  dette  vita  ai  Bronzetti  ed  ai 
«  Monti,  (i)  » 

Bisognava  vincere!  Ecco  il  segreto.  La  vittoria,  que- 
sta dea  capricciosa,  volubile,  infida,  più  bella  e  più  tra- 


(i)  G.  Garibaldi,  Memorie,  Gap.  io,  pag,  370, 
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ditrice  della  fortuna,  per  1'  Eroe  non  era  che  una  ne- 
.cessità,  come  quella  che  grida  all'Ebreo  errante:  —  Cam- 
ìnina!  Egli  dice,  alla  Vittoria  :  —  Vieni/  ti  voglio  /  con 
lo  stesso  accento  calmo  e  risoluto  con  cui,  sentendo 
l'amor  fulmineo  delle  anime,  dice  ad  Anita  nel  primis- 
simo incontro,  per  primissima  parola:  —  Sarai  mia! 

Egli  fascina  l'una  e  l'altra  col  lampo  della  sua  vo- 
lontà e  si  trascina  l'una  e  l'altra  sopra  la  groppa  del 
suo  destriero.  {Applausi  vivissimi) 

Bisogna  vincere!  E  lo  stesso  motto  fatale,  la  stessa 
calma  formidabile  che  a  Bezzecca  tien  fronte  al  disastro 
imminente  e  muta  le  sorti  della  battaglia  disperate.  E 
la  stessa  calma  olimpica  che,  al  suo  primo  giungere  sul 
campo,  misura  e  abbraccia  d'uno  sguardo  la  situazione 
e  il  pericolo:  i  nostri  sgominati,  decimati  dal  nemico 
invisibile,  in  disordine  da  ogni  parte  si  ripiegano  : 
Chiassi,  l'eroico  colonnello  è  già  morto,  gli  Austriaci 
già  sboccano  fuori  da  Bezzecca  ripresa,  circondano  le 
alture:  e  il  generale,  seduto  in  carrozza,  con  la  carta 
spiegata  davanti,  dà  gli  ordini  come  se  fosse  al  tavo- 
lino :  le  palle  fioccano  intorno,  la  guida  da  fianco  gli  è 
uccisa,  un  cavallo  della  carrozza  gli  è  ucciso,  rimbal- 
zano le  palle  intorno  alle  ruote  ed  alzano  la  polvere, 
tentano  i  suoi  di  strapparlo  ad  ogni  costo  di  là:  chel 
che!  bisogna  vincere. 

E  dà  gh  ordini  brevi  :  occupi  Menotti  a  sinistra  le 
alture,  si  avanzi  Dogliotti  co'  suoi  pezzi  in  batteria.... 

Avanti  DogUotti  dall'occhio  infallibile,  questo  è  il  tuo 
giorno,  è  il  giorno  che  ti  consegna  alla  storia  !  {ap- 
plausi vivissimi  prolungati  interrompono  per  parecchi 
minuti  V oratore.  Si  grida:  Viva  Dogliotti!  Il  generale 
Dogliotti  è  trascinato  avanti,  abbraccia  e  bacia  com- 
mosso Cavallotti  e  ringrazia). 

E  le  bocche  fulminee  infilano  la  valle,  vomitano  la 
strage,  ricacciano  gli  Austriaci  fin  dentro  Bezzecca  in 
disordine....  Bel  successo,  n'è  vero,  per  una  battaglia 
già  perduta  !  Che  !  che  !  non  bast?-.  Bisogna  vincere  an- 
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Cora  :  bisogna  vìncere  del  tutto  !  Bezzecca  deve  essere 
nostra:  il  generale  vuole  l'ultima  carica:  ma  i  soldati 
sono  stanchi,  affranti,  le  compagnie  ridotte  a  pugni  di 
uomini,  tutti  gli  ordini  rotti:  che!  che!  non  importa. 
Avanti  chi  c'è  e  come  si  trova!  E,  fatta  massa  di  sol- 
dati alla  rinfusa,  irrompe  in  Bezzecca,  la  occupa,  la 
supera,  tutto  caccia  e  rovescia  davanti  a  sè  la  strari- 
pante onda  garibaldina  [applausi  pi^olungati) . 

Bisognava  vincere!  superbo  ritornello  di  una  superba 
missione.  Eppure  venne  il  momento,  o  povero  stanco 
eroe,  venne  l'ora  tremenda  che  l'orgogliosa  parola  ti 
si  spense  sul  labbro.  Nessuno  in  quell'ora  ti  lesse  nel 
martirio  segreto  dell'anima  !  Eppure  era  sempre  lo 
stesso  accento  pacato,  la  stessa  calma  fatale,  olimpica, 
che  là,  in  alto  del  colle  di  Mentana,  correggeva  la  frase 
e  la  mutava  in  quell'altra:  —  venite  a  morire  con  mei 

Quale  delle  due  formule  fu  la  più  superba?  La  storia 
le  ha  entrambe  raccolte;  ha  dato  mirti  e  lauri  ad  en- 
trambe; le  ha  scritte  entrambe  sopra  la  fossa,  ma  non 
osa  scegliere  fra  le  due  corone  ! 

E  da'  tuoi  poggi  ridenti,  o  gentile  Toscana,  da' 
tuoi  floridi  clivi,  dalle  tue  mura,  o  Firenze,  che  il  genio 
dell'arte  baciò,  da  qui  l'eroe  era  partito  avviandosi  a 
quel  glorioso  Calvario.  Qui  in  Toscana  fu  la  sua  setti- 
mana degli  olivi.  Fu  là,  nella  Valdiqievole,  nel  para- 
diso d'Italia,  che,  in  quella  state  del  1867,  ei  disse  al 
popolo  di  Pescia  acclamante: 

—  «  O  popoto  toscano,  molto  hai  fatto  per  1'  Italia  : 
«  più  di  quanto  alcuni  credono  :  nel  Pantheon  di  Santa 
«  Croce  hai  dato  un  tempio  ai  suoi  grandi  :  le  tue  me- 
«  morie  sublimi,  il  tuo  idioma  gentile  molto  han  dato 
«  alle  altre  provincie  italiane  ;  ma  all'  Italia  manca  Roma: 
«  Roma  il  mio  pensiero,  il  mio  sogno.  » 

E  in  quel  pensiero,  in  quel  sogno  tutto  assorto,  fu 
proprio  sui  luoghi  che  il  piccolo  esercito  di  Ferruccio 
percorse,  da  Pisa  marciando  alla  fatai  Gavinana,  ch'ei 
venne  meditando  l'impresa  sacra  di  Roma,  Era  un 
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presagio  oscuro  del  destino?  era  un'arcana  coincidenza? 
•un  presentimento  dell'anima  che  sentiva  il  suo  fato?  — 

10  lo  ignoro.  Certo  costui  pareva  l'uom  dei  presagi. 
Non  per  nulla  già  in  America  lo  Anzani  lo  aveva  chia- 
mato predestinato.  Guardate  ai  nomi  di  guerra  della 
sua  prima  giovinezza.  Cospiratore  affiliato  alla  Giovine 
Italia,  già  devoto  alla  gran  causa,  si  arruola  nella  ma- 
rina del  Re  col  nome  di  Cleòmbroto  !  Profugo  in  Mar- 
siglia, dannato  nel  capo,  si  sottrae  alle  ricerche  sotto 

11  nome  di  Pane.  Cleòmbroto  !  Pane  !  Qual  pronostico 
strano  —  chiederebbe  un  superstizioso  —  qual  prono- 
stico strano  deli'  infauste  arene  romagnole,  dove  la  sua 
Anita  spirò,  potè  mormorare  al  giovine  baldo  marinaro, 
fargli  scavare  negli  scarsi  suoi  studi  classici  il  nome 
dello  Spartano  a  cui  ne'  passi  dell'esilio  venne  insieme, 
compagna  fida  consolatrice,  la  sposa?  O  quale  orgo- 
gliosa divinazione  del  futuro  potè  suggerirgli,  a  lui 
oscuro,  la  mistica  parola  che  corse  dall'  isola  sull'acque 
al  primo  annunzio  della  sua  morte? 

Io  dico  questo  solo  :  che,  certo,  fu  per  fascino  e  rac- 
costamento  di  memorie,  per  segreto  innamoramento  del- 
l'anima, ch'egli  sui  luoghi  di  Ferruccio  venne  medi- 
tando Mentana.  E  certamente  la  figura  austera  dell'in- 
trepido commissario  della  repubblica,  dovette  in  quei 
giorni  attraversargli  la  mente,  innamorata  del  gran 
sogno. 

O  non  era  da  Roma,  dalla  Roma  papale  di  Cle- 
mente VII,  che  sull'ultimo  baluardo  della  libertà  d'Ita- 
lia s'era  scatenato  il  turbine?  E  non  da  Roma  il  Vati- 
cano, sfruttatore  perpetuo  di  quante  genti  si  affidano 
in  lui,  non  forse  aveva  anticipato  all'  Italia  l'aspra  le- 
zione di  cui  tre  secoli  dopo  l'Italia  pagò  amaramente 
l'oblio?  Non  forse  dal  tempo  di  Ferruccio  il  Papato  le 
anticipava  la  lezione,  ripagando  con  l'ingratitudine,  con 
lo  spergiuro  e  col  mercato  imperiale  di  Bologna  la 
guelfa  fedeltà  fiorentina?  E  non  in  Roma  ancora  an- 
nidavasi  l'eterno  chiamator  di  stranieri,  coronator  d' ini- 
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peratori,  l'eterno  nemico  della  patria,  alleato  eterno  dei 
nemici  suoi? 

Nessuna  città,  o  Firenze,  più  e  meglio  di  te  lo  seppe 
a  proprie  spese;  a  nessuna  piij  che  a  te  si  addiceva 
erigere  il  bronzo  al  Nizzardo  vindice,  a  lui  che  ti  ven- 
dicava, o  figlia  di  Marte,  a  lui  che  ti  amava,  o  figlia 
dei  fiori  {applausi). 

E  ieri  r  ho  veduto.  L'ho  veduto  nel  posto  che  era 
adatto  per  lui.  Bene  avete  fatto  a  collocarlo  colà  (i). 
Eccolo  in  cospetto  dell'alto  San  Miniato.  Certo  di  lassù, 
dai  bastioni  che  ancor  durano  al  tempo,  l'ombra  di 
Michelangelo  pensosa  lo  guarda.  Mai  due  nomi  furono 
più  degni  d'incontrarsi  l'un  coll'altro;  mai  due  uomini 
più  degni  di  guardarsi  l'un  l'altro,  come  dalle  sponde 
opposte  dell'Arno,  dai  lati  opposti  del  tempo  che  li 
separa.  Ma,  messer  Michelagnolo,  badate  !  Avete  fatto 
il  vostro  esame  di  coscienza?  voi  siete  in  cospetto  di 
colui  che  mai  non  conobbe  pensiero  di  viltà,  e,  ingenuo 
com'era,  lesse  più  di  tutti  nell'  intimo  fondo  del  cuor 
degli  uomini  i  segreti  dell'eroismo  e  della  paura. 

Che  n'è  delle  chiacchere  che  andarono  in  giro  su  di 
voi  ?  della  vostra  scomparsa  e  della  seconda  gita  a  Ve- 
nezia e  del  bando?  Chi  ha  ragione  tra  lo  storico  fio- 
rentino che  vi  accusa  di  un  momento  di  fragilità,  e  il 
gran  romanziere  livornese  che  spiegò  la  scomparsa,  glo- 
rificandola? —  «  O  dio  0  V  diavolo,  che  sia  stato  non 
so..,,  »  lasciamola  lì,  —  voi  volete  dirmi;  tanto  più  che 
al  vostro  posto  ci  siete  ritornato,  e  nell'ora  suprema 
del  pericolo  e  della  battaglia  il  bastione  vi  rivide  e  il 
campanile  sfidatore  di  proiettili  lo  attesta  !  Ah,  cosi  va 
bene,  per  Iddio  !  Al  posto  del  dovere,  come  l'ombra 
di  Michelangelo  sta  bene  in  faccia  a  Garibaldi  !  E  che 
superbo,  sublime  insegnamento  !  Per  questo,  o  Miche- 
langelo, l'eroe  vi  guarda  dolce  e  pensoso. 

(i)  La  statua  di  Garibaldi  in  Firenze,  (insigne  opera  di  Cesare  Zecchi, 
l'acclamato  autore  del  monumento  a  Dante  Alighieri  in  Trento)  eretta  sul 
Lung'Arno,  guarda  precisamente  al  colle  di  S.  Miniato  che  sorge  sulla  riva 
o  pposta  del  fiume  e  che  ricorda  la  dUUesa  fattane  dal  Bonarroti  all'epoca  del- 
l'assedio del  1530. 
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PgVi  pensa  che  il  genio,  scintilla  divina,  non  mai 
•tanto  ravvicinasi  a  Iddio  come  quando  intende  e  pra- 
tica la  poesia  di  un  compito  umano;  per  questo  la  re- 
ligione essa  stessa  portò  Iddio  sulla  terra  e  gli  c'nse 
l'aureola  di  una  umana  missione.  Egli  pensa  che  in- 
darno splenderebbero  all'Italia  nell'azzurro  del  suo  cielo 
le  glorie  del  pensiero  e  dell'arte  se  intorno  non  fossero 
liberi  gagliardi  cuori  a  custodirle  :  egli  pensa  che  in- 
darno sorgerebbero  sul  di  lei  suolo,  ad  ogni  passo  i 
ruderi  e  i  monumenti,  se  ad  altro  non  dovessero  ancora 
servire  che  a  traffico  di  ingordi  ciceroni  e  ad  argo- 
mento di  raffronto  e  di  vergogna  per  noi  nella  beffarda 
curiosità  degli  stranieri  visitatori.  Figli  della  libertà, 
nati  e  cresciuti  fra  i  suoi  venti  di  tempesta,  furono  o 
Firenze  i  genii  tuoi:  la  libertà,  essa  sola,  virilmente,  ga- 
gliardamente sentita,  ispirava  gli  orgogli  e  i  magnanimi 
ardimenti  dei  padri,  quando  ergeano  queste  mura  fra 
le  quali  ora  io  parlo;  quando  ad  Arnolfo,  chiamandolo  a 
erigere  le  moli  superbe,  per  decreto  ordinavano  ch'esse 
avessero  «  magniftcenza  non  raggiunta  mai  ne  mai  piìt 
bella  e  maggiore  fattibile  dal  potere  degli  uomini^  af- 
finchè le  cose  del  Comune  pareggiassero  in  grandezza 
il  cuore  graìidissimo  dei  cittadini.  » 

Oh  mirabili  parole  !  oh  titanici  ardimenti  di  liberi  a 
cui  la  poesia  del  bello  e  del  buono  infondeva  le  energie 
sfidatrici  del  cielo  !  Come  il  Nizzardo,  appena  giovinetto, 
la  comprese  e  la  sentì  la  prima  volta  questa  potente 
poesia  dinanzi  ai  ruderi  di  Roma  e  il  bacio  infocato  di 
lei  che  gli  scese  per  brividi  al  cuore  vi  sprigionò  la 
scintilla  dei  prodigi  venturi,  così  di  questa  maschia 
poesia  e  non  di  altra!  —  o  pecore  d'Arcadia,  o  poeti 
belanti  in  metri  barbari  e  nostrani  —  di  questa  maschia 
poesia  e  non  di  altra  è  fatta  la  leggenda  che  freme  in- 
torno all'  immortale  e  che  dal  suo  plinto  si  spande  nel- 
l'aria di  Arnolfo  e  di  Dante  coU'esuberanza  rigoghosa 
beata  dei  succhi  dell'albero  che  si  sente  nel  suo  cHma. 

O  bella  e  gloriosa  leggenda  garibaldina!  Son  pochi 
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anni  io  t'ho  salutata,  tornando  da  Caprera,  dall'isola 
sacra,  t'  ho  salutata  da  un  colle  toscano  !  (i)  Salve,  dico 
a  te  come  in  quel  giorno,  o  buona  o  forte  leggenda 
che  traversi  le  terre  e  gli  Oceani  come  un  inno  d'amore 
delle  genti  umane. 

\'ivi  e  splendi  nell'aspra  poesia  delle  battaglie,  nella 
serena  poesia  della  pace.  Tu  irraggiavi  de'  tuoi  fascini 
nella  livida  alba  la  testa  bionda  dell'ultimo  martire;  e 
con  l'ultimo  saluto  all'Italia  mandasti  dal  labro  al  pa- 
tibolo lo  scherno  con  l'ultima  boccata  di  fumo  !  Scrivi 
o  bella  leggenda  il  suo  nome  sulla  pietra  bianca  di  Ca- 
prera :  scrivilo  nel  cuore  dei  figli,  dei  soldati  d' Italia, 
in  quel  ricordo  affratella,  come  a  Bezzecca,  le  azzurre 
e  le  rosse  divise  !  Educa  e  chiama  l' Italia  alle  nuove 
battaglie,  ma  alle  giuste,  alle  sante,  alle  vere. 

E  a  me,  cui  fu  tolta  giorni  sono  la  parola  nell'aula 
dei  rappresentanti  di  una  Italia  bizantina,  a  me  sarà 
ricordo  di  orgoglio,  o  forte  leggenda,  l'averti  risalutata 
da  qui,  fra  i  memori  vessilli  ed  i  volti  abbronzati  dei 
rappresentanti  di  un'altra  Italia,  la  sana,  la  maschia, 
la  vera;  a  me  sarà  ricordo  d'orgogUo  l'averti  rievo- 
cata qui,  dallo  storico  palagio  che  serba  la  storia  delle 
glorie,  degli  errori,  delle  sventure,  degli  eroismi  della 
libertà  :  qui  dalle  mura  che  ancor  serbano  l'eco  della 
fiera  parola  di  Pier  Capponi,  dalle  mura  da  cui  Ia- 
copo Nardi  invitava  i  giovani  animosi  a  dar  di  piglio 
alle  pietre  affinchè  il  palagio  e  la  patria  e  i  padri  di- 
fendessero di  forza!  Dove  contro  il  tempo  stanno  que- 
sti monumenti,  dove  sorgono  le  statue  agli  eroi,  dove 
tutto  parla  di  maschie  virtù,  dove  intorno  ai  ricordi 
si  stringono  i  superstiti  delle  battaglie  antiche,  ivi  l'aria, 
anche  se  guasta  momentaneamente,  ridiventa  sana  per 
forza,  ivi  è  l'ossigeno  che  ne  caccia  i  miasmi,  ivi  tutto 
s'impronta  da  lei,  l'entusiasmo  dei  giovani  s'impone 
alle  prudenze  dei  vecchi,  l'aria  satura  di  scintille  tra- 
scina anche  i  fiacchi  e  i  pusillanimi. 


(i)  Vedi  nel  volume  ottavo  delie  Opere  il  discorso  di  Scansano. 


Milazzo  -  èezzécga  -  Mentana  25 , 

K  allora,  in  quell'aria,  se  giunga  l'ora  ai  prendere 
-decisioni  virili,  di  farla  finita  con  prepotenze  straniere  o 
nostrane,  allora,  onorevole  Guicciardini  (i)il  degno  avolo 
vostro  Luigi  di  Piero  può  con  tutta  fiducia,  come  al 
giorno  della  cacciata  dei  Medici,  mandare  in  giro  il 
bossolo  dei  voti;  Martelli  il  Tinca,  nel  contarli,  sen- 
tendo intorno  il  fi-emito  degli  uomini  e  il  rumore  ddle 
armi,  ripeterà  colla  voce  se  non  col  cuore:  Tutte  ne7'e ; 
ringraziato  sia  Dio!  (2). 


(1)  Il  conte  Francesco  Guicciardini,  oggi  deputato  e  ministro,  in  allora 
sindaco  di  Firenze,  era  a  lato  dell'oratore. 

(2)  «  ....  Si  levò  una  voce  intorno  le  diciotto  ore  (26  aprile  1527)  che  i 
Cardinali  e  Ippolito  (i  Medici)  erano  usciti  di  Firenze  e  andatasi  con  Dio.... 
Fu  quasi  in  un  subito  gridato  per  tutta  la  città:  arine,  arme,  leva,  leva, 
serra,  serra,  non  osando  ancora  i  più  di  gridare  né  popolo,  né  libertà,  come 
fecero  tosto  che  videro  le  botteghe  serrarsi  e  molta  gente  armata  uscir  fuora. 

«  Alle  quali  voci  tanto  e  si  lungamente  desiderate....  tutto  il  popolo  tu- 
multuosamente fu  corso  in  piazza,  ciascuno  con  quell'arma  che  la  sorte  gli 
avea  parata  prima  dinanzi....  dove  trassero  ancora  confusamente  i  gonfalo- 
nieri delle  compagnie,  e  senza  capo  od  ordine  alcuno  ma  con  grave  romore 
gridando  sempre  popolo  e  libertà,  presero  il  palazzo  dei  Signori  sen^a  con- 
trasto alcuno....  Il  palazzo  era  già  pieno  di  cittadini  e  tuttavia  ne  venivano 
altri  di  mano  in  mano....  il  eonfaloniere  (Luigi  di  Piero  Guicciardini)  si 
mostrò  quel  dì  non  che  animoso  audace,  e  mai,  come  tutti  gli  altri  fecero, 
non  si  cambiò  di  colore....  I  giovani  che  in  palazzo  erano  entrati  gli  man- 
darono dicendo  per  BartolornuKO  di  Mainardo  Cavalcanti,  giovane  grazioso 
molto  e  ben  parlante,  che  dovesse  far  ras'unare  la  Signoria,  perciocché  vo- 
levano che  si  desse  bando  di  rubello  a'  Medici..,. 

«  Poiché  più  per  paura  e  per  forza  che  di  lor  volontà  (quei  della  Signoria) 
ragunati  si  furono,  il  gonfaloniere  impose  a  Bartolomeo  Cavalcanti  che  di- 
cesse forte  a  quei  sìgnoi  i  quello  che  a  lui  piano  aveva  detto  da  parte  di  quei 
giovani;  il  che  fatto,  domandò  alla  Signoria  che  ne  paresse,  e  stando  c  a- 
scuno  dei  Signori  cheto,  dubitando  ognuno  d'ogni  cosa  o  pure  perchè  nel 
vero  erano  tutti  della  parte  de'  Medici  ed  alla  Casa  affezionatissimi,  ne  ri- 
domandò un'altra  volta,  e  non  rispondendo  medesimamente  nessuno,  essendo 
di  già  l'audienza  tutta  piena  di  uomini  e  d'arme,  si  rivolse  a  quei  cittadini 
che  stavano  d'intorno,  i  primi  de'  quali  erano  Nicolò  Capponi,  Matteo  Strozzi 
e  Francesco  Vettori  e  gli  confortò  a  dire  il  parer  loro:  e  replicando  più 
volte  che  dicessero,  Francesco  Vettori  rispose  secondo  quella  sentenza  di 
G  Tacito  :  qui  bisogna  fare  'e  non  dire  :  dopo  le  quali  parole  mandando  il 
b  ssolo  attorno,  Francesco  di  Ruberto  Martelli  chiamato  il  Tinca  raccolto  il 
partito  e  sentendosi  d'ogni  intorno  il  fremito  degli  uomini  e  il  rumore  del- 
l'arme disse  colla  voce,  come  s'udì,  ma  non  già,  secondochè  si  credette,  col 
cuore:  Tutte  nere,  ringraziato  sia  Dio l  il  qual  detto  passò  poi  in  motto 
volgare,  e  quasi  per  proverbio  si  diceva:  Ringraziato  sia  Dio.  » 

Varchi,  Storia  Fiorentina,  Voi.  II, 
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L'accenno  che  è  in  qiieslo  discorso  alla  parteìiza  di  Michela>U 
gelo  da  Firenze  nel  tevipo  dell'  assedio  famoso,  procacciò  al- 
l'oratore attacchi  acerbi  di  qualche  critico  che  lo  acciisò  di 
avere  attentato  alla  gloria  del  grande  fiorentino.  A  questi 
attacchi  rispose  il  Cavallotti  colla  lettera  seguente,  indiriz- 
zata a  L.  Bertarelli  (Vamba): 

Michelangelo  nell'assedio  di  Firenze. 

Firenze,  13  giugno  1890, 

Carissimo  Vamba, 

Poiché  vedo  che  nel  Don  Chisciotte  te  ne  sei  già  preso  onesto 
spasso,  tu  mi  dispensi,  e  te  ne  so  proprio  grado,  per  l' affetto 
reverente  a  Firenze  e  alle  sue  glorie,  dallo  sprecar  troppo  tempo 
coi  sapientissimi  che  mi  accusarono  di  aver,  nel  discorso  di  Pa- 
lazzo Vecchio,  voluto  calunniare  e  lumeggiare  di  sinistra  luce  il 
nome  glorioso  di  Michelangiolo.  Il  povero  grandissimo  uomo,  che 
io  citai  per  associazione  naturale  di  imagini,  affé,  non  meritava, 
per  una  debolezza  da  lui  stesso  nobilmente  confessata  e  nobil- 
mente cancellata  —  tanto  che  io  potei  ricordarla  a  tutto  suo 
ongre  e  a  titolo  di  alto  istruttivo  esempio  —  non  meritava  pro- 
prio il  castigo  d'  avvocati  difensori  di  tale  specie.  Ma  1'  amenità 
della  accusa  é  un  nulla  appetto  alla  amenità  del  sussiego  con  la 
quale  questi  insigni  avvocati....  dal  cliente  non  chiesti,  ti  citano, 
per  dar  a  intendere  che  la  san  lunga,  nomi  di  libri  e  di  autori 
che  hanno  sentito  dire  ch'esistono,  ma  che  non  hanno  mai  letto! 
E  ti  sbatacchiano  in  faccia  imaginandosi,  poveretti,  di  far  sul 
pubblico  un  effettone,  i  nomi  del  Gotti  e  del  Milanesi,  senza  ac- 
corgersi che  cosi  mostrano  perfino  d'  ignorare  —  o  ignoranza 
beata!  —  che  sono  precisamente  le  opere  del  Milanesi  e  del  Gotti 
e  i  documenti  pubblicati  da  essi  e  prima  che  da  essi,  in  parte, 
dal  Dottor  Gaye  nella  lettera  a  Gino  Capponi  del  39,  senza  con- 
tare i  testi  storici,  chiari  e  unanimi,  dell'epoca,  che  hanno  fatto 
su  quell'episodio  relativo  a  Michelangelo  la  luce  intera  e  hanno 
tolto  perfino  la  più  piccola  delle  incertezze! 

I  poveri  avvocati....  non  chiesti,  di  Michelangelo  (che  ripeto, 
e  giuro,  non  fece  nulla  di  così  iniquo  da  meritarseli)  ignorano 
ancora  perfettamente  che  dopo  le  testimonianze  dei  contempo- 
ranei, amici  o  discepoli  dello  stesso  Michelangelo  —  del  Varchi, 
del  Nardi,  (i)  del  Condivi  —  quella  del  Condivi  in  ispecie,  che 


(i)  VARCHr,  Storia  fiorentina,  lib.  X.  «  Michelagnolo  domandato  in  Roma 
a  nome  mio  da  Giovanbattista  Busini  pef'hè  egli  da  Firenze  partito  si  fosse. 
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discepolo  entusiasta  di  Michelangelo,  e  avendo  di  lui  vivo,  nel 
1553,  più  che  la  vita  scritto  il  panegirico,  nel  narrare  il  fatto, 
involontariamente  lo  aggrava; 

che  dopo  le  testimonianze  storiche  dell'epoca,  davanti  le  quali 
perfino  Gino  Capponi  e  Lelio  Arbib  nel  Commento  al  Varchi  e 
Agenore  Gelli  nel  Commento  al  Nardi  e  il  Milanesi  (i)  doloro- 


rispose  :  —  11  signor  Mario  Orsino,  del  quale  egli  era  intrinsichissimo  a;;n'<:o, 
avergli  detto  U7i  giorno  7iel  ragionare  che  temeva  fortemente  non  Malatesia 
accordatosi  col  papa  avesse  a  far  tradimento.  La  qual  cosa  avendo  egli  come 
uomo  leale  e  zelante  riferito  alla  Signoria,  il  confalonier  Carduccio  ripresolo 
piuttosto  come  troppo  timido  e  sospettoso,  che  lodatolo,  mostrò  tener  poco 
conto  di  cosiffatto  avvertimento  ;  onde  egli  tra  per  questa  paura  e  perchè 
Rinaldo  Corsini  non  rifiniva  di  molestarlo  a  partire  con  lui,  affermando  che 
la  città  fra  tochissime  ore  nonché  giorni  sarebbe  stata  tutta  nella  potestà 
de^  Medici,  fatto  cucire  in  tre  imbottai  a  guisa  di  giubbone  dodicimila  fio- 
rini d'oro  se  n'uscì  di  Firenze,  non  senza  qualche  difficoltà,  ancoraché  ei 
fosse  uno  del  Magistrato  dei  Nove  della  Milizia,  per  la  porta  alla  Giustizia 
co»ie  meno  sospetta,  e  conseguetitemente  meno  guai  data....  » 

(Anche  il  Vasari  dice  che  Michelangelo  portò  via  seco  dodici  mila  scudi  ; 
ma  Michelangelo  in  una  sua  lettera  dice  che  furono  tre  mila  ducati). 

Nardi,  Istorie,  lib.  Vili  :  «  Era  costui  Michelangiolo  e  Rinaldo  Corsini 
di  comune  consiglio  o  per  paura  della  guerra  assentatosi  dalla  città,  come 
accade  spesso  alla  umana  fragilità  :  ma  pentendosi  anche  di  comune  con- 
siglio ritornarono  amorevolmente  alla  patria,  dalla  quale  molti  cittadini  con 
diverso  esempio  s'eran  partiti  e  impiamente  delle  persone  e  delle  facultà 
loro  l'aveano  abbandonata  ». 

(i)  Nel  Prospetto  ci  onologico  della  vita  di  Michelangelo,  il  Milanesi  — 
l'autorità  invocata  !  —  e  certamente,  per  documenti  e  indagini  la  più  com- 
pleta, cosi  riassume  i  suoi  giudizi  : 

«  1529,  21  settembre.  Michelangelo  fugge  da  Firenze.  Sono  oggimai  pa- 
recchi anni  che  fu  mossa  la  questione  se  il  Buonarotti  abbandonasse  la  pa- 
tria per  paura  o  per  altra  cagione.  Vi  fu  chi  pensando  essere  la  prima 
cagione  grave  macchia  a  tanto  uomo,  volle  con  generoso  intendimento  riven- 
dicarne la  fama  col  persuadere  ad  altrui  che  egli  per  contrario  partisse  da 
Firenze  con  una  secreta  commissione  della  Balia  presso  il  Duca  di  Ferrara  : 
appoggiandosi  a  una  lettera  della  Signoria  di'  Firenze  a  Galeotto  Giugni, 
Ma  se  da  un  lato  ciò  non  si  può  negare,  dall'altro  non  può  mettersi  in 
dubbio  la  verità  di  una  seconda  partenza.  Ma  quanto  fu  legittima  e  appro- 
vata la  prima,  altrettanto  arbitraria  e  illegittima  fu  la  seconda.  E  ciò  è 
provato  non  solo  da  quel  che  raccontano  il  Varchi  e  il  Nardi,  ma  anche 
dalle  parole  del  Busini  nella  lettera  XII  e  dai  documenti  pubbHcati  dal 
Gaye  ». 

E  qui  citati  i  testi,  e  la  lettera  del  Busini  conchiude  : 

«  Da  tutto  questo  resta  pienamente  provata  non  solo  la  verità  delle  due 
andate  di  Miclielangelo,  ma  eziandio  che  la  seconda  fu  per  la  paura  ch'eglt 
ebbe  di  capitar  male  essendo  magistrato,  insieme  colla  patria  già  vicina  a 
cadere  !....». 

E  i  critici  —  sapientissimi  e  ameni  —  mi  rimandano  al  Milanesi  1  !  Oh 
se  scrivessero  un  po'  meno  e  se  leggessero  un  po'  più  ! 

Il  Gotti,  riferiti  i  documenti,  non  sapendo  più  sottrarsi  alla  schiacciante 
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Semente  s'inchinano  «  essendo  ormai  fuori  di  dnhhio,  per  dirla 
con  Agenore  Gelli,  che  Micìielangelo  dovè  pagare  il  suo  irihxito 
alla  umana  fragilità  >  (i)  ; 

dopo  la  pubblicazione  fatta  dal  Milanesi  del  bando  della  Balia 
del  30  settembre  1529  che  scrive  Michelangelo  Buonarroti  fra  i 
ribelli  per  essere  «  contro  le  proibizioni  e  i  bandi  uscito  e  par- 
«  tito  dalla  città  con  massimo  pregiudizio  e  pericolo  della  repub- 
«  blica  e  della  libertà  —  in  maxirmiin  prefudicium  et  periculum 
«  Reìpiiblicae  et  libertaiis  civitatis  predictae ;  e  la  grave  circostanza 
aggiunta  dal  Condivi  che  Michelangelo  per  uscire  si  valse  del 
suo  stesso  ufficio  :  «  vista  la  certa  rovina  della  città,  colV  autori  là 
che  aveva,  si  fere  aprire  una  porta  e  uscì  fuori  con  due  dei  suoi 
andò  a  stare  a  Vinegia  »  (2)  ; 

dopo  la  confessione  lealmente  fatta  dal  Michelangelo  stesso  al 
suo  amico  Busini  che  ne  lo  interpellò  e  che  la  riferisce  nella  sua 
lettera  al  Varchi  del  31  gennaio  1549,  delle  cagioni  della  sua 
fuga;  dove  Michelangelo  ne  incolpa  le  cose  a  lui  dette  dal  Mario 
O  sini,  sul!'  imminente  tradimento  del  Malatesta  «  onde  a  lui 
(Michelagnolo)  venne  tanta  patirà  che  bisognò  partirsi,  mosso 
dalla  paura  che  la  città  non  capitasse  viale,  ed  egli  conseguente- 
mente.... »  (3); 


evidenza  e  mostrando  di  intendere  egli  stesso  l'equivoco  in  cui  il  Guerrazzi 
(nel  romanzo  Assedio  di  Firenze)  era  caduto,  scusa  Michelangiolo  d'aver 
lasciato  il  proprio  posto  con  ragioni  che  non  gli  farebber  onore  :  e  cioè 
suppone  che  quell'ignoto  che  persuase  Michelangelo  a  venir  via  «  gli  abbia 
sussurrato  nelf orecchio  paiole  che  se  non  proprie  minaccie  contro  la  sua 
persona,  almeno  eran  capaci  a  persuaderlo  esser  iìgli  in  pericolo  (!!)  senza 
scampo  e  saluta,  ed  egli  senz'altro  ubbidì  e  perchè  il  grand'uomo  non  si 
teneva  da  tanto  che  senza  di  lui  la  città  dovesse  assolutamente  cadere....  ». 
Gotti,  I,  pag,  190. 

Confrontinsi  le  note  di  Lelio  Arbib  alla  Storia  del  Varch?.  libro  X,  voi.  2.°, 
pag.  lySj  dove  il  commentatore,  pur  facendo  plauso  all'intendimento  di  chi 
cercò  spiegar  diversamente  la  cosa  conclude  che  «  la  verità  ci  sforza  a 
starcene  al  racconto  di  chi  tra  li  storici  fu  giudicato  il  primo  nell'amore 
di  es^a  »  e  cioè  che  la  seconda  andata  di  Michelangiolo  fu  non  per  inca- 
rico della  Repubblica  «  ma  spontanea  e  per  paura  di  avere  a  capitar  nialey>. 

(1)  A.  Gelli  :  Commenti  e  Noie  al  Nardi,  libro  Vili,  voi,  II,  pag.  150. 
E  Gino  Capponi,  nella  Storia  della  Repubblica  di  Firenze  :  «  Grande  in  quei 
gioì  ni  era  il  terrore  della  città  di  Firenze:  continuavano  a  fuggire  molti, 
fuggiva  Michelangiolo  Buonarroti  ».  Libro  VI,  pap.  9. 

(2)  «  La  partita  di  Michelagnolo,  prosegue  il  Condivi,  fu  cagione  in  Fi- 
renze di  gran  rumore  ;  ed  egli  cadde  in  gran  contumacia  di  chi  reggeva. 
Non  di  meno  fu  richiamato  con  dir  che  non  volesse  abbandonar  l'impresa 
che  sovra  di  sè  aveva  tolta  e  che  le  cose  non  erano  a  quello  stremo  che  gli 
si  era  dato  ad  intendete  e  molte  altre  cose,  dalle  quali  e  dall'autorità  dei 
personaggi  che  gli  scrivevano  e  dell'amor  di  patria  persuaso,  ricevuto  un 
salvacondotto  st.  x\&  tornò».  Condivi,  Vita  di  M.  Buonar  otti,  ■pnhhMcaia.Y'^t 
cura  di  Ant.  Fr.  Gori,  Firenze  1746. 

(3)  Prospetto  della  vita  di  Michelangiolo,  nei  Commenti  al  Vasari,  di  Gae- 
tano Milanesi,  tom.  VII,  pag.  371, 
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dopo  la  ingenua  confessione  autentica  fattane  da  Michelan- 
^iolo  in  persona  nella  sua  lettera  del  25  Settembre  1529  all'amico 
suo  (e  vero  amico)  G.  B.  Della  Palla  (pubblicata  dal  Gotti,  poi 
dal  Milanesi)  dove  standosene  in  Venezia  narra  del  suo  propo- 
sito, ancor  fermo,  di  andarsene  in  Francia,  mentre  in  Firenze 
si  seguitava  a  combattere  ;  e  dove  incolpa  della  sua  fuga  quel 
tale  che  «  a  dì  ventuno  di  settembre  venne  fuora  dalla  porta  San 
Nicolo  e  nell'orecchio  gli  disse  che  e'  non  era  da  stare  più 
A  VOLER  CAMPARE  LA  VITA:  venne  meco  a  casa  e  desinò  e  con- 
dusserai  cavalcatura  e  non  mi  lasciò  eh' e'  mi  cavò  di  Firenze 
mostrandomi  che  ciò  ftissi  el  bene,  O  Dio  o  il  Diavolo  quel  che 
sia  stalo  non  lo  so  »  (i)  '; 

dopo  la  lettera  del  13  ottobre  1829  del  Giugni  oratore  di  Fi- 
renze, in  Ferrara,  alla  Badia,  con  cui  la  informa  che  il  Buonarroti 
volentieri  tornerebbe  «  quando  pensasse  ottener  misericordia  »  e  lo 
lia  pregato  d'impetrarla  per  lui  ;  e  la  risposta  della  Badia  al  Giugni 
del  20  ottobre  che  gli  partecipa  aver  la  Signoria  consentito  ad 
accordare  al  Buonarroti  il  salvocondotto  ; 

e  il  decreto  della  Signoria  del  23  novembre:  «  havendo  hauto 
bando  di  ribelli  Michelangelo  di  Lodovico  Buonarroti  e  Agostino 
di  Piero  del  Nero  sotto  di  30  settembre  p.  p.  per  essersi  partiti 
dalla  città  di  Firenze  senza  licenza  e  non  esser  tornati  al  tempo 


(i)  Al  mio  caro  amico  Batista  Della  Palla 

Firenze. 

Batista  amico  mio  carissimo^ 

Io  partii  di  costi,  chom'io  credo  che  voi  sappiate,  per  andare  in  Franria: 
e  giunto  a  Venegia  mi  sono  informato  della  via,  e  émmi  detto  che  andando 
di  qua,  s'à  a  passare  per  terra  tedesca,  e  clie  gli  è  pericoloso  e  difficile  an- 
dare :  però  ò  pensato  d'intendere  da  voi  quando  vi  piaccia,  se  siete  più  in 
fantasia  d'andare  e  pregarvi,  e  co«ì  vi  prego,  me  ne  diate  avviso  ;  e  dove 
voi  volete  ch'io  v'aspetti  :  e  anderevio  di  compagnia, 

lo  partii  senza  far  motto  a  nessuno  degli  amici  mia,  e  molto  disordina- 
tamente :  e  benché  io,  come  sapete,  volessi  a  ogni  modo  andare  in  Fran- 
cia, e  che  più  volte  avessi  chiesto  licenza  e  non  avuta  :  non  era  però  ch'io 
non  fussi  resoluto,  senza  paura  nessuna,  di  vedere  prima  il  fine  della  guerra  : 
ma  martedì  mattina,  a  dì  21  di  settembre,  venn'uno  fuori  della  porta  a 
San  Nicolò,  dov'io  era  a'  bastioni,  e  nell'orecchio  mi  disse  ch'e'  non  era 
DA  STAR  PIÙ,  A  VOLER  CAMPARE  LA  VITA  :  e  vcuue  meco  a  chasa,  e  quivi  de- 
sinò e  chondussemi  cavalcature,  e  non  mi  lasciò  mai,  che  e'  mi  cavò  da  Fi- 
renze, MOSTRANDOMI  CHE   CIÒ  FOSSI  BL  MIO  BENE.  O  DÌO  0  '/  diavolo  QUCllO  c/lS 

si  sia  stato  non  lo  so. 

Pregovi  mi  rispondiate  al  di  sopra  della  lettera,  e  più  presto  potete,  per- 
chè mi  consumo  d^andare  :  e  se  non  siate  più  in  fantasia  d'andare,  an- 
cora vi  prego  me  n'avvisiate,  acciò  pigli  panito  d'andare  el  nte£ ho  pot>ò 
da  me. 

Vostro 

MICHELANGELO  Buonarroti, 
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suto  loro  assegnato:  essendo  poi  ritornati  gli  è  premutata  detta 
pena  che  per  anni  px,  fut.  non  possino  entrare  nel  consiglio 
maggiore  nella  città  di  Firenze  »  ; 

e  la  lettera  severa  del  Della  Palla  al  Buonarroti,  del  19  No- 
vembre 1529  da  Lucca,  ove  gli  era  andato  incontro,  e  nella  quale 
lo  avverte  che  se  tarda  a  rientrare  potrà  essere  anche  colpito  con 
la  confisca  dei  beni  (i); 

dopo,  dirò,  tutti  i  documenti  acquisiti  in  luce  meridiana  alla 
critica  moderna,  i  poveri  avvocati  di  Michelangelo  (in  ritardo) 
ignorano  ancora  che  si  tratta  di  una  questione....  che  non  è  più 
una  questione,  perchè  è  già  da  un  pezzo  esaurita  e  liquidata  ! 

Ignorano  che  Guerrazzi  scrivendo  in  carcere  l'Assedio,  (com'egli 
stesso  narrava)  senza  sussidio  di  libri  e  documenti  e  obbligato 
aiutarsi  colla  sola  memoria,  equivocò  sulla  doppia  andata  del 
Buonarroti  a  Ferrara  e  Venezia:  e  confuse  la  prima  di  agosto  e 
dei  primi  di  settembre  1529  per  la  quale  ebbe  effettivamente  il 
mandato  dalla  Repubblica  di  recarsi  a  visitare  le  fortificazioni  di 
Ferrara,  colla  fuga  successiva  del  30  settembre,  che  obbligò  la 
Repubblica,  come  scrive  il  Gotti,  «  a  fare  il  proprio  dovere  dan- 
dogli bando  di  rubello  > . 

Confusione  nella  quale,  per  innamoramento  naturale  nell'  ar- 
tista invaghito  della  sua  propria  invenzione,  il  Guerrazzi  ancora 
da  capo  si  impiglia  nella  sua  lettera  al  Gotti,  scritta  poche  ore 
prima  di  morire;  nè  io  saprei  nulla  pensare  di  più  naturale  e  più 
commovente  e  artistico  di  questo  afferrarsi  della  mente  del  grande 
scrittore,  quasi  presago  del  fato  imminente,  ai  fantasmi  delle  pa- 
gine superbe  sulle  quali  aveva  da  giovane  fatto  fremere  e  pian- 
gere l' Italia.  E  io  dico  di  più  :  che  nelle  condizioni  e  nei  tempi 
in  cui  il  Guerrazzi  scrisse  V Assedio  e  dato  lo  intento  con  cui  lo 
scrisse,  avesse  anche  avuto  sott' occhio  i  documenti  che  uscirono 
solo  tre  anni  di  poi,  la  finzione  sua  era  troppo  adatta  allo  scopo, 
per  non  sedurre  la  fantasia  prepotente  dell'autor  di  un  romanzo 
che  voleva  essere  una  battaglia.  Michelangiolo  che  si  lascia,  per 
amore  di  patria,  per  compiere  un  mandato  della  Repubblica,  in- 
durre ad  accettare  innanzi  ai  secoli  venturi  il  disonore,  era  una 
finzione,  non  c'  è  che  dire,  grandiosa,  anzi  michelangiolesca.  Ma 


(i)         Al  molto  honorando  M.  Buonarroti 

Simoni,  amico  carissimo,  in  Vinetìa, 

«  .  .  .  .  Parendomi  esser  trascorsi  tanti  giorni  che  di  già  qui  voi  dovessi 
esser  comparso....  ma  non  comparendo....  et  perchè  io  non  mi  posso  per- 
suadere che  voi  non  vegniate,  in  ogni  modo  vi  fo  intendere  per  questa  che 
i  beni  di  quelU  che  cascarono  nella  contumacia  in  compagnia  vostra  già  si 
vendono;  et  che  se  non  venite  nel  termine  del  tempo,  cioè  per  tutto  questo 
mese,  concessovi  per  il  salvacondotto,  si  farà  il  simile  de'  vostri  senza  un 
rioiedio  al  mondo. .. 

«  yostro 
«  Batisia  Della  Palla  », 
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la  storia  e  la  critica  moderna,  rimettendo  i  fatti  e  le  date  al  loro 
posto,  non  hanno  avuto  della  finzione  alcun  bisogno  per  essere 
con  Michelangiolo  indulgenti  :  nè  più  nè  meno  di  quello,  se  mi 
si  passi  l'imagine  ben  adatta  al  gran  nome,  di  quello  che  il  mondo 
cristiano,  celebrante  la  fortezza  del  primo  degli  apostoli,  indulga 
allo  istante  di  debolezza  che  il  canto  del  gallo  troncò.  Nè  piiì 
nè  meno  di  quello  (se  mi  si  passi  l'argomento  a  foj^iiori)  che  il 
mondo  classiso  indulga  a  Coriolano,  il  quale,  per  un  momento 
di  dispetto,  ben  altro  commise  che  il  povero  buon  Michelan- 
giolo; poiché  contro  la  patria  portò  Tarmi  matricide:  eppure  il 
mondo  classico  non  parla  della  colpa  di  lui,  se  non  per  lodare 
la  pietà  figliale  e  l'amor  di  patria  che  fecer  sembrare  il  ravvedi- 
mento sublime.  Solo  gli  spiriti  ignoranti  e  piccini  non  sanno 
concepire  i  genii,  altrimenti  che  sotto  le  forme  della  perfezione 
e  della  infallibilità:  e  non  riesce  loro  di  intendere  che  i  grandi 
possano  rimaner  tali,  anche  rimanendo  perfettamente  umani,  e 
non  esenti  da  istanti  da  debolezza  umana.  Nil  Immani  a  me  alie- 
num  puto  —  non  per  niente  chi  lo  disse  era  un  grand'  uomo. 
Michelangiolo  che  per  visitare  le  fortificazioni  di  Ferrara  accetta, 
senza  che  alcun  vero  bisogno  ve  ne  sia,  di  passar  per  disonorato 
in  faccia  al  mondo,  può  essere  come  finzione  poeticamente  su- 
blime, eroico,  senza  cessar  di  essere,  per  chi  studiò  l'uomo  nella 
vita  sua,  psicologicamente  falso. 

Ma  Michelangelo,  che  avendo  un  mondo  nella  testa,  e  sen- 
tendo di  avercelo,  sentendo  in  sè  la  potenza  e  il  bisogno  di  lan- 
ciar altri  capilavori  ai  secoli,  non  si  sente  di  far,  senza  sugo,  la 
fine  del  topo:  e  al  racconto  dell'Orsini  che  gli  fa  credere  il  tra- 
dimento certo,  la  rovina  imminente  e  irreparabile,  mette  in  bi- 
lancia una  morte  inutile  di  cui  nessuno  gli  saprà  gratitudine,  e 
i  portenti  dell'  arte  sua  nel  cervello  chiusi  :  che  anche  per  non 
vedere  i  suoi  consigli  di  prudenza,  circa  il  Malatesta,  ascoltati, 
cede  a  un  momento  di  paura  e  di  dispetto  e  dimentico  del  do- 
vere di  soldato  se  ne  va;  ma  tornata  la  riflessione,  saputo  che 
la  sua  patria  combatte  ancora,  che  è  pronta  a  perdonargli  purché 
ritorni,  chiede  il  perdono  alla  palria  e  vi  torna  a  fare  coraggio- 
samente il  dover  suo  —  ebbene  questo  sarà  meno  eroico,  ma  a 
me  pare  incomparabilmente  più  commovente  e  più  umano. 

Tanto  più  che  Michelangelo  non  aveva  bisogno  di  esser  Fer- 
ruccio e  aveva  segnate  altre  vie  dal  destino.  —  A  me  almeno 
così  pare  e  parrà  —  fino  a  che  sulla  terra,  al  disopra  delle  gran- 
dezze celebrate  di  tanti  gloriosi  malfattori,  stia  la  gloria  delle 
anime  veramente  grandi,  che  sulla  via  del  dovere  se  oscillano 
un  minuto  trovano  sempre  in  sè  stesse  l' infallibile  richiamo  che 
rende  più  splendida  la  riparazione. 

Tuo  affczionatissimo 

Felice  Cavallotti, 


4-5  ottobre  iSgr. 


GARIBALDI,  LA  FRANCIA  E  L'ITALIA. 

Discorso  proferito  nel  Comizio  al  Circo  di  Nizza,  per  la  Ì7ian- 
giirazione  del  monumento  a  Garibaldi  nella  sita  città  nativa  (i). 

Alle  parole  per  me  tanto  affettuose,  tanto  gentili  del 
deputato  Raiberti  (2),  egli  mi  permetterà  di  non  rispon- 
dere altrimenti  che  incominciando  dal  saluto  col  quale 
egli  chiudeva:   Viva  la  Francia!  Viva  V Italia! 

Nell'amplesso  di  questi  due  nomi  parli  al  suo  affetto 
la  mia  gratitudine.   Imperocché  qual  cosa  mai  poteva 


(1)  Il  monumento,  eretto  a  spese  del  Municìpio  di  Nizza,  insigne  omaggio 
dell'arte  francese  all'eroe  italiano,  sorge  sulla  splendida  piazza  che  appunto 
s'intitola  da  Garibaldi.  Un  artista  francese,  Antonio  Etex,  lo  imaginò  :  ma 
egli  mori  lasciando  incompiuta  l'opera,  che  venne  condotta  a  mirabile  com- 
pimento dallo  scultore  francese  Gustavo  Deloye.  La  statua  è  in  marmo  di 
Carrara:  l'eroe  a  capo  scoperto  è  nel  suo  costume  leggendario,  appoggialo 
sull'elsa  della  spada:  la  mano  destra  protesa  verso  terra  con  atto  nervoso 
sembra  indicare  il  pensiero  spirante  dal  volto:  sul  davanti  del  piedestallo  un 
gruppo  in  bronzo  raffigura  la  Francia  e  1'  Italia,  impugnanti  ciascuna  una 
bandiera  e  veglianti  a  una  culla  nella  quale  è  un  bambino  :  quel  bambino 
diverrà  Garibaldi.  Due  leoni  ai  lati  del  monumento  appoggiano  la  zampa, 
l'uno  a  un  cannone  colla  data:  1860,  l'altro  a  un  cannone  colla  data:  1S70, 
l'anno  terribile.  Al  disopra  l' iscrizione:  A  Garibaldi  la  sua  ciità  natale,  1891. 
Deputati  francesi  e  deputati  italiani  convennero  alla  inaugurazione  ch'ebbe, 
luogo  il  4  ottobre,  fra  indicibili  feste  e  prodigioso  concorso  di  popolo.  Par- 
larono dal  monumento  il  sindaco  e  il  deputato  di  Nizza,  il  ministro  Rouvief 
in  nome  del  governo,  Banc,  per  la  stampa  francese,  e  il  generale  Stefano  Canzio 

(2)  L'eloquente  deputato  di  Nizza,  Raiberti,  aveva  precedentemente  sa 
lutato  in  nome  della  Francia  i  convenuti  ospiti  italiani. 
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valermi  l'alto  onore  di  essere  qui  chiamato,  innanzi  di 
lasciarvi,  a  dir  l'ultima  parola  della  mia  patria,  l'ultimo 
grazie  dei  cuori  italiani,  tornanti  dalla  festa  di  famiglia 
a  cui  la  Francia  invitò  la  Italia  sorella  per  onorar  seco 
il  maggiore  de'  suoi  figli?  Perchè  a  me  riserbare  un 
tal  compito  quando  vedo  qui  i  duci  che  Garibaldi  amò, 
che  sotto  i  suoi  occhi  guidarono  alla  carica  le  schiere? 
Essi  potean  qui  recarvi  quasi  un'eco  della  voce  del- 
l'eroe, come  quando  raccogliean  dal  suo  labbro  i  co- 
mandi concitati  e  brevi  nell'ora  convulsa  della  battaglia 
[applausi).  Che  mi  resta  da  aggiungere,  amico  Canzio,  alle 
tue  parole  di  ieri?  Oh,  quando  là  innanzi  al  suo  marmo 
con  voce  maschia  affermavi  i  nomi  e  le  cose  più  sacre 
alla  religione  del  nostro  sentimento  italiano,  tu  non 
rappresentavi  soltanto  la  famiglia  di  Garibaldi.  Del  sa- 
luto di  quanti  Italiani  qui  vennero,  la  tua  presenza  o 
Canzio,  la  vostra  o  Missori,  o  Malocchi,  o  Dell'  Isola, 
o  eroiche  figure  della  leggenda  garibaldina,  è  la  sintesi 
alta  e  vera.  Essa  dice  ai  Francesi  che  qui  non  venne, 
davanti  al  simulacro  del  cavaliere  errante  dei  popoli, 
non  venne  solamente  la  Italia  che  ricorda,  che  pensa, 
che  ama:  qui,  o  Francesi,  è  venuta  la  Italia  mar- 
ziale, la  Italia  dei  campi  di  battagHa,  che  seguì  do- 
vunque il  gran  duce,  nelle  pugne  per  il  diritto  proprio, 
per  la  libertà  dei  popoli  —  e  che  al  di  fuori  di  queste, 
altre  battaglie  non  sa,  non  ama,  non  intende  di  com- 
batterne altre  {acclamazioìii  prolungate).  Questa  Italia 
a  voi,  o  Francesi,  è  venuta  in  questi  dì  che  onorate  la 
memoria  di  Lui,  dal  quale  ella  imparò  quali  sono  le 
sole  battaglie  sante  :  di  Lui  che  giunto  alla  età  tarda 
potè  scrivere  con  orgoglio  nelle  sue  Memorie  quelle 
semplici  parole  che  chiudono  un'epopea:  «In  America 
e  dovunque  ho  combattuto  il  despotismo,  ho  servito 
la  causa  dei  popoli  ;  la  ho  servita  dovunque,  come 
meglio  ho  potuto  ».  ^ 

Oh,  a  nome  di  questa  Italia,  che  valse,  ripeto,  a  me 
degU  ultimi  della  falange  garibaldina,  l'onor  di  qui  re- 


3 


34  GARIBALDI,  LA  FRANCIA  E  L'iTALIA 

carvi  una  parola  italiana  ?  Nulla,  fuorché  il  ricordo  di 
una  fossa.  In  qual  angolo  di  suolo  le  erbe  alte  la  na- 
scondono, io  non  so,  perchè  a  me  questo  conforto  non 
fu  dato;  so  che  in  terra  di  Francia  le  care  ossa  del 
fratello  riposano,  che  in  terra  di  Francia  per  la  Francia 
ei  cadeva,  che  zolle  francesi  bevvero  il  sangue  suo,  di 
Giorgio  Imbriani,  di  Perla,  di  Ferraris,  di  Giordano,  di 
Salomone,  di  Bettini  e  di  cento  altri  :  or  è  un  anno  in 
Bigione  ho  girato  pel  cimitero  :  ed  io  qui  parlo  come 
araldo  dei  mòrti  [applausi  prolungati). 

Oh  se  il  piombo  prussiano  non  li  avesse  addormen- 
tati per  sempre,  quale  pio  conforto  visiterebbe  ora  le 
tombe  !  No,  non  fu  indarno,  poveri  caduti,  il  vostro 
olocausto,  se  esso  ha  reso  possibiU  questi  giorni,  se 
esso  ha  qui  chiamati  i  fratelli,  se  nella  festa  del  Duce 
la  vostra  festa  si  celebra,  se  la  Francia,  la  bella  Francia 
a  cui  accorreste  nel  suo  dolore,  oggi,  prodigiosamente 
risorta,  nei  dì  prosperi  non  vi  obbUa,  nei  dì  prosperi 
vi  benedice;  {l'oratore  è  qui  interrotto  da  una  ovazione 
fragorosa)  non  fu  indarno,  se  la  memoria  vostra  che 
qui  aleggia  dintorno  ripete  più  sonore  e  squillanti  al 
cuore  dei  due  popoli  la  sacre  parole  del  patto  d'amore 
per  istringere  il  quale  gettaste  la  vita  !  {iiuovi  applausi^. 

Oh,  innanzi  a  queste  memorie  io  arrossirei  di  me 
stesso,  arrossirei  come  di  un  sacrilegio,  se  qui  portassi 
la  voce  di  un  uom  di  partito.  Mai,  o  Francesi,  come 
in  quest'ora  innanzi  all'effigie  di  Lui  che  al  di  sopra 
del  giusto  e  del  vero  e  degli  ideali  umani  non  conobbe 
partito,  mai  come  in  quest'ora  mi  sono  sentito  itaUano  : 
e  quando  penso  che  qualche  ganache  della  politica  ha 
potuto  scrivere  che  noi  per  venir  qui  avremmo  dovuto 
svestirci  del  carattere  di  cittadino  italiano  e  che  voi  ce 
lo  avreste  richiesto,  una  grande  pietà  mi  assale  e  dop- 
piamente mi  feHcito  di  essere  qui  venuto,  perchè  i  miei 
occhi  mi  facessero  testimonianza  del  vero,  e  perchè  è 
tempo  che  da  interessi  che  temono  il  sole  {applausi  en- 
tiùsastici)  si  finisca  di  traviare  lo  spirito  colla  menzogna. 
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Sì,  come  italiano  e  niente  altro,  io  vi  parlo  di  luì, 
del  Generale  :  perchè  quando  alla  Francia  nei  lutti  egli 
offerse  la  spada,  a  lui  non  sorrise  la  temeraria  spe- 
ranza di  poter  mutare  un  destino  per,  colpa  non  sua 
nè  della  Francia,  ormai  scritto:  egli  non  s'illuse,  che 
alla  Francia,  fra  le  sue  ecatombi,  occorresse  un  pugno 
d'uomini,  votati  al  sacrificio,  di  più  :  ma  a  lui  certa- 
mente un'ambizione  sorrise  :  come  quando  Duce  dei 
Mille  a  notte  alta  sul  mare  trascinava  seco  pei  capegli 
le  italiche  fortune  sentendo  in  sè  tutto  il  fato  d' ItaHa, 
egli  in  quel  giorno  che  corse  alla  Francia  sentì  nel  suo 
cuore  tutto  il  cuore  della  patria  :  egli  intese  di  com- 
piere accorrendo  alla  Francia  un  dovere  italiano  :  gli 
sorrise  l'orgoglio  di  rappresentare  egli  in  quel  giorno 
l'Italia  [applausi). 

E  come  egli,  quel  dovere  compiendo,  solo  alla  Francia 
guardò,  senza  occuparsi  del  come  lo  avrebbe  accolto 
l'uno  o  l'altro  partito,  così  voi  ben  faceste  o  Francesi, 
onorando  il  suo  nome  a  rivolgervi  all'  Italia  senza  di- 
stinzioni di  parti,  senza  chiedervi  se  voce  di  partito 
qua  e  là  coprirebbe  le  fraterne  parole.  Io  mi  guardo 
d'attorno  e  vedo  intorno  a  me  tali  volti  da  lasciarmi 
affermare  che  la  Italia  è  assai  bene  rappresentata  qui. 
Ma  fu  quello  o  Francesi  il  merito  della  vostra  iniziativa  : 
ciò  che  ha  reso  la  festa  bella,  grande,  serena.  Vi  è  nel- 
l'ora nella  quale  essa  si  compie  e  nelle  circostanze  in 
cui  si  compie  il  segreto  della  commozione  che  essa  ha 
destato.  Se  tra  Francia  ed  Italia  non  avesse  mai  sof- 
fiato il  vento  del  male,  se  nessuna  nube  avesse  rotto 
qua  e  là  nel  bel  cielo  di  Francia  e  d'Italia  il  sereno, 
molto  tranquilla,  molto  modesta  e  casalinga  questa  festa 
sarebbe,  sarebbe  un  fatto  normale  della  vita  d'una  città. 
Che  cosa  di  più  naturale  che  una  città  onori,  ricono- 
scente e  orgogliosa,  l'uomo  che  ha  legato  il  di  lei 
nome  alla  gloria  nei  secoli?  Che  cosa  di  più  naturale 
che  Nizza  alzi  una  statua  #1  suo  figlio  immortale,  qui 
dov'agii  spirò  le  prime  aure^  dove  prima  dal  mare  il 
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vento  dei  liberi  gli  soffiò  sul  volto,  qui  dove  reduce 
dai  prodigi  d'America  gli  risero  nel  bacio  materno, 
nell'abbraccio  dei  compagni  d'infanzia,  ineffabili  gioie, 
qui  dove  dorme  la  santa  genitrice  di  cui  la  immagine 
gli  appariva  consolatrice  negli  aspri  cimenti  della  vita, 
dove  dorme  Anita,  del  cui  ultimo  bacio  dalle  arene 
romagnole  il  ricordo  venne  seco  illuminandogli  la  reli- 
gione del  dovere  colla  poesia  dell'amore?  {applausi 
vivissimi). 

Ma  l'evento  che  oggi  celebriamo  è  maggiore.  Qual- 
che cosa  di  più  certamente  ha  qui  chiamato  tanti  cuori 
d' Italia  e  di  Francia,  ha  suscitato  intorno  a  quel  marmo 
tanto  fremito  di  entusiasmi!  Che  cosa?  Un  fenomeno 
semplice  che  succede  fra  i  popoli,  come  succede  fra 
amanti.  Due  cuori  che  s'amano,  destinati  ad  amarsi, 
se  tra  loro  sorgono  nubi,  anche  da  lontano  spesso  tra 
lor  s'indovinano,  nell'aria  sentono  il  reciproco  desiderio 
di  pace;  quando  l'ora  della  pace  è  matura,  senza  dir- 
selo, si  trovano  sui  passi  uno  dell'altro,  per  una  qual- 
che occasione  che  entrambi  segretamente  hanno  voluta, 
e  che  agli  ignari  pare  piovuta  dal  cielo.  Delle  ire  pas- 
sate, dell'opera  dei  seminatori  di  zizzania,  in  quel  mi- 
nuto che  le  due  anime  si  volano  incontro,  che  n'è? 
Ebbene,  guardate.  Tutto  quello  che  poteva  dividere, 
inimicare  due  popoli,  tutto  è  stato  inventato,  tentato, 
messo  in  opera!  Mai  opera  del  male,  per  concorso, 
vuoi  degli  uomini  o  degli  eventi,  fu  condotta  con  più 
deplorevole  costanza.  Non  eran  valse  ad  arrestarla  i 
ricordi  di  Magenta  e  di  Solferino,  sacre  ecatombi  di 
Lombardia.  Le  cose  eran  giunte  ad  un  punto,  che  gh 
uomini  di  cuore  buono  e  di  vista  corta,  pur  rammari- 
candosi, oramai  si  rassegnavano  al  fato.  Ed  ecco,  nel 
più  vivo  del  distacco,  all'  indomani  stesso  di  un  avve- 
nimento che  pareva  renderlo  irrimediabile,  sorge  sul 
confine  dei  due  popoli  una  statua  alta  dieci  metri.  Sotto 
il  sole  fiammante  del  mezzogiorno,  dieci  metri  d'ombra, 
nulla  più.  Un  punto  di  ombra  nella  luce,  une  souil- 
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htre  (i),  una  macchia,  direbbe  qualcheduno  che  di  mac- 
chie non  ne  ha  [acclamazioni). 

E,  ad  un  tratto,  in  quel  piccolo  spazio  di  ombra,  suc- 
cede un  fatto  commovente.  Tutti  i  grandi  fatti  della 
politica  artificiale,  le  combinazioni  profonde  dei  diplo- 
matici, i  calcoli  della  vecchia  arte  di  Stato,  i  rancori 
compHcati  dagli  interessi,  tutto  si  scompiglia,  passa  in 
seconda  linea  davanti  a  quella  apparizione  così  semplice. 
Basta  la  vista  di  un'effìgie  nota,  U  sul  lembo  di  terra 
ove  s' incontrano,  perchè  a  due  popoli  batta  il  cuore 
più  violento,  le  mani  istintivamente  si  cerchino,  e  Fran- 
cesi e  Italiani  si  trovino  nelle  braccia  gli  uni  degli  altri 
senza  sapere  del  come  [applausi  vivissimi).  Ah,  nella 
poesia  dei  fatti  umani  non  vi  è  nulla  di  più  bello  del 
bacio  della  pace  tra  due  popoli,  come  le  collere  passeg- 
gere tra  amanti  Dio  le  ha  fatte  per  le  voluttà  del- 
l'amore [applausi  prohtngati). 

Quale  lezione,  quale  tema  di  meditazione  per  gli 
uomini  di  Stato  di  tutti  i  tempi  e  di  tutti  i  paesi  !  come 
si  sente  che  il  cuore  dei  popoli,  lasciato  a  sè,  vede  più 
a  fondo  nel  proprio  destino  che  non  la  scienza  riunita 
di  cento  uomini  di  Stato  ! 

Ed  è  così,  o  Francesi,  o  ItaHani,  che  Garibaldi,  su- 
perata la  tomba,  continua  ancora  l'opera  che  lo  fece 
grande  nella  vita.  E  proprio  degli  uomini  predestinati 
ad  una  grande  missione  sulla  terra,  che  la  parte  più 
ideale  di  questa  cominci  dalla  soglia  del  sepolcro.  E 
allora  che  la  figura  appare  intera,  e  dalla  unità  della 
vita  si  alza  solenne  l' insegnantento.  E  allora  che  i  fatti 
minori  si  assorbono  nella  luce  di  una  sintesi  gigantesca, 
dai  cui  bagliori  s'annunziano  ai  popoli  le  tavole  di  una 
legge  nuova,  come  al  vegliardo  d' Israele  dal  roveto 
fiammeggiante  del  Sinai  (applausi). 

Edipo  scompare  in  grembo  alla  terra,  ma  là  dove  la 
terra  lo  ingoiò  s'alza  invisibile  l'oracolo  protettore  di 


(i)  Cosi  avea  battezzato  il  monumento  un  foglio  clericale  francese. 
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Atene,  annunziante  a'  suoi  figli  i  doveri  e  la  gloria  del 
destino  che  l'attende.  Ah  !  sì,  oltre  la  tomba  continua 
l'opera  santa:  è  essa,  o  Francesi,  che,  or  sono  nove 
anni,  nei  di  che  Garibaldi  disparve,  vi  ha  chiamati  al 
nostro  dolore  là  in  Roma,  sull'alto  Campidoglio.  Ma 
voi  non  veniste,  io  vi  dissi  in  quel  dì,  voi  non  veniste 
soltanto  ad  onorare  l'uomo  che  della  Francia  si  ricordò 
quando  tutti  se  ne  dimenticavano  :  voi  veniste  ad  ono- 
rare l'eroe  umano,  che  portò  la  sua  spada  ovunque  vi 
era  un  oppresso  a  proteggere,  un  diritto  a  difendere. 
Perchè  questa  fu  la  vera  sua  gloria.  Questo  il  segreto 
del  fascino  che  dovunque  sui  suoi  passi  elettrizzava  le 
turbe,  che  in  ogni  angolo  della  terra  suscita  attorno  al 
suo  nome  una  luce  di  poesia,  una  leggenda  di  amore. 
Mai  egli  chiese  dove  fosse  il  numero,  sempre  egli  chiese 
dove  fosse  il  diritto.  Difensore  degli  oppressi  fè  sua  la 
divisa  del  vostro  poeta:  Et  sHl  n  en  reste  qiC un  — 
je  serai  ce  lui  la  {i). 

Diverso  da  altri  che  corsero  il  mondo  per  desiderio 
di  gloria,  la  sventura  avea  per  lui  fascini  strani:  la 
sventura  lo  chiamava  dal  fondo  del  dolore  di  ogni  po- 
polo come  fosse  la  voce  del  suo  destino.  E  come  scrisse 
di  lui  un  suo  prode  ufficiale  dei  Vosgì,  il  mio  fratello 
d'affetti,  Bizzoni,  mentre  il  mondo  adulator  del  suc- 
cesso ammira  Garibaldi  per  le  sue  vittorie,  agli  occhi 
di  coloro  che  lo  conobbero  dappresso,  agli  occhi  dei 
più  fidi  soldati  suoi  era  nella  sciagura  che  la  sua  figura 
giganteggiava. 

Ebbene,  non  era  egli  giusto  che  questo  eroe  umano 
offrisse  sè  medesimo,  nei  giorni  supremi,  al  popolo  che 
un  dì  bandiva  al  mondo  il  vangelo  della  fraternità  e 
della  uguaglianza,  il  nuovo  patto  d'amore  fra  le  genti 
umane?  Non  era  egh  giusto  che,  scrivendo  al  vostro 
illustre  storico  Martin,  nel  dare  alla  Francia,  dopo  la 
guerra,  l'addio,  egli  affermassa  per  sè  e  per  i  suoi  : 


(i)  Victor  Hugo, 
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.  «  Ho  sciolto  solo  un  debito  di  gratiticdine  verso  la  grande 
nazioìie  che  liberò  i  popoli  colla  proclamazione  dei  di- 
ritti deWuomo  Imperocché  questo  guerriero  sbal- 
zato nel  secolo  nostro  dal  secolo  dei  paladini  erranti, 
ma  con  davanti  agli  occhi  una  più  gran  luce  e  un  più 
augusto  ideale,  sognava  tra  gli  eroi  lo  stesso  compito 
che  la  Francia  rivendicò  fra  i  popoli  {applausi  vivissimi). 

Quando  il  leone  del  92,  quando  Danton  dall'alto 
della  tribuna,  poco  innanzi  di  salire  al  patibolo,  salu- 
tando il  gran  fatto  della  emancipazione  dei  negri,  lan- 
ciava al  mondo  le  superbe  parole  :  «  Répresentants  du 
peuple  francais,  jusquHci  nous  avions  decreti  la  li- 
berte  poicr  nous;  aujourd' hui  à  la  face  de  lUmivers, 
nous  proclamons  la  liberté  universelle.  Soyons  sicrs 
des  benedictions  de  Vunivers  »  non  è  ancora  essa  la 
Francia,  che  pjer  bocca  del  gran  montagnardo  bandisce 
il  vangelo  a  cui  mezzo  secolo  dopo  il  biondo  Nizzardo 
consacrerà  la  sua  spada?  Per  questo  egli  amava  la 
Francia  !  La  amava  nella  sua  storia,  nei  suoi  giganti 
della  rivoluzione,  nei  suoi  paladini,  nei  suoi  poeti.  La 
amava  nelle  memorie  della  sua  giovinezza.  Proscritto, 
dannato  in  patria  a  morte  ignomiyizosa  da  una  ignomi- 
niosa sentenza,  in  suolo  di  Francia  ritrova  il  primo 
asilo  :  in  suolo  francese,  cantando  la  canzone  Le  Dieu 
des  bonnes  gens,  di  Béranger,  il  giovine  proscritto  su- 
scita le  simpatie,  tocca  il  calice  dell'ospitalità  coi  Fran- 
cesi fraternizzanti  [applausi). 

Qui  in  Francia  prelude  alla  sua  vita  salvando  dal 
mare  un  fanciullo,  egli  che  un  giorno  salverà  città  e 
paesi,  e  il  primo  premio  che  nella  vita  gli  arride,  che 
negli  anni  della  vecchiaia  egli,  assuefatto  agli  osanna 
dei  due  mondi,  ricorderà  ancora  con  orgoglio  nel  libro 
delle  Meìnorie  sue,  sono  le  lagrime  di  riconoscenza  di 
una  madre  francese. 

Anche  là  in  America,  dopo  epici  prodigi  di  battaglie, 
un  ammiraglio  francese,  Laisnè,  gli  porterà  in  nome 
dei  suo  governo  i  ringraziamenti  della  Francia  per  i 
servìzi  resi  ai  figli  suoi. 
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Ebbene,  questi  è  il  soldato  che  contro  alle  bandiere 
della  Francia  starà  impavido  dall'alto  degli  spalti  di 
San  Pancrazio,  dall'alto  del  colle  di  Mentana. 

Povero  eroe  votato  alla  morte,  tra  il  rombo  ed  il 
fumo  dell'  infausta  battaglia,  che  sembri  ancora  cer- 
care dello  sguardo  nell'orizzonte  lontano?  che  sembri 
ancora  tendere  lontano  l'orecchio?  Ah!  tu  combatti, 
dìsperatam'nte  combatti,  e  ancora  da  lungi  accenni  e 
saluti  Ledru  Rollin,  Edgard  Quinet,  attestanti  alla  storia 
che  sugli  spalti  di  San  Pancrazio  essa,  la  Francia,  il 
suo  cuore  non  c'era.  Ah!  tu  combatti,  disperatamente 
comb  tti,  e  ancora  da  lungi  accenni  e  saluti  Victor  Hugo 
attestante  alla  storia  che  là  a  Mentana  essa,  la  Francia, 
il  suo  cuore  non  c'era.  O  Edgard  Quinet,  o  Ledru  Rol- 
lin, o  Victor  Hugo,  chi  vi  ha  dato  il  diritto  di  dirlo? 
Ma  essa,  essa  la  Francia,  la  sua  coscienza,  perdio  !  [ova- 
zione prohmgata). 

In  verità  si  è  tentati  di  credere  che  una  legge  se- 
greta governi  e  protegga,  sino  al  compimento  del  ciclo, 
i  giorni  dei  predestinati.  Ecco  Garibaldi  in  Mentana, 
già  disperata  la  pugna,  grida  ai  pochi  che  gli  restano 
intorno:  «  venite  a  morire  con  me  ».  No!  vecchio  eroe, 
non  è  questa  la  tua  ora  del  morire  !  Se  tu  morissi^  in 
quest'ora,  troppo  mancherebbe  alla  grandiosa  armonia 
della  tua  vita  :  ed  essa  deve  essere  intera,  perchè  i  se- 
coli ne  afferrino  tutto  il  segreto  sublime.  No,  riponi  la 
spada,  ed  aspetta.  Tu  non  puoi,  tu  non  devi  portare 
questo  terribile  malinteso  con  Te  nella  tomba;  l'inno 
superbo  di  Rouget  de  l' Isle  non  può,  non  ti  deve  ac-- 
compagnare  fra  i  morti  come  il  suono  di  un  inno  ne- 
mico !  {interruzioìiì  fragorose  d'applausi).  Sei  un  pros- 
critto, che  importa  !  altri  proscritti  ti  stendono  le  brac- 
cia. Un  canto  lento,  solenne  s'inalza  da  Guernesey,  là, 
dal  mare:  è  la  voce  del  genio  della  Francia;  sono  i 
proscritti  di  Atene,  che  ti  chiamano,  o  proscritto  di 
Sparta!  e  ti  gridano:  —  Vieni!  noi  ti  apriamo  le  nostre 
soglie;  assiditi  tra  noi;  noi  ci  racconteremo  a  vicenda 
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la  nostra  istoria;  tu  ci  dirai  di  Palermo  liberata,  noi 
ti  diremo  di  Parigi  caduta,  poi  insieme  leggeremo 
Omero  in  riva  al  mare. 

Viens  !  toi  qu'on  a  pu  vaincre,  et  qu'on  n'a  pu  ployer! 
Nous  chercherons  quel  est  le  nom  de  l'esperance: 
Nous  dirons:  Italie!  et  tu  repondras:  France  !  (i) 

Sì,  rispondilo  e  vanne  a  lei  !  offri  a  lei  tutto  ciò  che 
resta  di  te!  Cuore  di  popolo,  cuore  di  eroe  confondete 
le  vostre  due  fiamme  ;  vanne  a  lei,  ritrova  per  lei  il 
vigore  ed  il  lampo  dei  dì  giovanili  !  senti  come  bello 
r  inno  di  Rouget  ritorna  fra  i  vivi  !  ella  ti  ascolta  la 
Francia  intuonarlo  a  notte  scura  sotto  le  palle  fischiantì, 
ritto  in  mezzo  alle  file  :  ella  ti  vede,  nel  giorno  sereno, 
a  cavallo  davanti  alle  batterie  di  Talant  ;  eccola  l'ora 
del  destino,  eccola  l'ora  di  ripetere  ai  tuoi  :  venite  a 
morire  con  me/  e  sta  pur  certo  che  al  tuo  grido  ver- 
ranno e  per  la  Francia  sapranno  morire  [applausi  fra- 
gorosi). 

Ed  ora  dinanzi  a  questo  poema,  a  questa  gran  luce, 
che  i  pipistrelli  si  divertano  pure.  Si  divertano  gallo- 
fobi e  italofobi  dalle  due  sponde  della  Roya! 

Sparnazzino  le  ali  e  annoino  di  stridi  l' impassibile 
eroe  !  Tiratene  pur  fuori  dei  pezzettini  di  carta  per  di- 
mostrare che  il  poema  non  è  che  un  sogno  di  menti 
malate.  Risponderemo  noi  ancora  colle  parole  della  let- 
tera a  Martin?  Oibò,  quella  era  una  lettera  scritta  per 
il  pubblico  e  gente  che  in  pubblico  non  usa  esser  sin- 
cera giudica  da  sè  anco  gli  eroi.  È  dell'intimo  pensiero 
dell'eroe  che  vogliam  leggere  nel  segreto:  vogliamo 
spiarlo  ne'  suoi  intimi  sfoghi,  in  qualche  lettera  intima. 
Spiamolo  pure  '  ecco  una  Ietterà  intima. 

Il  generale  la  scriveva  da  Dole,  appena  giunto  in 
Francia,  nel  segreto  dell'amicizia,  ad  un  illustre  vete- 
rano del  Parlamento  subalpino,  ad  uno  dei  più  nobili 


(i)  Victor  Hugo,  nel  carme  per  Mentana, 
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patrioti  del  Piemonte:  non  certo  egli  sospettava  che' 
avrebbe  visto  quest'oggi  la  luce,  e  la  lettera  intima 
diceva  così: 

«  Dóle^  5  novembre  1870. 

«  Ca?^o  Sìneo^ 

«  Dopo  quanto  dissi  sul  dovere  di  sorreggere  la  Re- 
pubblica francese,  non  farò  inviti.  Se  giungono  qui 
individui  da  mantenere  splendidamente  il  decoro  ita- 
liano, li  accoglierò  volontieri.  La  vostra  lettera  è  piena 
di  quella  saviezza  che  vi  distingue.  Vi  siete  in  essa 
identificato  coll'obbhgo  dell'Italia  di  pensare  pel  suo 
avvenire,  a  meritare  la  gratitudine  di  una  grande  na- 
zione vicina,  con  cui,  più  intimamente  che  con  nes- 
sun'altra,  essa  dovrà  marciare  verso  il  progresso  umano. 
La  Francia,  sollevata  da  questo  baratro,  girerà  intorno 
a  sè  lo  sguardo,  e  saprà  discernere  nella  folla  dei  po- 
poU  coloro  che  le  porsero  la  mano  quando  era  caduta. 

«  Un  caro  saluto  dal  vostro 

«  Giuseppe  Garibaldi  ». 

Così  egli  vaticinava,  scrivendo  nell'intimità,  della 
Francia,  quando  non  un  filo  di  luce  pareva  splendere 
nel  suo  cielo,  quando  anco  la  speranza  parca  morta. 

Ed  ora  che  la  Francia  dal  baratro  si  è  levata,  come 
egli  profetò,  e  si  è  levata  in  modo  da  riempiere  il 
mondo  di  stupore  ed  ammirazione,  perchè,  o  Francesi, 
solamente  per  voi  e  solo  della  vostra  grandezza  risorta 
avrebbe  egli  dovuto  essere  profeta?  Anche  all'Italia, 
guardante  la  cerchia  delle  Alpi  e  il  doppio  mare  dalla 
sua  Roma  intangibile,  che  ho  udito  ieri,  con  commo- 
zione, salutare  da  labbra  francesi  (i),  anche  a  Lei  sorride 
una  grande  missione  nel  mondo,  da  quando  sui  ruderi 


(i,  Fii  il  ministro  Rouvier  che  a  nome  del  Governo  francese,  parlando  in- 
nanzi la  statua  dell'eroe,  accennò  a  Roma  iniangibile,  mentre  i  francofobi  in 
Roma  cercavano  in  quei  giorni  stessi,  sfruttare  l'incidente  poliziesco  dei 
pellegrini  al  Panteon. 
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della  teocrazia  temporale  ella  annunziò  un  nuovo  giorno 
alle  coscienze  umane. 

Questa  missione  chi  vorrebbe  contendergliela  ? 
•  La  Francia  forse?  La  Francia  di  Voltaire  e  di 
Leone  Gambetta?  Ma  se  domani,  per  un  ritorno  im- 
possibile di  cose>  per  un  ritorno  contro  cui  protestano 
le  leg-gi  della  storia,  il  suo  genio  e  la  presente  rigo- 
gliosa sua  vita,  se  domani  salisse  al  suo  governo  un 
partito  conservatore  o  monarchico,  neppure  esso  ci  tro- 
verebbe il  suo  conto.  Gli  è  ciò  che  mi  diceva  iersera 
un  illustre  uomo  di  Stato  avente  autorità  di  parlare 
per  il  Governo  della  Francia  (i). 

Ed  io  gli  risposi  :  Lo  so  :  tanto  è  vero  che  quando 
la  Francia  corse  l'avventura  del  i6  maggio,  e  la  re- 
azione la  riebbe  per  un  momento  nelle  sue  mani,  la 
prima  cura  del  ministero  Di  Broglie  fu  di  assicurare 
formalmente  l' Italia  che  nulla  era  mutato  nei  suoi  rap- 
porti con  lei  dalla  politica  estera  del  precedente  mini- 
stero di  Jules  Simon  e  di  Dufaure.  —  E  la  Francia,  che 
ha  trovato  in  sè  stessa,  nel  genio  di  Gambetta,  nella 
sua  potente  vitalità  e  nella  sua  concordia,  ha  trovato, 
dinanzi  all'addensarsi  della  nuvola  reazionaria  e  monar- 
chica su  di  lei,  l'energia  per  rialzarsi  e  rivedere  il  sole, 
la  Francia,  che  ha  traversato  vittoriosa  quell'avventura, 
come  ha  saputo  poi  superarne  delle  altre,  sulle  quali 
or  è  scesa  la  pietà  delle  tombe  (2),  la  Francia  sarebbe 
proprio  oggi  ripresa  dalla  mahnconia  di  rifare  a  ritroso 
il  cammino  della  sua  storia? 

O  Leone  Gambetta,  immortale  spirito,  che  ti  annun- 
ziasti alla  Francia  nei  dì  della  speranza,  che  a  lei  ti 
rivelasti  nei  di  della  sventura,  genio  custode  della  Re- 
pubbUca  che  fondasti,  io,  stamane,  visitando  la  tua 
tomba,  ho  veduto  riapparirmi  nella  mente  la  tua  figura, 
e  ho  sentito  lì  intorno  alle  funebri  zolle,  fremere  ancora 
nell'aria  il  tuo  grido:  Le  clericalisme ^  voilà  Vemiemi! 


(1)  Il  ministro  Rouvier. 

(2)  Si  era  ucciso,  da  poco,  in  Bruxelles,  sulla  tomba  della  donna  amata, 
il  general  Boulaiigcr. 
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O  perchè  contro  il  nemico  comune  le  missioni  della 
Francia  e  dell'Italia  non  potrebbero  ancora  sposarsi? 
perchè  Roma,  che  ha  veduto  per  le  sue  vie  i  pelle- 
grini dell'odio,  non  dovrebbe  risalutare,  come  or  sono 
nove  anni,  in  Campidoglio,  alla  morte  di  Garibaldi,  i 
pellegrini  dell'amore,  interpreti  della  Francia  vera? 
Perchè  questo  secolo,  che  la  gloriosa  rivoluzione  baciò 
in  fronte  sul  nascere,  e  che  ora  volge  alla  fine  tra  in- 
fausti bagliori,  non  dovrebbe  ancora  vederli  così,  come 
egli  Garibaldi  nella  fatidica  mente  li  vide,  e  nella  let- 
tera a  Sineo  li  vaticinò,  i  due  popoli  stretti  nell'ab- 
braccio fraterno  marciare  all'avanguardia  del  progresso 
umano?  Se  non  fosse  per  questo,  per  che  cosa  gU 
avreste  eretto  la  statua  qui,  dove  l'azzurro  del  cielo 
dei  due  paesi  si  confonde,  qui,  dove  le  due  lingue  si 
sposano,  qui  proprio  sul  passaggio,  sulla  doppia  fron- 
tiera ?  Per  serbarla  alla  ironia  dolorosa,  all'  insulto  forse 
di  assistere  da  qui  al  primo  cozzo  fraterno? 

Eh,  via!  noi  qui  non  venimmo  a  celebrare  sacrilegi  ; 
noi  tutti  sentiamo  che,  con  quel  marmo  lì  in  mezzo, 
ciò  non  è  più  possibile!  Se  potesse  essere,  da  Solferino 
e  da  Bigione  griderebbero  i  morti:  «  Coprite  la  statua! 
Coprite  la  statua!  »  Direbbe  l'ombra  di  Lui  se  potesse 
parlare  : 

—  «  Rovesciatemi  al  suolo  !  Non  per  questo  mi  è 
caro  qui  dall'alto  contemplare  il  mio  cielo,  salutar  le 
mie  Alpi,  sentirmi  qui  baciato  dalle  aure  native,  dalle 
brezze  marine,  udire  lo  scroscio  dei  flutti  natii  !  Genio 
tutelare  dei  due  popoh  io  qui  sorgo,  garante  del  patto 
d'amore  che  scrissi  fra  di  loro  col  sangue.  Dio  Ter- 
mine fra  le  loro  ire!  Qui,  intorno  al  mio  pHnto,  sven- 
tolate i  tricolori,  e  che  il  verde  e  l'azzurro  si  mescolino 
insieme!  Questa  è  la  festa  dei  colori  che  io  amo,  bella 
e  radiosa  come  l'iride  in  cielo!  Sventolate  i  tricolori 
e  presentate  le  armi  !  Sono  il  Genio  latino  che  riunisce, 
benedicendo,  i  suoi  figU.  Da  qui  non  si  passa  che  fra- 
telli abbracciati  !  »  {ovazione  entusiastica^ 
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4  ottobre  iSgr. 

DOPO  LA  INAUGURAZIONE 

Appena  terminata  innanzi  al  mormniento  la  cerimonia  inaiigii- 
rale,  quella  mattina  del  4  ottobre,  italiani  e  francesi  rappre- 
sentanti delle  due  democrazie  si  riunirono  ad  agape  fraterna, 
nelle  sale  dell'  Unione  Garibaldi.  Ivi  ai  brindisi  dei  generali 
Tiirr  e  Canzio,  e  degli  altri  oratori  del  convito,  così  rispose 
Cavallotti  : 

Grazie,  amico  general  Turr,  grazie  amico  general 
Canzio,  d'aver  qui  parlato,  noi  presenti,  dei  reciproci 
ideali  ;  quando  i  valorosi  si  scambiano  i  loro  sogni,  La 
vittoria  scrive  le  parole  sul  suo  libro  ed  aspetta  pa- 
ziente e  fiduciosa  il  destino. 

Bene  avete  scelto  il  giorno  e  l'ora. 

Ecco,  io  l'ho  vista,  la  statua  alta  nel  marziale  atteg- 
giamento, uscir  fuori  dall'amplesso  delle  due  bandiere, 
e  in  cielo  il  sole  squarciar  d'improvviso  un  minuto  le 
nuvole  come  per  darle  il  primo  saluto  (i). 

Io  non  sono  superstizioso,  ma  alle  ore  solenni,  reli- 
giose dei  popoli  i  cuori  che  ricordano  od  amano  si  sen- 
tono come  presi  da  un  segreto  brivido,  da  un  soffio 
involontario,  direi  così,  di  misticismo  e  in  quel  mo- 
mento a  me  ha  fatto  piacere,  o  illustre  scultore  Deloye, 
a  me  ha  fatto  piacere  quel  miracolo  del  cielo  che  be- 
nediva  un  miracolo  dell'arte. 

Io  ho  udito  fra  gli  spari  del  cannone,  la  Marsigliese^ 
con  l'inno  garibaldino  rispondere  al  saluto  radioso,  e 
ho  detto  fra  me  :  Questa  non  è  la  festa  di  un'ora, 
questa  è  luce  che  non  passerà  col  tramonto  di  questo 
dì,  ma  durerà  lungamente  e  fugherà  molte  nuvole  : 


(i)  Precisamente  era  avvenuto,  un'ora  prima,  durante  la  inaugurazione 
così  :  il  cielo  mantenutosi  tutta  la  mattina  annuvolato  e  minaccioso,  tutt'a 
un  tratto,  nel  momento  che  scoprivasi  la  statua^  lasciò  passare  tra  le  nuvole 

magnifico  raggio  di  sole. 
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siano  nuvole  fatte  parer  tali  dalla  politica,  evocatrice 
di  odii  che  non  sono  i  nostri,  o  dalla  poesia,  invoca- 
trice  di  battaglie  che  non  sono  le  nostre. 

Non  è  indarno  che  io  ho  udito  oggi  il  rappresen- 
tante del  governo  della  Francia  salutare  il  diritto  ita- 
liano, pronunciando  la  parola  a  noi  sacra,  il  nome  di 
quella  Roma  capitale  che  fu  il  sogno  dei  nostri  mar- 
tiri e  poeti,  che  fu  il  lungo  tormento  drl  nostro  eroe 
immortale. 

Non  è  indarno  che  ho  udito  il  rappresentante  della 
stampa  di  Francia,  l'illustre  Rane,  rammentare  le  per- 
secuzioni, le  prigionie  inflitte  nel  49  al  giornalismo  de- 
mocratico francese  che  rinnegava  e  malediva  il  fratri- 
cidio perpetrato  nel  nome  della  grande  nazione. 

Non  indarno  io  v'ho  udito,  mio  giovane  amico  (2)  e 
rappresentante  di  queste  plaghe  ridenti  ove  nacque  l'eroe, 
additar  oggi  nel  suo  monumento  il  mistico  altare  dei  ' 
due  paesi  ;  oh  a  questo  altare,  siatene  certo,  verrà  so- 
vente il  cuore  dei  due  popoH,  e  nelle  ore  supreme  della 
loro  vita  esso  H  troverà  inginocchiati  a  prendere  da 
quest'ara  gli  auspici. 

Come  tutto  questo  fu  bello,  come  tutto  questo  avrà 
eco  lunga  oltre  il  Varo  ! 

Come  fu  bene  che  dal  labbro  del  ministro  francese 
quella  nobile  affermazione  del  diritto  italico  la  racco - 
gliessero  le  nostre  orecchie  italiane;  che  innanzi  alla 
statua,  dove  ancor  nell'aria  vibravano  gU  echi  delle 
generose  parole,  sfilassero  le  schiere  dei  garibaldini 
dai  volti  abbronzati,  che  domani  torneranno  alle  lor 
case  a  raccontarle. 

E  noi  pure  rappresentanti  d'Italia,  cui  attende  una 
lotta  quotidiana  men  gloriosa,  ma  più  triste  di  quella 
dei  campi  di  battaglia,  porteremo  con  noi  questi  ri- 
cordi, come  un  conforto  e  una  forza. 

Questo,  o  Francesi,  questo  era  il  conforto  che  vole- 


(2)  Il  deputato  di  Nizza,  Raiberti. 


DOPO  LA  INAUGURAZIONE 


47 


vamo  da  voi  !  e  di  cui  vi  diciamo  grazie  noi  che  fummo 
accusati  di  combattere  con  oro  francese.  Ah  no,  oro 
di  Francia  tu  non  le  hai  mai  cofifortate  le  mie  povefe 
tasche,  ma  il  ricordo  delle  parole  che  udii  conforterà 
lungamente  i  nostri  cuori. 

'Io  non  so  se  l'era  garibaldina  sia  proprio  del  tutto 
finita;  non  lo  credo,  perchè  fino  a  quando  il  diritto  of- 
feso nei  popoli  abbia  un  gemito  o  una  protesta,  l'idea 
garibaldina  non  ha  chiuso  il  suo  ciclo.  Ma  se  venga 
un  dì  che  gli  eventi  la  richiamino  a  risplendere  in  cielo, 
ch'essa  ancora  a  sè  chiami  d'attorno  gli  avanzi  delle 
battaglie  antiche,  o  garibaldini  di  Francia  e  d'Italia, 
che  il  pensiero  di  questo  dì  ci  accompagni  :  esso  dica 
aU'Itaha  da  qual  parte  dell'Alpi  è  veramente  il  nemico: 
da  qual  parte  le  bandiere  d'Italia  guardano  ad  oriente 
il  destino:  e  allora,  amico  generale  Tùrr,  che  la  vaga 
stella  d'Arturo  di  cui  dianzi  parlavi  e  che  Garibaldi  ad- 
ditavati  come  la  sua  prediletta,  cavalcando  verso  Pa- 
lermo, in  quella  notte  serena,  che  la  stella  d'Arturo 
rinnovi  ancora,  come  quella  notte  del  27  maggio,  la  mi- 
stica promessa,  lucida,  tremolante  annunziatrice  di  vìi- 
\.ox\2,  (applausi  claìnor osi,  prolungati). 


4  ottobre  1891. 

ULTIMA  ECO  DI  NIZZA. 

La  sera  della  inaugurazione,  al  banchetto  ufficiale,  cui  conven- 
nero le  autorità,  il  console  d'Italia,  i  deputati  Italiani,  il  mi- 
nistro Rouvier,  il  prefetto,  il  sindaco  e  i  generali  rappresen- 
tanti l'esercito  francese.  Cavallotti  in  nome  degli  Italiani  così 
rispose  ai  vari  brindisi,  cominciando  in  francese,  poi  prose- 
guendo in  italiano: 


Signor  Prefetto,  signor  Console  generale,  io  vi  prego, 
se  il  signor  Mini&tro  lo  consente,  di  lasciarmi  rispop.- 
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dere  nella  mia  lingua  materna,  non  solamente  perchè 
non  voglio  che  le  ombre  di  Corneille  e  di  Racine  nel- 
l'ascoltarmi  protestino  e  s'involino  indignate,  —  signore 
ombre  non  v'incomodate  —  ma  perchè  essendo  questa 
una  festa  del  genio  latino  e  del  cuore  latino  che  l'Eroe 
immortale  personifica,  essa  non  sarebbe  completa  se 
non  si  udissero  qui,  nel  medesimo  tempo,  tutte  e  due 
le  voci  del  medesimo  cuore,  tutti  e  due  i  dialetti  della 
medesima  razza. 

Signor  Prefetto,  signor  Console  generale,  voi  avete 
con  nobili  parole,  a  cui  rispose  il  nostro  applauso, 
unito  dianzi  nei  vostri  due  brindisi,  in  un  solo  saluto, 
i  nomi  dei  due  capi  delle  due  nazioni  sorelle  —  e  mi 
valgo  di  questa  parola  sorelle  perchè  essa  non  è  sola- 
mente mia,  e  quando  una  parola  risponde  alla  verità 
del  cuore  e  alle  leggi  del  sangue  e  della  storia,  io  la 
raccolgo  sia  che  ce  la  ripetano  i  campi  di  battaglia, 
sia  che  scenda  dal  trono. 

Voi  avete  confuso  in  un  solo  il  brindisi  e  l'augurio 
vostro  affinchè  nella  parola  ufficiale  degh  interpreti  dei 
due  governi  si  rispecchiasse  alcunché  della  grande,  in- 
tensa armonia  d'affetti  oggi  manifestatasi  fra  gli  inter- 
preti dei  due  paesi. 

E  l'augurio  del  brindisi  fu  buono  :  perchè  quando  i 
popoli  si  mettono  d'accordo,  anche  i  governi  presto  o 
tardi  bisogna  che  s'accordino. 

A  voi,  signor  Prefetto  e  signor  Console,  il  compito 
era  reso  più  facile,  perchè  parlavate  avendo  nel  mezzo 
fra  voi  il  ministro  rappresentante  del  governo  della 
Francia,  nel  quale  l'Italia  onora  già  da  tempo  un  suo 
nobile,  antico  e  provato  amico,  e  di  cui  il  mio  cuore 
amava  il  cuore,  già  prima  che  la  mia  destra  stringesse 
ieri  sera  la  sua  destra. 

Voi  eravate  ancora  sotto  il  soffio  della  calda  elo- 
quente parola,  nella  quale  l'illustre  ministro  ha  saputo 
far  vibrare  accenti  che  furono  per  noi  Italiani  cari  al 
nostro  sentimento  nazionale. 
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E  però,  gradite,  signor  Ministro,  che  così  degna- 
mente qui  rappresentate  il  pensiero  ed  il  cuore  della 
l'Vancia,  gradite  il  grazie  e  il  saluto  di  un  modestissimo 
fra  i  rappresentanti  del  pensiero  e  del  cuore  d'Italia; 
certo  come  sono  di  esser  in  ciò  l'interprete  di  tutti  i 
miei  colleghi  presenti  e  lontani,  e  dei  sodalizi  italiani 
da  cui  ebbi  il  mandato,  e  dell'eroico  mio  amico  il  ge- 
nerale Canzio,  che  oggi  innanzi  alla  statua  di  Gari- 
baldi, interprete  della  sua  famiglia,  rappresentava  gli 
affetti  che  furono  più  cari  al  suo  cuore. 

In  verità,  o  signori,  davanti  a  quel  marmo,  io  sta- 
mane  sentivo  tutta  la  differenza  che  corre  dai  monu- 
menti che  spesso  inalza  l'adulazione  umana  ai  monu- 
menti che  erige  la  gratitudine  dei  popoli.  Innanzi  ai 
primi  la  lode  non  sempre  rispetta  le  verità  che  gli  an- 
tichi egiziani  non  risparmiavano  alle  tombe  ;  ma  attorno 
ai  marmi  e  ai  ricordi  che  il  cuore  dei  liberi  pose,  par 
che  siavi  come  un  risanamento  di  aria,  che  lì  intorno 
essa  spiri  più  pura  e  leggiera,  che  l'ossigeno  del  vero 
ivi  allarghi  i  polmoni,  e  le  stesse  parole  che  U  si  pro- 
nunciano se  ne  risentano  :  e  allora,  con  franche  do- 
mande, si  scambiano  come  oggi  franche  risposte.  Que- 
ste noi  serberemo,  quaU  le  udimmo,  nella  mente,  nel 
partircene  da  qui  ;  e  di  esse  ci  varremo,  come  voi  fa- 
rete, non  ne  dubito,  in  Francia,  per  dissipare  gli  equi- 
voci accumulati  dalla  malevolenza  o  da  interessi  non 
confessabili  o  da  ignoranza  delle  cose. 

Noi  diremo  ai  nostri  compatrioti  che  le  nuvole  di 
sospetti  creati  dalle  fantasie  le  abbiamo  vedute  svanire 
nel  medesimo  raggio  di  sole  che  baciò  la  statua  di  Ga- 
ribaldi ;  che  qui  dal  labbro  del  Governo  e  dei  rappre- 
sentanti del  parlamento  e  della  stampa  francese  abbiamo 
udito  in  un'affettuosa  concordia  di  pensieri  e  di  parole, 
la  voce  non  di  una  Francia  artificiale,  ma  della  vera 
Francia,  della  immortale  rinnovatrice  del  mondo,  della 
Francia  di  cui  sinché  il  potente  alito  spira,  mai  la  spe- 
ranza nei  popoli  muore  ;  che  qui  udimmo  le  voci  delle 
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memorie  che  ci  uniscono,  dei  sepolcri  che  ci  invitano 
a  ricordare,  sia  che  il  vento  la  porti  da  Solferino  o  da 
Pigione  ;  e  che  fu  non  il  grido  d'una  festa  convenzio- 
nala alimentatrice  di  equivoci,  ma  di  una  poesia  di  af- 
fetti la  più  profonda  e  sincera  che  sia  sgorgata  da 
anime  italiane,  il  saluto  che  riunisce  nella  reHgione 
delle  tombe  due  popoli,  e  che  mi  sale  ora  dal  cuore  : 
Viva  la  Francia!  Viva  V Italia  f  {ovazione  prolungata). 


3  ottobre  1895, 
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E  LA  SUA  MISSIONE  d'OLTRETOMBA. 

//  j  novembee  18%,  in  una  giornata  grigia  e  piovosa  come  quella 
di  Mentana,  Milano  scioglieva  finalmente  il  suo  debito  a 
Giuseppe  Garibaldi,  inaugurandone  il  monumento.  Sorge 
davanti  al  Castello,  nel  largo  Cairoti,  la  statua  equestre, 
opera  dello  scultore  Ximenes,  sul  largo  ed  alto  basamento  di 
granito  ideato  dall'architetto  Guidini,  e  a  fia^ico  del  qitale 
stanno  due  gruppi  in  bronzo,  simboleggianti  l'imo  la  Rivolu- 
zione in  figura  di  dolina  die  appoggiata  ad  un  leone  sguaina 
la  spada  e  solleva  una  fiaccola,  l'altro  la  Libertà,  coperta  il 
capo  del  berretto  frigio  e  in  atto  di  spezzar  le  catene.  Rap- 
presentanti della  democrazia  e  veterani  e  reduci  d'ogni  parte 
d'Italia,  e  centomila  e  piti  cittadini,  immobili  per  più,  ore 
sotto  la  pioggia  dirotta,  assistettero  allo  scoprimento.  Dopo 
brevi  parole  del  si?idaco  Vigoni,  assumente  in  consegna  il 
monumento,  parlò  Cavallotti  quale  oratore  incaricato,  nel 
nome  del  Mmiicipio  e  del  Comitato  promotore,  e  dei  soda- 
lizi e  dei  cittadini: 

Ed  or  più  contento,  quando  piaccia  al  destino,  il  mì- 
lite tuo  saluterà  Tultima  luce,  poi  che  i  suoi  occhi 
l'han  vista,  nella  terra  natale,  eternata  a'  suoi  figli,  la 
gloria  tua  —  la  gloria  del  tuo  nome,  rammentatrice 
perenne  del  tuo  sogno  incompiuto  ! 

Sorgi  dall'alto  pinto,  o  nostro  capitano,  o  amato 
eroe'  —  Sorgi  nelja  tranquilla  maestà  delle  forme  — ^ 
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e  nella  calma  olimpica  dell'ora  delle  battaglie  guarda 
la  città  popolosa,  dove  in  ora  triste  alla  patria  tanta 
parte  rifugiasi  ancora  degli  entusiasmi  che  il  tuo  cuore 
accese,  degli  ideali  che  la  tua  anima  adorò,  delle  me- 
morie gloriose  e  care  che  ti  accompagnarono  alla  tomba! 
O  eroe  sfidatore  del  tempo,  dal  tuo  sparire  tredici  anni 
son  corsi  di  un  secolo  che  troppo  visse  e  troppo  ob- 
blìa;  e  vedi  a  te  intorno  che  foresta  umana,  vedi  qui 
intorno  quanta  festa  di  popolo  ! 

Spuntano,  è  vero,  ogni  tanto,  per  le  vie  e  per  le 
piazze,  in  bronzo  o  in  marmo,  imagini  di  morti,  a  cui 
la  storia  compiacente  assegna  i  posti  in  ordine  di  ge- 
rarchia :  intorno  ai  plinti  van  le  turbe  curiose,  a  veder 
gU  apparati  e  la  pompa,  giudicar  l'arte  e  l'artefice,  di- 
lettarsi di  sentir  l'oratore  che  ritto  al  piedestallo  in- 
segna e  spiega  come  quel  tale,  ch'è  effigiato  o  scol- 
pito lassù,  fu  un  grand'uomo  :  e  di  lui  narra  cose  non 
sospettate  mai  :  e  le  faccie  ascoltanti  si  guardano,  par 
si  dican  fra  loro:  —  To'!  proprio!  quello  è  stato  un 
uom  grande  !  chi  l'avrebbe  pensato  !  —  E  se  ne  vanno 
com'eran  venute,  indugiandosi  fra  quattro  suoni  di 
banda,  a  veder  la  sfilata  delle  carrozze,  delle  autorità, 
delle  uniforme  gallonate  e  risplendenti! 

Ma  la  festa  di  oggi  non  è  fatta  così  !  Intorno  a  que- 
sto bronzo  io  non  vedo,  non  so  vedere  curiosi  :  in- 
torno ad  esso  l'oratore  è  un  di  più.  Sono  anni  che 
l'abbiamo  attesa  la  cara  apparizione  che  venisse  a  ri- 
darci l'illusione  di  una  gioia  svanita,  di  quell'ultima 
ora  che  lo  avemmo  tra  noi  :  (i)  ed  oggi  qui  tutto  uu 
popolo  trae,  in  tumulto  di  affetti  e  di  memorie,  perchè 
vuole  in  quel  caro  sogno  rivivere,  rammentarsi  il  de- 
lirio di  quel  dì,  perpetuarne  il  ricordo  ai  figli  suoi! 


(i)  Garibaldi  fu  a  Milano  per  Io  scoprimento  e  l' inaugurazione  del  mo- 
numento ai  martiri  di  Mentana,  nel  novembre  1880, 
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E  questa,  o  Duce  nostro,  è  la  massima  delle  feste 
tue,  perchè  qui  intorno  alla  tua  imagine  si  confondono 
bandiere  che  aspettavano  Te  per  ricambiarsi  il  saluto  : 
diverse  fedi,  diverse  schiere  qui  si  danno  il  ritrovo, 
come  passi  su  tutte  una  secreta  parola,  che  tutte  le 
chiami  ad  una  festa  comune  ;  qui,  nel  ricordo  di  bat- 
taglie superbe,  per  ideali  che  affannano,  sotto  ogni 
cielo,  le  genti  umane,  che  luminosi  traversano  i  secoli,- 
tace  ogni  soffio,  ogni  eco  di  battaglie  minori,  di  mi- 
serie di  partiti  e  di  governi  ;  nell'aria  che  si  illumina 
dell'imagine  tua  non  è  posto  a  piccole  dispute,  nè  a 
critici  sottili,  nè  a  teologi  predicatori  :  qui  l'eterna 
poesia  umana  di  cui  fosti  il  simbolo  armato,  corru- 
scante fra  i  nembi,  accelera  i  polsi  dei  figli  che  cercan 
avidi  al  bronzo  le  sembianze  del  padre  :  e  come  figura 
vivente,  presente,  resa  muta  non  dal  freddo  della  tomba, 
ma  dal  freddo  del  dolore,  lo  chiamano,  lo  invocano, 
quasi  un  miracolo  d'amore  potesse,  come  il  marmo  di 
Pigmalione,  strapparlo  alla  morte  —  ridarlo  a  questa 
Italia  che  fu  l'idolo  suo,  che  non  mai  come  ora  sentì 
nell'anima  e  nell'ossa  lo  strazio  ed  il  danno  dell'averlo 
perduto. 

Perchè  egli  stesso,  non  superstizioso,  a  questi  mira- 
coli dell'amóre  credeva.  Noi  qui  evochiamo  il  suo  spi- 
rito paterno,  come  il  suo  cuore  cercava,  nell'ombra  in- 
finita, la  madre. 

«  Perchè  debbo  io,  scriveva  egli  un  di  nelle  Memorie, 
privarmi  della  voluttà  gentile  che  mi  bea,  pensando 
che  l'affetto  materno  rientrato  nell'infinito  ancor  mi 
segua?  Surto  illeso  dai  maggiori  frangenti  dell'Oceano 
o  delle  battaglie,  più  volte  egli  dice,  mi  si  affacciò  in 
mente  la  madre  mia  pregante  per  me:  e  n'ero  com- 
mosso, più  felice  o  meno  sventurato.  »  —  E  nell'ora  sua 
che  fu  l'ultima,  mirando  le  capinere  posarsi  alla  sua 
finestra  —  «  lasciatele  stare,  mormorò  in  un  sorriso; 
forse  son  l'anime  delle  mie  bambine  che  vengono  a  sa- 
lutarmi prima  di  morire  :  quando  sarò  morto,  non  ab- 
bandonatele, date  loro  del  cibo  ». 
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E  più  non  disse:  un  pensiero  di  poeta  così  dolce, 
così  mesto,  così  gentile,  chiudeva  una  vita  che  fu  tutta 
un  poema,  di  cui  le  strofe  traverseranno  le  età  1 

Così  continuo,  incessante  e  fino  all'ultima  ora,  acca- 
rezzava egli  il  sogno  di  una  vita  al  di  là,  come  un  bi- 
sogno dell'istinto  di  chi  cerca  nell'alto,  di  chi  guarda 
lontano,  oltre  ogni  sguardo  mortale  ;  perchè  lo  asse- 
diava la  visione  di  un  compito  sublime,  che  imposto  a 
sè  stesso  nei  primissimi  aprili,  egli  avrebbe  voluto  con- 
tinuare oltre  la  tomba. 

E  infatti  di  là  che  comincia  per  i  grandi  predesti- 
nati, la  parte  più  ideale  della  loro  missione:  il  biondo 
Nazareno  attraversa  malcompreso,  vilipeso,  le  turbe: 
ma  dal  sepolcro  male  vigilato  spunta  al  mondo  la  luce 
nuova,  si  spande  ad  ogni  gente  la  parola  liberatrice. 

Ebbene,  sì,  o  Garibaldi,  la  tua  missione  continua,  e 
la  morte  non  l'ha  che  idealizzata:  non  indarno  avrai 
traversato,  fulmine  di  guerra,  arcangelo  amante,  questa 
Italia  che  adoravi,  se  ancora  nel  culto  del  tuo  popolo 
vivi,  e  il  tuo  nome  e  le  tue  parole  affannino  ancora  di 
rimorso  i  cuori,  sferzino  le  anime  come  una  rampogna, 
passino  nell'aria,  satura  di  vendette  e  di  viltà,  come 
un  richiamo  solenne  del  diritto,  dell'amore,  dell'o- 
nore ! 

Ecco  la  differenza  tra  i  marmi  posti  sovente  dalla 
adulazione  e  quelH  che  inalza  la  gratitudine  d'un  po- 
polo !  Restano  i  primi,  muto  ornamento  delle  piazze, 
delle  vie,  non  sempre  rispettati  dalla  furia  dei  muta- 
bili venti  ;  diventano  gli  altri,  e  il  breve  suolo  ove 
sorgono,  are  perenni,  augusti  luoghi  di  ritrovo,  a  cui 
nell'ore  solenni,  dolorose,  tutte  le  libere  anime  si  strin- 
gono come  a  segnacoli  di  speranza,  sacri  come  le  im- 
magini degli  Dei  lari,  degli  Dei  patrii  custodi,  vene- 
rati come  la  pietra  che  copre  le  ossa  dei  nostri  cari  ! 
E  i  padri  ai  figli  insegneranno  a  difenderli:  e  vedranno 
al  lor  piede  mutarsi  le  generazioni,  i  nembi  popolari 
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Smantellar  fortezze  e  baluardi,  rovesciar  colonne  e  sta- 
tue, senza  che  il  turbine  che  travolse  la  colonna  del 
vincitore  d'Austerlitz  e  di  Jena,  attenti  al  marmo  giam- 
mai, da  dove  guarda  tranquillo  il  condottiero  del  po- 
polo, tranquillo  nella  gloria  di  Marsala  e  di  Mentana  ! 

Guarda  dall'alto,  o  nostro  genio  custode,  mirala  a  te 
intorno  la  poesia  che  vivo  amasti  !  Mira  le  falangi  di 
lavoratori  che  al  chiamar  della  tua  voce  sbucavano  a 
festa  dalle  officine,  densi  come  gli  sciami  delle  api  in- 
dustri dagH  alveari  :  mira  i  superstiti  di  tante  pugne, 
che  con  te,  a  notte'alta,  sfidarono  il  mare,  con  te,  in- 
nanzi al  sole,  sfidarono  la  morte  !  Eccoli  i  volti  a  te 
noti  e  cari  ;  e  con  essi  tutto  ciò  che  resta  della  schiera 
prodigiosa  ! 

Come  la  morte  ha  diradato  le  file  !  Come  il  tempo 
ha  solcato  di  rughe  le  balde  faccie  giovanili  !  Eppure 
nella  mestizia  dei  ricordi  ridestansi  oggi  fiamme  so- 
pite, e  fremiti  e  lampi  dell'antica  giovinezza;  ripassano 
agU  occhi  dei  vecchi  stanchi  soldati,  agli  occhi  in  cui 
trema  una  lagrima,  gli  istanti  sublimi  che  a  cavallo, 
tra  la  grandine  fitta,  ti  videro  calmo,  impassibile  così  ; 
e  rivedono  i  pallidi  volti  dei  caduti  compagni,  li  rias- 
sale il  bel  sogno  che  impararono  da  te,  sognano  an- 
cora qualche  balza  lontana,  ma  di  terra  italiana,  già 
sacra  al  martirio,  da  cui  salutare  morendo  il  sol  d'I- 
talia, avvolti  ancora  nella  rossa  divisa,  simbolo  allegro 
delle  danze  della  morte  ! 

Perchè  oggi  qui  è  il  cuor  d'ItaHa  che  batte,  che  rie- 
voca, o  Duce,  il  tuo  bel  sogno  itahano  ! 

Qui  confusi  ai  pronipoti  dei  vincitori  di  Legnano, 
confusi  ai  figU  delle  Cinque  Giornate,  vedi  i  figli  d'o- 
gni parte  d'Italia,  convenuti  dalle  cento  città,  accorsi 
dalle  plaghe  lontane,  testimoni  a  Milano  del  suo  libero 
culto,  mallevadori  all'ItaHa  di  un  domani  migUore  ; 
perchè  dove  tu  ancora  occupi  l'aria  in  tal  modo,  dove 
ancora  tu  basti,  freddo  bronzo,  ad  accenderla,  ivi  certo 
ancora  rifugiasi  l'anima  della  patria,  e  scioglie  il  gelo 
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delle  membra  intirizzite,  e  spera,  e  tu  le  mormori,  Dio 
tutelare,  la  parola  del  suo  destino  ! 

A  lei  ne  fanno  malleveria  qui  intorno  perfìn  le  mura, 
i  nomi,  le  memorie.  Tutto  qui  ne  rammenta,  su  que- 
st'area or  sacra  al  capitano  del  popolo,  che,  dove  salda 
è  magnanima  è  la  virtù  popolare,  ivi,  per  ira  di  av- 
verse fortune,  mai  la  speranza  non  fugge  dal  cielo. 

Non  per  nulla  ci  opponemmo  a  che  la  statua  sor- 
gesse di  là  dai  bastioni,  a  spettacolo  di  viaggiatori  af- 
faccendati (i)  :  non  per  nulla  l'abbiamo  voluta  qui, 
dov'è  tant'aria  di  Milano  antica,  in  luogo  sacro  ai  ri- 
cordi domestici,  in  terra  fecondata  dal  sangue. 

Qui  presso  infuriava  la  pugna  delle  Cinque  Giornate, 
rifulsero  i  primi  ardimenti;  via  Cusani  diè  le  prime 
vittime  ignote,  laggiù  Santa  Maria  Segreta  i  primi 
sassi,  le  prime  tegole  dai  tetti:  di  qui  non  lunge  è  il 
Broletto  eroicamente  difeso  e  ripreso  ;  sfilarono  per  di 
qua  battaglioni  croati  e  boemi  ritraentisi  a  furia,  in- 
calzati alle  spalle  dal  valor  cittadino.  E  coi  ricordi  della 
vittoria  frammisti  i  ricordi  dei  martiri  :  ecco  la  mole 
dello  Sforza,  indarno  ringiovanita  dall'arte,  popolata 
di  larve  dolorose:  le  mura  che  videro  il  vecchio  ma- 
resciallo furibondo,  costretto  a  ringuainare,  bersaglio 
di  motteggi,  la  invincibile  spada  e  le  soldatesche  infe- 
rocite, sfoganti  nei  prigionieri  il  dolor  della  disfatta; 
e  le  stragi  delle  vittime  ignorate;  ecco  il  luogo  ove 
furono  di  austriache  verghe  bastonate  le  nostre  donne, 
e  le  salme  degli  eroici  popolani  penzolarono  dai  pati- 
boli infami  !  Oh,  lo  dimentichi  altri,  tu  Milano,  non 
l'obbliare  giammai  ! 

Con  quanto  sangue,  o  Milano,  il  più  generoso  e  puro 
delle  vene  tue,  conquistasti  il  tuo  posto  nella  nuova 


(i)  Si  era  antecedentemente  pensato  di  erigere  il  monumento  di  Garibaldi 
nel  piazzale  della  Stazione  Centrale. 


fe  La  sua  missione  d'oltretomba 

vita  d'Italia  !  e  perciò  gelosa,  orgogliosa  lo  serbi,  nella 
tua  forte,  febbrile  vita  di  lavoro:  perciò  egli,  l'eroe,  di 
speciale  amore  ti  amava,  e  la  sua  voce  animavasi  par- 
lando di  te  ;  e  il  piè  nella  tomba,  non  volle  discendervi 
senza  averti  riveduta,  senza  darti  l'addio  che  fu  l'ul- 
timo !  Perchè  le  tue  rosseggianti  zolle  diedero  la  messe 
più  larga  alle  sue  schiere,  ti  meritarono  da  Bixio  il 
superbo  soprannome  di  capitale  dei  garibaldini  ;  e  tu, 
di  martiri  madre,  fra  le  tue  mura  onorasti  l'olocausto 
fecondo,  il  cui  ricordo  fu  caro  a  lui  più  dei  lauri  delle 
sue  vittorie  ;  e  in  quella  tua  indomata  costanza  che 
sfidò  gli  anni  più  scuri,  e  stancò  e  vinse  il  destino,  in 
quel  tuo  culto  gentile  non  dei  facili  successi,  ma  dei 
sacrifici  che  li  fecondano,  si  compiaceva  que\Va7idacia 
tenace  ligure  che  fu  tanta  parte  dei  prodigi  suoi  : 
quella  tenacia  inesorabile,  conscia  del  proprio  fato,  che 
innanzi  all'opera  prefissa,  alla  prefissa  meta,  non  cono- 
scea  che  un  dilemma,  uno  solo,  sèmpre  quello  :  la  vit- 
toria o  la  morte  I  sìa  quando  sull'erta  di  Calatafimi, 
nella  pausa  suprema,  prima  dell'ultimo  decisivo  assalto, 
a  Nino  Bixio,  —  al  ligure  Ajace,  perplesso,  —  susur- 
rava  sereno:  Bixio  ^  qui  si  fa  V  Italia  a  si  tmiore  ;  sia 
nella  sera  che  là  sulla  spianata  di  Mentana,  già  rotte 
le  schiere,  disperate  le  sorti,  sotto  la  pioggia  micidiale, 
battendo  il  cavallo  colla  striscia  di  cuoio,  gridava  agli 
ultimi  manipoli  :  venite  a  morire  con  me  /  e  ordinava 
la  carica  della  disperazione  I 

Ah,  Mentana,  Mentana  !  —  Generale^  gli  dissi  là  in 
Genova,  i  Milanesi  alzano  ai  morti  di  Mentana  il  mo- 
numento, —  Quando?  —  Fra  giorni,  —  Ah^  bravi! 
bravi  i  miei  Milanesi!  ci  vengo  !  ».  E  l'occhio  brillava  : 
e  i  medici  indarno  protestando  opponevansi:  cadavere 
dalla  cintola  in  giù,  diede  gli  ordini  della  partenza. 

Perchè  Mentana  era  la  sua  visione  segreta,  perenne, 
il  suo  doloroso  poema  ! 

Pur  negli  ultimi  anni,  dettando  le  Memorie  della  vita 
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sua,  sempre  nel  narrare  pacato,  sempre  nei  ricordi,  an- 
che i  più  tristi,  sereno,  in  quel  ricordo  soltanto  le 
})arole  gli  diventavano  amare,  quasi  stillanti  di  sangue. 

—  «  Oh,  la  vittoria  sorrisa  fino  alle  quattro  di  sera  ! 
Oh,  un'ora  sola  di  resistenza  di  più  !  Poter  dormire  la 
notte  sul  campo  !  Oh,  il  fraterno  abbandono  !  »  —  Non 
altrimenti  Ferruccio  in  Gavinana,  all'armi  del  papa  e 
dell'imperatore,  anch'egli  disputando  ferocemente  sino 
all'ultimo  la  vittoria,  non  sapeva  persuadersi  di  cedere, 
ricusava  di  arrendersi  nè  a  Maramaldo,  nè  al  fato;  egli 
sentiva,  l'infelicissimo  eroe,  che  con  lui  nel  sepolcro 
scendeva  per  secoli  la  libertà  ;  ma  sul  colle  di  Mentana 
stava  l'angiolo  vendicatore,  tuonò  V Exoriare  dalle  fosse 
dei  morti,  e  il  decreto  là  scritto  colla  spada  e  col  san- 
gue segnò  il  termine  di  tre  anni  al  destino. 

Ecco  perchè  in  quel  ricordo  la  sua  anima  tumul- 
tuava. 

Io  non  so  qual  legge  segreta  governi,  a  distanza  di 
secoli,  i  grandi  fatti  della  storia,  che  aprono  un'era  e 
la  chiudono  ;  ma  si  danno  coincidenze  e  riscontri  che 
fermano  involontariamente  lo  storico  e  il  pensatore. 

Ecco,  son  quasi  undici  secoli,  da  Roma  agitantesi, 
congiurante  per  desiderio  di  libertà,  esce  papa  Leone  III 
festosamente  incontro  alle  schiere  dei  Franchi  ed  a  re 
Carlo;  gli  muove  incontro  sino  a  Mentana,  e  lì  pro- 
prio in  Mentana  re  e  papa  si  abbracciano,  dividono  la 
mensa,  toccano  i  cahci  ;  e  l'amplesso  di  Pietro  e  di  Ce- 
sare ribadisce  su  Roma  e  su  l' Italia  il  doppio  giogo, 
ristaura  il  dono  funesto  di  Costantino  sotto  la  triste 
ombra  del  risorto  impero. 

Fumano  i  sacri  incensi  e  per  le  vòlte  del  tempio  sale 
confuso  ai  sacri  cantici  il  saluto  :  «  A  Carlo,  massimo, 
augusto,  incoronato  da  Dio,  grande  e  pacifico  impe- 
ratore !  »  (i). 


(i)  Muratori,  Annali  d'ilalìa. 
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O  Carlomagno  imperatore,  o  papa  Leone  !  quel  sa 
luto  e  quel  vostro  amplesso  costeranno  il  martirio  di 
popoli,  costeranno  il  pianto  di  secoli;  ma  non  porte- 
ranno fortuna  ;  là,  nella  stessa  valle,  nel  villaggio  me- 
desimo ove  toccaste  i  calici,  ove  stringeste  il  patto, 
esso  verrà,  in  una  squallida  sera,  rinnovato  nel  sangue, 
e  la  mano  di  un  eroe,  ministra  di  giustizie,  trarrà  in 
quel  sangue  ad  affondar  le  due  corone  ! 

E  lo  storico  venturo,  guardando  a  distanza  giusta, 
in  giusta  luce,  gli  eventi  che  all'Italia  ridonarono  Roma, 
dalla  facile  breccia  dovrà  risalire  nel  tempo  e  dal 
XX  settembre  riporterà  più  indietro,  a  quella  squal- 
lida sera,  a  quel  tramonto  sanguigno,  l'aurora  e  l'inizio 
della  nuova  era  civile.  E  dirà,  come  fu  detto  in  Parla- 
mento, che  senza  la  grande  sventurata  audacia  di  Men- 
tana non  sarebbe  stata  possibile  la  piccola  e  fortunata 
di  poi  ;  e  che  l'una  di  tanto  grandeggia  sull'altra,  di 
quanto  la  iniziativa  che  suscita  gli  eventi  e  li  costringe, 
li  domina,  li  feconda,  sovrasta  al  calcolo  che  li  subisce 
e  li  sfrutta. 

E  troverà  giusto  allora  che  la  statua  dell'eroe  l'ab- 
biam  posta  qui,  sull'area  dei  martirj  fecondi,  dove  il 
nome  dei  Cairoli  rammenta  Villaglori,  e  l'abbiam  posta 
nel  giorno  ricordante  Mentana;  e  che  da  qui  ella  guardi 
e  domini  la  via  che  si  intitola  dal  gran  nome  di  Dante  ! 
e  al  profugo  sublime,  imprecante  la  «  dofe  che  di  mal 
fu  maire  »  al  pallido  distributore  dei  giudizii  d'oltre 
tomba,  ella  narri  un  giudizio  compiuto  quassù. 

Oh,  là  in  fondo  a  via  Dante  qualche  giorno  innal- 
zatela la  imagine  dell'Alighieri,  e  fate  che  le  due  om- 
bre gigantesche  si  guardino,  si  narrino  sotto  il  raggio 
delle  stelle  le  visioni,  i  dolori,  le  collere  superbe,  i  su- 
blimi anatemi,  si  scambino  le  parole  di  due  poemi  di- 
vini; nell'idioma  e  nel  genio  di  Dante -la  coscienza 
d'Italia  ridestossi,  il  cuor  di  Garibaldi  la  scaldò  ;  poeti 
entrambi  della  giustizia  e  dell'amore,  tutta  la  poesia 
dell'anima  italica  mai  non  seppe  più  alta  armonia,  nè 
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mai  fulse  di  lampo  più  vivo;  ed  ora  corre  il  mondo 
completa,  nel  suono  di  quel  carme,  nel  lampo  di  quella 
spada  ! 

Poesia  gloriosa,  avventurosa,  fatta  d'amore  che  si 
irradia  nel  giusto  —  ecco  o  Garibaldi  la  tua  luce  ! 

T'han  preceduto  i  paladini  amanti,  ma  non  escono 
dal  loro  ciclo  :  il  tuo  amore  varca  i  tempi,  abbraccia 
popoli  e  cieli.  Capitani  immortali  ebbero  campi  di  bat- 
taglia più  vasti,  ambirono  glorie  militari  maggiori  :  ma 
in  quella  poesia  tu  t'innalzi  su  loro.  Nella  italica  re- 
denzione altre  grandi  figure  son  teco  :  ma  in  quella 
luce  sei  solo.  E  non  solamente  perchè  la  tua  vita  in 
sè  chiuse  i  fasti  diversi  di  una  plejade  d'eroi  ;  e  per- 
chè come  Leonida  t'immolasti  al  dovere,  e  come  Tra- 
sibulo  cospirasti  fra  i  servi,  e  come  Aristomene  li  gui- 
dasti in  campo  aperto  alla  riscossa  ;  ed  emulo  di  Ca- 
millo difendesti  la  tua  Roma,  e  maggior  di  Giasone, 
per  più  degna  meta,  portasti  gli  Argonauti  invincibili 
contro  all'ignoto  sul  mare  ;  e  t'invidia  Cincinnato  la 
mite  gloria  dell'aratro,  Epaminonda  i  segreti  dell'arte 
militare,  Senofonte  il  vanto  della  ritirata  famosa;  nè 
perchè  come  il  Cid  e  Cristoforo  Colombo  regalasti  dei 
regni  e  avesti  ricambio  di  carcere  ;  non  per  ciò,  per 
ciò  solo,  tu  giganteggi  nel  tempo  come  figura  a  noi 
giunta  dalle  età  lontane  ;  ma  perchè  su  l'altre  glorie, 
quella  del  Priamide  Ettore  ti  piacque,  di  Ettore,  l'eroe 
buono,  nel  cui  brando  e  nel  cui  cuore  tutte  le  sorti 
della  patria  pericolante  si  adunano;  di  Ettore  terribile 
e  pio,  rampognator  di  codardi,  sorridente  con  affetto 
tenerissimo  al  bambino  ;  e  in  te  rivisse  la  figura  dolce 
e  fiera,  che  avrà  onore  di  pianti  finché  splenda  il  sole; 
rivisse  la  mite,  poetica  leggenda,  fatta  viva  realtà  in 
età  scettica,  irradiata  da  un  più  alto  ideale,  in  maggior 
luce  di  gloria  e  in  maggior  luce  di  bontà. 

E  Lui  pure,  Garibaldi,  i  secoli  e  la  storia  chiame- 
ranno l'eroe  buono  ;  e  sarà  questo  il  suo  più  bel  nome. 
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che  liberi  e  servi  in  ogni  tempo  prediligeranno;  sta  in 
esso  il  segreto  del  fascino  che  fu  dato  a  lui  solo,  per- 
chè il  popolo  è  buono,  e  al  disopra  dei  gloriosi,  ama 
i  generosi  ed  i  buoni  ;  dove  poi  la  bontà  splende  nella 
forza  e  nella  gloria,  ivi  è  il  colmo  dell'umana  gran- 
dezza ;  e  il  nome  che  la  impersona  diventa  palpito 
eterno  dei  cuori  umani. 

Ah,  sì,  certamente  era  egli  il  condottiero  che  in  qua- 
rant'anni  di  guerre,  due  mondi  ammirarono  e  la  vit- 
toria baciò  quaranta  volte  in  fronte  ;  il  duce  prodigioso 
che  sconcertava  e  stupiva  i  più  provetti  strateghi  con 
l'occhio  di  aquila,  con  le  risorse  inesauribili  nei  mag- 
giori frangenti,  con  le  mosse  fulminee  ;  l'insuperato  ca- 
pitano, sbalorditore  delle  vecchie  giberne,  del  quale  il 
più  antico  generale  piemontese,  all'incredibile  annunzio 
della  presa  di  Palermo,  intontito  esclamava:  «  Vedila 
propri  di'  ca  co  Vom  a  Vè  propi  un  genio!  »  (i)  di  cui  lo 
stesso  suo  nemico,  giudice  credibile  e  giudice  austriaco 
per  giunta,  il  generale  d'Aspre,  nel  1848,  affermava: 
«  Un  solo  uomo  avrebbe  potuto  salvare  r Italia,  per  fortuna 
non  V hanno  capito  »  ;  infine,  certamente,  era  egli  il  vin- 
citore di  Sant'Antonio,  e  del  30  aprile  a  Roma,  e  di 
Varese,  e  di  Palermo  e  di  Milazzo,  e  di  Bezecca,  e 
Digione,  il  condottiero  della  epica  marcia  da  Roma  a 
Cesenatico  ;  ma  il  biografo  che  avrà  narrato  i  suoi  mi- 
racoli di  guerra,  quando  vorrà  darci  la  figura  intera 
che  spieghi  il  segreto  della  luce  che  l'avvolge,  dovrà 
raccontarci  la  mitezza  gentile,  le  soavità  generose  di 
quel  cuor  di  lanciulla,  cui  l'odio  era  ignoto,  e  che  sen- 
tiva le  sante  voluttà  del  perdono  ;  di  quel  cuore  umile 
cogli  umili,  che  ogni  offesa  o  sopruso  contro  un  debole 
irritava,  che  ogni  sofferenza  di  deboli  ed  oppressi  im- 
pietosiva, e  pel  quale  ogni  "sventura  avea  un  fascino. 


(i)  Il  vecchio  generale  piemontese  Della  Rocca  trovavasi  nello  studio  del 
pittore  Induno  in  Milano,  quando  pervenne  il  dispaccio  annunziante  l'entrata 
di  Garibaldi  in  Palernjo  e  non  seppe  trattenersi  da  questa  esclamazione, 
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Cercalo  e  studialo,  o  biografo,  il  futuro  eroe  nel 
fanciullo  sensibile  tanto  che,  per  aver  rotta  la  gamba 
ad  un  grillo  si  chiude  in  istanza  a  piangere  più  ore  ; 
nel  fanciullo  piccino  che  buttasi  in  acqua  a  salvare  una 
donna;  nel  giovine  profugo,  che,  all'  Italia  già  sacro, 
dimentica  allegro  la  sua  condanna  di  morte,  nella  vo- 
luttà di  strappare  un  giovinetto  alle  onde,  e  sentirsene 
ringraziare  dalle  lacrime  d'una  madre  ;  e  ritogUerà  an- 
cora al  mare,  per  ben  dodici  volte,  altre  dodici  prede; 
cercalo  nel  corsaro  che  a  bordo  della  nave  catturata 
libera  gli  schiavi  neri  e  rifiuta  dai  prigioni  le  gemme 
offertegli  pel  riscatto  ;  nel  comandante  che  in  faccia  al- 
l'uragano, nell'ora  tremenda  del  naufragio,  non  curante 
per  nulla  di  sè,  ad  altro  non  pensa  che  salvare  i  suoi, 
e  tenta  i  supremi  disperati  sforzi  per  contendere  alle 
onde  il  compagno  dell'infanzia  :  e  un  altro  giorno,  nella 
pugna  navale  del  Paranà,  sopra  la  nave  incendiata  si 
carica  sulle  spalle  quanti  può  strapparne  alle  fiamme  ; 
nel  generale  che  in  marcia  di  ritirata  da  Roma  minaccia 
il  vescovo  di  Chiusi  di  fucilargli  i  suoi  frati  se  non  gli 
restituisce  i  soldati  garibaldini  prigioni;  ma  il  vescovo 
gli  risponde  che  di  stoffa  per  frati  in  Italia  non  c'è  pe- 
nuria, ed  egli,  più  umano  del  ministro  di  Dio,  non 
riavendo  i  prigioni,  rimanda  liberi  i  frati;  cercalo,  o 
biografo,  nel  solitario  che  là  nella  sua  Caprera,  in  una 
rigida  notte  d'inverno,  udendo  belar  lamentosa  fra  gli 
scogli  un'agnella  abbandonata,  si  alza  da  letto  e  sfida 
il  gelo  notturno  ed  il  rovaio  invernale,  per  andarne  in 
cerca  e  ricoverarla  nella  stanza  sua. 

Ma  sopratutto,  o  biografo,  o  poeta  non  nato  ancora, 
il  cuor  di  Garibaldi  lo  cercherai  nell'ora  che  la  fortuna, 
giusta  punitrice,  fece  cadere  in  sua  mano  il  suo  car- 
nefice, Milan,  il  triste  agozzino  dal  quale  avea  sofferto 
quanto  ad  uomo  è  dato  soffrire  :  e  1'  onta  dei  ceppi,  e 
gli  spasimi  di  prolungata,  raffinata  tortura,  e  piìi  atroce 
dei  tormenti  e  dei  tratti  di  corda  e  della  sospensione 
del  corpo  in  alto,  1'  obbrobrio  delle  frustate  a  sangue  ! 
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O  ministro  di  Dio,  che  pur  di  sfogarti  su  due  difen- 
sori di  Roma,  abbandonavi  lieto  i  tuoi  frati  alla  morte 
—  e  non  fu  tuo  merito  s'  ei  non  ti  prese  in  parola  — 
o  violenti  che  pur  di  aspirare  1'  acre  odor  della  ven- 
detta tanto  pianto  versate  di  madri  e  di  fanciulle  ita- 
liane, di  quell'agozzino  ne'  suoi  panni,  che  ne  avreste 
fatto  voi?  Egli,  l'eroe,  ne  fece  una  cosa  assai  semplice: 
«  Non  voglio  vederlo,  disse  a  Sacchi,  rimandatelo  in 
libertà!-^  E  dopo  ciò^vi  sorprende  ch'egli  vada  da 
Mentana  a  Bigione  ?  E  la  legge  del  perdono,  sempre 
quella,  trasportata  su  scala  maggiore  ! 

Ah,  sorgi,  che  n'hai  d'onde,  imagine  gloriosa  e  buona! 
Potesse  farti  T  amor  nostro  rivivere,  come  alta,  sde- 
gnosa tuonerebbe  la  tua  voce  :  —  Dovunque  in  Italia 
una  pietra  mi  rammenti,  ivi  è  un'  ara  all'  amore  e  al 
perdono  :  bestemmia  il  mio  nome  chiunque  vi  si  ac- 
costi e  mi  invochi  colla  vendetta  nel  cuore  !  (i) 

Deh,  come  questo  Garibaldi  uomo  completa  e  spiega 
il  Garibaldi  della  storia  e  della  gloria  !  Da  quell'intima 
dolce  sorgente  d'affetti  scaturì  il  gran  bagliore  che  sul 
mondo  si  stese.  E  come  meglio  da  lì  lo  si  intende,  in 
quella  luce  umana,  questo  figliuol  della  leggenda,  che 
in  testa  alle  sue  Memorie  scrive  :  «  Sono  un  misto  di 
bene  e  di  male,  ho  solo  la  coscienza  di  aver  cercato 
il  bene  sempre,  il  bene  de"*  miei  si^nili». 

E  in  questa  ricerca  del  suo  cuore,  che  non  gli  lascia 
pensiero  fuorché  dei  mali  altrui  e  dei  sofferenti  intorno 
a  sè,  appare  cosa  naturalissima  il  suo  stoico  dispregio 
d'ogni  interesse  materiale:  l'avidità  del  far  il  bene  gh 
procura  tali  soddisfazioni  intime,  che  d'ogni  altra  non 
sa  che  farsene  :  e  là,  oltre  1'  Oceano,  dalla  Repubblica 
difesa  con  epici  prodigi  rifiuta  gradi  ed  onori  e  dona- 
tivi e  tesori;  vive  della  sola  razion  militare  come  l'ul- 
timo dei  suoi  legionari  e  le  stesse  competenze  che  gU 


(I)  In  quel  di  che  l'oratore  così  parlava,  rigurgitavano  le  galere  e  1? 
isole,  popolate  dalle  vendette  del  tristo  dittatore, 
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spettano  devolve  a  beneficio  dei  mutilati  e  delle  fami- 
glie dei  morti;  nella  sua  patria,  dittator  di  due  regni, 
non  ha  più  dell'abito  che  il  copre  e  se  ne  va  via  senza 
un  soldo;  più  tardi,  —  perchè  non  dovrei  dirlo?  — 
decretatogli  il  dono  della  nazione,  per  mesi  e  mesi,  fie- 
ramente, ostinatamente  lo  respinge,  e  si  schermisce  e 
se  n'  irrita,  e  il  dì  che  gli  cercano  le  vie  del  cuore  e 
a  forza  lo  costringono  a  subirlo,  l'amarezza  gli  trabocca 
dall'anima.  In  quel  dì,  scrive  la  Mario,  sembrò  invec- 
chiato di  vent' anni,  tanto  era  affranto  dal  dolore!  Di 
che  temi  e  ti  affliggi,  povero  eroe  !  L'Italia,  anche  quel 
dì,  ti  ha  letto  nel  segreto  del  cuore  e  t'ha  compreso; 
e  intatta  e  verde  al  tuo  sepolcro  serba  la  fronda  di 
Catone;  ella  lo  sa  che  quale  vivesti  morrai,  e  te  n'an- 
drai sempre  suo  creditore,  senza  il  premio  che  unico 
chiedevi,  che  solo  ti  saria  stato  caro  :  un  po'  di  fiamme 
al  tuo  cenere  ed  altra  luce  al  tuo  sogno  ! 

Oh  quella  vampa  che  invocò  per  la  spoglia,  perchè 
scaldavagli  l'anima,  su  cui  il  freddo  dell'  età  mai  non 
scese,  era  essa  che  a  lui,  dai  margini  del  sepolcro,  ri- 
schiarava nei  cieli  le  giustizie  venture. 

Il  senso  del  giusto  non  era  per  lui  la  nozione  arida, 
astratta  di  un  professor  di  diritto,  ma  un  desiderio  in- 
nato di  equihbrio  morale  e  materiale  nel  mondo,  un 
senso  profondo,  istintivo  di  uguaglianze  umane,  fra  in- 
dividui e  fra  popoli,  una  luce  interna,  sprigionante  ca- 
lore, guidatrice  dell'  opere  ?  dell'  armi,  ispiratrice  di 
soccorsi  e  di  ribellioni. 

Un  ideale  di  giustizie  umane,  indefinito,  ma  bello, 
ma  intuito  dal  cuore,  arridevagli,  in  cui  i  popoli  po- 
tessero, stretti  a  patto  fraterno,  riposarsi  felici  e  avervi 
posto  onorato  e  glorioso  la  patria  sua.  Evocando  af- 
fettuoso in  una  lettera  il  ricordo  di  giovani  milanesi, 
soldati  suoi,  eroicamente  caduti,  egU  stesso  amava  ad- 
ditarli alla  gioventù  come  «  cavalieri  erranti  della  dl- 
«  gnità  umana,  pronti  sempre  per  gli  oppressi  a  gettar 
«  la  vita  come  uno  sputo  :  »  con  tali  esempii,  soggiun- 
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g-eva,  «  con  tali  elementi  scevri  di  millanteria  —  notate 
la  parola,  perchè  egli  non  meno  dei  vili  detestava  i 
gradassi  e  i  prepotenti  —  noi  potremo  far  valere  i  di- 
«  ritti  di  casa  nostra,  rispettando  sempre  la  casa  altrui.  » 
Così  egli  la  intendeva  la  giustizia  per  l'Italia  sua,  per 
gli  altri  popoli:  ecco  l'orgoglio  solo  e  vero,  che  egli, 
di  vere  glorie  buon  giudice,  augurava  per  le  armi  ita- 
liane, per  la  bandiera  d'Italia! 

E  dentro  i  confini  della  patria  stessa,  le  visioni  della 
tomba  vicina  di  altre  giustizie  gli  favellavano,  gli  apri- 
vano davanti  altri  orizzonti  in  cui  la  sua  fede,  la  sua 
dottrina,  la  sua  leggenda  avessero  a  svolgersi  conti- 
nuamente, in  nuove  forme,  sempre  nudrite  della  fiamma 
istessa,  per  processo  indefinito  d'  amore.  E  intendeva 
l'orecchio  all'  avanzarsi  come  di  un  rombo  sordo  di 
nembi  lontani,  staccantisi  da  un  fondo  cupo  di  ignorate 
ingiustizie,  di  accumulati  dolori  ;  e  non  credea  perciò 
chiuso  il  ciclo  garibaldino,  ma  ammoniva  che  doveri 
nuovi  avrebbero  atteso  gli  ultimi  superstiti  dei  soldati 
suoi,  gli  antichi  combattenti  per  la  libertà. 

Non  libera  soltanto  ed  una  e  completa,  ne'  suoi 
giusti  confini,  egli- sognava  la  patria,  ma  madre  bene- 
detta e  benedicente  di  un  popolo  di  lavoratori,  che  sa- 
pesse i  suoi  figli  nudrire  in  pace,  non  ingrata  per  essi, 
nè  angusta,  così,  che  sotto  il  riso  del  cielo  diano  messi 
bestemmiate  le  lagrime  e  li  cacci  lontano  oltre  i  mari, 
in  torme  dolorose,  la  battaglia  della  vita. 

Ah,  i  nuovi  problemi  trovavan  formule  semplici  nella 
sua  anima  buona  :  assurgevano  a  sogni  di  sociali  ar- 
monie, in  cui  nulla  era  commesso  alla  violenza,  tutto 
alla  giustizia,  all'uguaglianza,  alla  fraterna  associazione, 
all'amore.  ^  E  le  classi  agiate,  ammoniva  in  una  lettera 
rimasta  famosa,  si  persuadano  bene  che  la  prima  sicu- 
rezza dello  Stato  e  della  proprietà  individuale  non  è 
negli  arnesi  e  nei  metodi  di  polizia  e  nei  grossi  eser- 
citi, ma  in  un  ordine  di  cose  fondato  sulla  giiLstizia 
per  tutti.  » 
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La  giustizia!  l'eterno  nome.  E  che  mai  fu  altro,  eroe 
biondo,  tutta  intera  la  tua  vita  se  non  una  corsa  su- 
blime, instancabile,  affannosa,  verso  il  bacio  e  i  trionfi 
di  questa  Dea?! 

A  lei  anelante,  suo  armato  cavaliere,  essa  ti  ha  dato 
le  febbri  e  le  energie  dell'uomo  libero,  t'ha  dato  la  co- 
scienza di  un  ideale  umano,  ti  ha  spinto  a  portarne  in 
ogni  terra  la  parola.  Essa  all'orecchio  ti  mormorò  col 
poeta:  «  La  spada  non  è  che  un  rapido  baglior  nella 
tenebra:  il  diritto  solo  è  l'eterno  raggio.  Il  diritto  è 
Dio  vivente  nell'uomo.  »  (i)  Ed  ei  ti  volle  suo  arcan- 
gelo vittorioso. 

E  alla  chiara  visione  di  questo  compito  in  terra  egli 
attinse  l'orgoglio  a  cui  nulla  per  compierlo  non  parve 
nè  duro,  nè  umiliante,  nè  amaro.  Per  esso  ei  si  alzò, 
guardando  dall'  alto,  al  disopra  di  fazioni  e  di  partiti, 
di  amici  e  di  avversari,  e  delle  idee  entrategli  nel  sangue 
e  degli  stessi  sentimenti  a  lui  cari  :  e  repubblicano,  pro- 
scritto, dannato  a  morte,  offerse,  pel  suo  sogno,  la 
spada  a  Carlo  Alberto  e  a  Vittorio  :  Ubero  spirito  pregò 
fin  Pio  Nono.  Verranno  poi  gli  storici  piccini,  i  pap- 
pagalli d'anticamera  a  sdilinquirsi,  senza  comprenderlo, 
"àx)^' obbedisco  famoso,  e  non  sapranno  ripeter  altro  di 
lui,  nè  vedere  altra  grandezza,  tanto  bella  e  grande 
parrà  la  parola  sul  labbro  d'un  uomo  nato  alle  superbe 
ribellioni  e  alle  disobbedienze  sublimi.  Ribelle  dal  primo 
dì  che  la  voce  del  grande  genovese  gli  scese  magica 
al  core,  e  che  l' Italia  lo  ebbe  suo,  ed  ei  ne  lasciò  il 
cielo  ed  il  suolo,  per  risuscitarne  oltre  l'oceano  il  nome; 
ribelle,  al  cadere  delle  fortune  di  Custoza,  fosco  bale- 
nante da  Luino  a  Morazzone,  negli  ultimi  baci  della 
vittoria;  ribelle,  dopo  Milazzo,  all'ordine  di  fermarsi  al 
Faro;  ribelle  sul  culmine  sacro  di  Aspromonte,  con 
l'occhio  avido  fisso  nella  sacra  Roma;  ribelle  nell'Agro 
Romano  all'ordine  di  ritirarsi  dietro  le  linee  dell'eser- 


(i)  Vittor  Hugo,  nel  carme  a  Garibaldi      Jersey,  1860, 
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cito.  E  fra  queste  ribellioni  maturava,  o  Italia,  il  tuo 
destino. 

Perchè  il  Dio  interno  lo  trascinava,  gli  segnava  la 
via  :  non  era  no  1'  orgoglio  di  chi  si  crede  infallibile  : 
non  era  presunzione:  era  l'istinto  divinatore  che  nella 
sua  marcia  alla  meta,  per  un  alto  dovere,  gli  insegnava 
l'ora  dell'osare  e  del  sostare,  l'ora  del  resistere  e  l'ora 
dell'obbedire;  così,  quella  volta  che,  coll'anima  a  sangue, 
ei  pronunciò  la  parola,  egli  non  fece  che  obbedire  a 
sè  stesso. 

Cammina,  cammina  cavalier  dell'  Ideale,  continua  la 
tua  via  e  addentrati  nei  secoli  !  Continuala  sull'  anime, 
continuala  sui  cuori,  la  santa  opera  tua,  fino  a  che  il 
sol  d'Italia  contempli  deterso  da  nebbie,  completo,  trion- 
fante il  tuo  sogno  di  un  popolo  padrone  del  suolo  se- 
gnatogli da  Dio,  risorto  nella  libertà,  nella  giustizia  e 
nell'onore! 

Ti  abbiamo  eretto  la  statua  per  ciò. 

Tu  non  sapresti  che  fartene,  tu  la  vorresti  rovesciata 
al  suolo,  se  noi  ti  avessimo  posto  qui  come  un  ricordo 
archeologico,  una  morta  memoria  di  un'  età  gloriosa, 
ma  spenta,  lontana  da  noi  !  Rovesciata  la  vorresti,  piut- 
tosto che  dall'alto  di  un  plinto  sentire  adoperato  il  tuo 
nome  per  ripudiar  la  tua  fede!  (i)  Noi  non  possiamo 
dissociarla,  la  tua  gloria,  dal  tuo  sogno,  separare  il  tuo 
nome,  come  una  vana  insegna  da  tutto  ciò  che  a  te  fu 
caro,  che  hai  amato,  bramato  e  sognato,  per  cui  bello 
ti  parve  il  soffrire,  il  combattere,  e  divino  gettare  ai 
mille  cimenti  la  vita!  Perciò  ti  abbiamo  oggi  qui  por- 
tato corone;  e  tu  dall'alto  o  dagli  Elisii  sereno,  non 
come  postumo  onore,  ma  come  pegni  e  promesse  le  vuoi, 
siano  le  ghirlande  deh  popolo,  sia  la  ghirlanda  del  re. 


(i)  Era  fresco  il  ricordo  del  discorso  che  in  settembre,  all' inaugurazione 
del  monumento  a  Garibaldi  in  Roma,  in  presenza  dei  reali  e  in  faccia  al 
monumento,  il  Crispi  aveva  recitato,  parlando  a  sproposito  di  San  Griso- 
stomo  e  di  San  Paolo  e  d'altre  cose,  tranne  che  di  Garibaldi.  La  superba 
creazione  di  Ettore  Ferrari  non  meritava  quello  sfregio. 
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Segui  la  tua  opera  e  addentrati  nel  mare  del  tempo 
«  oltre  le  nazioni,  oltre  le  generazioni  »  (2)  tramutato  in 
simbolo,  in  mito,  in  larva  luminosa,  a  cui  si  rivolgano, 
come  a  centro  di  luce,  tutte  le  anime  che  aspirano  al- 
l'alto, tutti  i  cuori  che  l'ideale  tormenta,  a  cui  le  forti 
virtù  e  gli  affetti  gentili  chiedano  ispirazioni  pei  doveri 
della  vita  ! 

E  le  viltà,  gli  egoismi,  le  imposture,  che  vivo  dete- 
stasti, si  infrangano,  al  suon  del  tuo  nome,  ai  pie'  di 
questo  plinto,  come  le  onde  agli  scogli  della  tua  Ca- 
prera !  E  ovunque  l'aria  sia  torbida  e  satura  di  miasni', 
passi  il  tuo  nome  come  soffio  di  tempesta  che  spazza 
e  risana  ! 

E  dove  le  viltà  covano  occulte  fornicando  nell'ombra 
cogli  interessi,  il  tuo  ricordo  rischiari  l'aria  e  le  scopra! 
E  dove  il  dovere  domanda  il  sacrificio,  tu  accendi  la 
fiamma  che  basti  a  compirlo  !  Ecco  sul  colle  di  San 
Giusto  già  arde  ! 

Parla  in  cuore  alle  madri,  alle  fanciulle,  alle  spose, 
alle  amanti,  che  dal  balzo  di  Calatafimi,  l'indomani  della 
vittoria  cruenta,  invitasti  alle  festose  superbie  pei  loro 
cari!  Parla  ai  giovani  serii,  troppo  più  serii  della  loro 
età,  ammaestrali  che  le  ambizioni  precoci  e  positive 
non  valgono  la  poesia  inebriante  di  sante  follie,  sia  che 
le  baci  la  sventura  o  la  gloria  ;  parla  àgli  adulti  ed  ai 
vecchi  in  cui  gli  anni  sopirono  gli  entusiasmi,  e  ram- 
menta che  nè  agi,  nè  fasto,  nè  male  acquistate  fortune 
non  valgono  la  luce  lieta,  serena  che  consola  i  giorni 
di  chi  avviasi  alla  tomba  senza  mutar  di  bandiera,  senza 
transigere  col  dovere  e  coll'onore! 

Parla  in  cuore  ai  percossi  dalla  società  e  dalla  sorte, 
e  insegna  loro  a  combattere  amando  !  Simbolo  e  mito, 
fiamma  e  bandiera,  «ìervirai  ancora  nei  secoli  la  patria, 
se  i  popoli  diranno  che  la  luce  onde  vivi  nell'  affetto 
del  mondo,  è  stata  la  luce  di  un  ideale  italiano  ! 


(2)  Giovanni  Bovio, 


6  novembre  1887. 


GARIBALDI  E  IL  TRASFORMISMO. 

INAUGURANDOSI   IL   MONUMENTO    DI  GARIBALDI 
IN  TORINO. 

Alla  inaugurazione  del  monumento  a  Garibaldi  in  Torino  parlò 
eloquentemente  Tomaso  Villa.  Più  tardi,  nel  banchetto  inau- 
gurale, rispondendo  a  precedenti  oratori.  Cavallotti  così  par- 
lava ai  mille  e  piìi  radunati. 

Amici  !  nel  suo  brindisi  eloquente,  ho  udito  dianzi 
l'amico  Merlani  affermare  che  tutti  i  partiti  si  son  oggi 
riuniti  ad  onorare  Garibaldi,  e  sono  qui  rappresentati, 
tranne  uno  solo.  Ma  Garibaldi  non  è  un  nome  di  par- 
tito: è  la  figura  stessa  della  patria,  all'ombra  della 
quale  tutti  i  partiti  possono  stare,  non  escluso  quello 
che  dovrebbe  conciliare  le  idealità  di  oltre  tomba  coi 
doveri  della  vita  :  e  di  tale  'conciliazione  trova  i  ter- 
mini già  scritti  nel  Vangelo  :  di  questo  partito  un  rap- 
presentante ideale  è  ai  miei  occhi  il  vegliardo  sacerdote 
che  siede  fra  noi,  confortatore  un  giorno,  sui  campi 
italiani,  delle  agonie  dei  nostri  soldati  moribondi. 

Oh  il  saluto  dei  credenti  non  è  mancato  alla  statua 
oggi  apparsa  fuor  dai  veli,  irradiata  dalia  sacra  fiamma 
dell'arte,  dalla  fiamma  che  scaldò  il  cuore  dell'artista 
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a  cui  Torino  manda  un  riconoscente  saluto.  E  mentre 
la  cara  effigie  discoprivasi  in  faccia  a  questi  colli  che 
videro  i  primi  albori  delle  speranze  italiane,  in  altre 
terre  italiane  oggi  stesso  commemoravasi  l'eroe;  e  a 
lui  oggi  salirono  le  benedizioni  dalla  Maremma,  da 
Grosseto,  dalle  campagne  del  Polesine  su  cui  aleggia 
lo  spirito  melanconico  e  gentile  di  Alberto  Mario, 
vaticinatore  di  giustizia  più  eguale,  per  le  miserie,  le 
lagrime  delle  officine  e  dei  campi. 

Ed  io  mi  domando  se  questo  affollarsi  di  ricordi,  di 
marmi  e  di  bronzi,  sia  tributo  a  una  mania  moderna 
pei  monumenti  o  un  bisogno  intenso  e  profondo  della 
patria  di  ripararsi  sotto  le  grandi  ali  del  suo  genio  tu- 
telare; se  sia  un  bisogno  di  rievocare  in  tutte  le  forme 

10  spirito  dell'eroe,  la  sua  fede,  gli  entusiasmi,  la  gloria, 
perchè  il  soffio  caldo  di  questa  poesia  passi  sull'anima 
della  patria,  rinnovi  la  vita  italiana. 

In  verità  io  vi  dico  che  alle  inaugurazioni  di  marmi 
bugiardi  non  ho  mai  visto  fremere  giovinetti,  inumi- 
dirsi il  ciglio  dei  veterani  ;  vi  dico  che  se  l' Italia  evoca 
da  qualche  tempo  in  tutti  i  modi  Garibaldi  è  perchè 
non  può  farne  senza.  Nella  poesia  che  il  suo  nome 
personifica,  l' Italia  nacque  ;  di  essa  è  vissuta,  cresciuta: 
se  in  essa  non  respirasse,  se  non  portasse  superba  in 
fronte  lo  stigma  che  la  spada  della  rivoluzione  vi  scrisse, 
essa  passerebbe  fra  le  libere  nazioni,  non  popolo,  ma 
cadavere  di  popolo. 

Questa  poesia  è  il  suo  battesimo,  la  sua  ragione  di 
essere,  la  sua  gloria.  Questa  la  sua  speranza  avvenire: 
tutto  questo,  senza  lo  spirito  di  Garibaldi,  non  si  con- 
prende, non  è.  Egli  è  entusiasmo  e  fede  che  divinarono 

11  sogno  prodigioso,  quando  i  carnefici  riddavano  sopra 
il  sepolcro  della  grande  morta.  EgU  è  coraggio  folle  e 
sublime  che  strappò  il  sogno  dal  sepolcro  e  lo  gettò 
cinto  di  gloria  tra  i  vivi.  Egli  è  collera  superba  che 
nell'ore  codarde  delle  ritirate  leva  alto  la  spada,  gitta 
il  rimprovero  amaro  in  faccia  ai  re.  Egli  è  abnegazione 
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suprema  che  nell'ora  della  necessità  patria  trova  la 
virtù  di  magnanimi  obblii.  Tutte  le  virtù  che  poetizza- 
vano  l'uomo,  che  in  lui  concentravano  gli  affetti,  le 
simpatie  degli  italiani,  sono  quelle  che  concentravano 
sull'Italia  le  simpatie,  gU  affetti  delle  genti. 

Senza  questa  missione  l'Italia  ove  sarebbe?  Ne  vo- 
lete la  prova?  Son  cinque  anni  egli  moriva  e  tuttociò 
che  di  lurido,  di  vile,  di  perverso  fermentava  nei  bassi 
fondi  della  vita  italiana,  tuttociò  che  lui  vivo  non  aveva 
osato  mostrarsi  al  sole,  appena  lui  morto,  sfidò  la 
luce  del  giorno. 

Morto  lui,  ch'era  fiaccola  della  vita  nazionale,  parve 
farsi  la  tenebra  e  a  tenebre  fatte  vennero  fuori  i  pipi- 
strelli e  le  streghe.  Vennero  fuori  spregevoli  larve, 
per  usar  le  belle  parole  del  poeta  che  il  cappellano  di 
Garibaldi  or  ora  ricordava.  Uscirono  dal  gorgo  pro- 
fondo «  come  l'ombre  risorgon  sul  mondo,  quando  il 
sole  dal  mondo  sparì.  »  Chiudevasi  l'occhio  raggiante 
di  fede  e  lo  scetticismo  ostentava  in  faccia  ai  martiri  il 
cinico  sogghigno. 

Cessava  di  battere  quel  gran  cuore  amante,  e  co- 
minciava l'epoca  degli  odii,  dei  livori  codardi.  Gari- 
baldi moriva  e  il  prete  in  Roma  sperò  possibili  am- 
plessi bugiardi.  Garibaldi  moriva  e  fu  creduto  possibile 
sbattere  in  volto  alla  pazienza  italiana  la  salma  di  un 
nuovo  martire.  Garibaldi  moriva  e  nasceva  il  trasfor- 
mismo !  ed  oggi  che  dopo  quattro  anni  una  tomba  si 
schiude  invocando  la  pietà  dell'obblìo  (i),  oggi  i  cuori 
itaUani  più  fortemente  ricordano  Garibaldi.  Il  Genio 
italico  dice  a  lui,  come  la  sorella  di  Lazzaro  al  Cristo 
suscitatore  del  morto  quatriduano  :  O  padre,  l'Italia,  se 
tu  eri  qui,  anima  della  patria,  non  si  sarebbe  addor- 
mentata. 

Ritorna  fra  noi,  paterno  spirito,  tu  che  consegnavi 
la  gloria  del  nome  itaHano  nelle  pagine  eterne  di 


(i)  Moriva  in  questo  anno  1887  Agostino  Depretis. 
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Roma  —  rammenta  ai  figli  che  l'onore  italiano  non  ha 
bisogno  di  ingiusti  lavacri. 

Tu  che  scrivevi  colla  spada  un  poema  d'amore  fra  i 
popoli,  rammenta  che  l'Italia  alla  religione  delle  tombe 
è  devota  e  non  permetterà  che  innanzi  ad  esse  si  com- 
piano patti  fratricidi.  Tu  che  eri  eroismo,  sacrificio, 
fede,  e  sognavi  un'  Italia  rappresentante  superba  di  uno 
splendido  ideale,  ritorna  fra  noi,  perchè  se  l' Italia  non 
fosse  quella  del  tuo  sogno,  non  sentiremmo  orgoglio 
di  chiamarci  italiani. 


5  maggio  1889. 


ITREccsMAGGIO» 

1789- 1821 -1860. 

LA  RIVOLUZIONE  FRANCESE,  NAPOLEONE  I,  GARIBALDI. 

Discorso  prominziaLo  in  Milano  a/ Teatro  Castelli,  commemoran- 
dosi il  I  centenario  della  rivoluzione  francese. 

Il  Cristo. 

Signori, 

Or  fanno  diciannove  secoli,  sul  culmine  brullo  di  una 
collina,  un  giovine  biondo,  agitatore  di  turbe,  espiava 
in  faccia  al  sole  oscurantesi  il  delitto  di  aver  gettato 
in  una  società  che  stava  per  isfasciarsi  la  parola  d'a- 
more che  doveva  rinnovarla  :  e  bastò  che  pochi  popo- 
lani la  portassero  in  giro,  perchè  quell'  idea,  poetizzata 
dal  sagrificio,  come  la  scintilla  nella  paglia  secca  cre- 
pitando, divampasse,  e  sfolgorando,  fra  un  crollare  di 
templi  e  di  colonne  e  di  statue  degli  dei,  irradiasse  il 
mondo  nei  miracoli  di  trionfo  serbati  alle  idee  che  rac- 
chiudono il  pensiero  di  secoli,  quando  all'ora  giusta 
sono  gettate  nell'aria  di  un  mondo  che  inconsapevol- 
mente preparato  le  aspetta  {applausi). 

Le  donne,  gli  schiavi,  i  poveri,  questi  derehtti  del- 
l'amore furono  i  primi  ad  accoglierla  :  e  la  storia  del- 
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l'uomo  non  vide  nulla  di  più  grande  di  quella  fre- 
nesia di  entusiasmi,  di  quella  che  uno  storico  chiamò 
la  follìa  della  croce,  che  spingeva  impavidi  al  martirio 
i  primi  confessori  della  fede  cristiana. 

Quale  speranza  li  sorreggeva  nei  tormenti? 

Quale  visione  dell'  infinito  li  consolava  nelle  superbe 
agonie  ?  io  non  lo  cerco  :  ma  non  passeranno  tre  secoli 
e  r  idea  uscita  dai  tugurii  passeggierà  nella  reggia.  A 
poco  a  poco  da  perseguitata  si  farà  persecutrice  ;  la 
martire,  martirizzerà:  e  in  nome  di  un  vangelo  di  li- 
bertà, di  amore,  sorgeranno  i  patiboli  e  i  roghi.  Maria 
la  Cattolica  insanguinerà  l' Inghilterra  e  il  papa  be- 
nedirà {applausi). 

Vedrà  la  Provenza  la  strage  dei  Valdesi,  i  villaggi  cir- 
condati di  sorpresa,  messi  a  ferro  ed  a  fuoco,  proibito 
dar  scampo  ad  alcuno,  nè  uomo,  nè  donna,  nè  fan- 
ciullo: e  ai  sacri  macelli  il  papa  benedirà. 

Inorridirà  Parigi  alle  stragi  di  San  Bartolomeo;  e 
Carlo  IX,  per  mettere  in  pace  la  coscienza,  ordinerà 
che  non  si  risparmi  degli  Ugonotti  neppur  uno,  perchè 
alcuno  non  resti  che  possa  rimproverargli  l'eccidio:  e 
il  papa  nell'alto  San  Pietro  canterà  il  Tedeum  in  ren- 
dimento di  grazie  agli  assassini  [appianisi). 

Urleranno  le  Cevenne  al  supplizio  atroce  di  Claudio 
Brousson  arrotato  vivo,  agli  ineffabili,  squisiti  martirii 
dei  Camisardi,  benedetti  dai  discepoli  di  Sant'Ignazio, 
e  le  sacre  bolle  pontificie  santificheranno  le  feroci  ma 
cattoliche  dragonate,  degna  gloria  del  gran  re.  Darà 
Torquemada  lo.ooo  vittime  al  rogo,  quattrocentomila 
ai  tormenti  :  gli  auto  da  fè  dell'  inquisizione  spopole- 
ranno la  Spagna  ed  il  Messico  e  sahrà  alto  il  fumo 
j  delle  vittime,  e  l'urlo  delle  donne  e  dei  bambini  acca- 
tastati nei  giganteschi  roghi  di  vimini  salirà  nel  cielo 
col  canto  dei  sacerdoti  e  col  fumo  dei  sacri  incensi. 

In  tempi  più  prossimi  a  noi,  vedrà  Napoli  in  faccia 
al  sorriso  del  suo  cielo  e  del  suo  mare  le  torme  effe- 
rate della  Santa  Fede,  sguinzagliate  ai  massacri  dai  mo- 
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naci  benedicenti  e  da  una  belva  in  porpora  di  car- 
dinale. 

Nei  tempi  nostri,  roghi  e  patiboli  troveranno  difensori 
nei  pii  scrittori  di  Santa  Chiesa,  e  un  pubblicista  reli- 
giosissimo, il  Veuillot,  commentando  la  frase  di  Des- 
moulins  :  «  Bruciare  non  è  rispondere  »  osserverà  con 
compunzione:  «  secondo  quello  che  si  brucia  »  [ilarUa], 
Ah,  non  per  questo,  non  per  questo  o  Nazareno,  sul 
colle  morivi  !  Che  importa?  tutti  i  roghi  e  le  ferocie  dei 
Papi  e  della  Inquisizione  nulla  toglieranno,  o  Nazareno, 
alla  tua  gloria!  anche  dopo  gli  auto  da  fè  tu  splenderai 
nella  tua  luce  purissima,  quale  ti  videro  le  plebi  di  Ga- 
lilea, glorioso  martire  dell'amore.  La  tua  parola  nan 
andrà  morta  nei  secoli  ;  germinerà  eternamente  ;  sarà 
lievito  eterno  di  riscosse  nuove  e  susciterà  martiri 
nuovi  :  susciterà  il  pensiero  di  Arnaldo  e  di  Savonarola, 
di  La  Ramée  e  di  Vanini,  di  Giovanni  Huss  e  di  Gior- 
dano Bruno;  liberi  araldi  del  tuo  Vangelo,  al  pari  di 
te  essi  morranno,  fissi  gli  occhi  nei  lontani  orizzonti  che 
tu,  orimo,  schiudevi  agli  umani. 

E  il  filosofo  razionalista  dell'età  nostra  non  ti  strap- 
perà la  inutile  aureola  del  Dio,  non  ti  ricondurrà  nella 
storia  alla  verità  delle  umane  proporzioni  che  per  farti 
sorgere  più  alto,  più  sfolgorante  nella  luce  di  una  mis- 
sione, veramente  divina.  E  mille  volte  più  vivo,  dirà 
di  te  il  mondo  con  Ernesto  Renan,  più  vivo,  più  com- 
preso, più  amato  dopo  la  tua  morte,  che  jion  nei  giorni 
del  tuo  passaggio  quaggiù,  o  pallido  biondo  liberatore, 
rimarrai  pietra  angolare  del  genere  umano;  strappare 
il  tuo  nome  dal  mondo....  sarà  come  scuoterlo  dalle 
fondamenta  [applausi). 

1793'I795' 

Questi  pensieri  mi  si  affacciavano  alla  mente  mentre 
negli  ultimi  giorni  udivo  improvvisati  professori  di 
storia  scandalizzarsi  delle  simpatie  italiane  per  la  rivo- 
luzione deirSg,  rammentando  il  93.  E  non  altro,  e  non 
altro  ? 
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Perchè  fèrmarvi  al  93?  Perchè  fermarvi  alla  sorte 
crudele  di  Luigi  XVI  e  della  bella  regina  e  della  fa- 
miglia dei  Capeti?  o  all'eroico  olocausto  di  Carlotta  Cor- 
day  esecutrice  spontanea  della  vendetta  girondina,  bel- 
lissimo angelo  dell'assassinio?  o  alla  stoica  fine  di  Con- 
dorcet  trangugiante  il  veleno,  con  meno  parole  di  So- 
crate, con  più  serenità  di  Demostene?  Perchè  fermarvi 
alla  eroica  morte  dei  Girondini  fraternizzanti  nell'ultima 
cena,  avviantisi  al  palco  cantando  in  coro  il  patrio  inno 
immortale  ? 

Ma  aspettate  !  Non  siamo  che  al  principio  :  la  ghi- 
gliottina non  è  che  ai  primi  saggi,  per  esercitarsi,  per 
far  la  mano  {ilarità) .  Perchè  calunniare  il  93  ?  Povero  anno 
calunniato  !  tu  avrai  salvata  la  Francia  stretta  in  cerchio 
di  fuoco  dall'invasione  straniera  e  dall' interna  insurre- 
zione, e  contro  l'una  e  contro  l'altra  scagliando  13 
eserciti  fatti  sorger  dal  suolo  ;  e  in  mezzo  al  furor  della 
guerra  avrai  visto  la  gigantesca  Convenzione  compiere 
mole  di  riforme  civili  quanta  esubererebbe  in  tempi  di 
pace  e  calma  perfetta  a  quattro  o  cinque  dei  nostri  parla- 
menti senza  sangue,  senza  ideali,  senza  dignità  {applausi 
vivissimi)  :  avrai  visto  la  Convenzione  punir  inesorabile  i 
concussori,  i  frodatori  del  pubblico  erario:  incoraggiare 
le  arti  e  le  scienze,  aprir  biblioteche,  dare  alla  Francia  il 
codice  civile,  l'unità  di  pesi  e  misure,  l'unità  decimale  ; 
gli  ordinamenti  della  pubblica  beneficenza,  l'abolizione 
della  schiavitù  dei  negri  :  povero  calunniato  93  (applausi). 
Parigi,  è  vero,  nel  corso  dell'anno  avrà  visto  300  teste 
recise:  ma  aspettate!  verrà  il  94;  e  di  teste  recise  Parigi, 
invece  di  300  in  un  anno,  ne  vedrà  2300  in  quattro  mesi: 
la  Vandea,  è  vero,  sarà  già  stata  soffocata  nel  sangue  : 
le  colonne  infernali  la  avranno  già  attraversata  in  tutti 
i  sensi:  Collot  d'Herbois  nella  vinta  Lione  avrà  già 
sostituito  alle  lentezze  della  ghigliottina  la  mitraglia; 
ma  r  infame  Carrier  non  avrà  ancora  ideato  il  mezzo  più 
spiccio,  gli  annegamenti  in  massa  coi  battelli  a  valvola, 
gettanti  in  mucchio  le  vittime  ai  vortici  della  Loira, 
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Aspettate!  e  serbate  un  po'  di  rimpianto,  se  non  vo- 
lete pel  miserabile  Hébert,  almeno  per  quel  povero 
ingenuo  filosofo  Anacarsi:  serbatelo  almeno  per  Danton, 
il  gigante  della  Montagna,  tutto  lampi  e  tempeste,  tutto 
impeto  e  cuore,  e  per  Desmoulins,  il  più  gentile  araldo 
della  Rivoluzione,  e  per  gli  altri  uccisi  di  germinale. 
Date  rimpianto  alle  giovani,  infelicissime  vedove  di 
Hébert  e  Desmoulins,  a  quella  poetica,  timida  Lucilla 
Desmoulins,  il  cui  sangue  è  macchia  onde  il  nome  di 
Robespierre  non  si  lava,  e  che  incontra  la  morte  non 
per  una  opinione,  non  per  la  gloria,  ma  perchè  la  morte 
la  ricongiunga  allo  sposo,  movendole  incontro  più  im- 
pavida di  lui.  E  se  non  rimpianto  date  posto  almeno 
per  la  storia  a  Robespierre,  a  Saint-Just,  ai  vinti  di 
Termidoro.  Ma  non  fi^rmatevi  :  perchè  il  libro  della 
rivoluzione  non  si  chiude  lì. 

Il  sangue  chiama  il  sangue:  verrà  il  95  e  vedrà  le 
vendette  della  reazione  realista  e  girondina  :  ora  avremo 
nella  città  di  Provenza  i  nuovi  eccidii  in  massa  nelle 
prigioni;  vedremo  a  Tarrascona  75  prigionieri  gettati 
dall'alto  della  torre  e  i  corpi  sfracellati,  buttati  all'onda 
del  Rodano,  tra  l'applauso  della  plebe:  vedremo  il  pro- 
cesso degli  ultimi  Montagnardi  e  la  gioventù  dorata  e 
le  damine  eleganti,  in  toilettes-  sfarzose,  assistere  ai  di- 
battimenti e  lamentarsi  delle  noiosità  della  procedura 
e  che  si  sprechino  troppe  formaUtà  per  dar  gli  accusati 
al  carnefice. 

E  vedremo  questi  ultimi  eroi  della  Montagna,  Rhomme, 
Goujon,  Duquesnoy,  passarsi  l'uno  all'altro,  vincitori 
e  frodatori  della  ghigliottina,  il  pugnale  suicida,  emuU 
di  Catone  e  di  Bruto.  E  non  fermatevi!  non  bisogna 
fermarsi:  perchè  il  18  brumajo  è  pur  esso  un  frutto 
della  rivoluzione.  Bonaparte  non  avrebbe  dalle  mani 
imbecilli  del  Direttorio  raccolto  nei  suoi  avidi  artigli  la 
Francia,  se  il  31  maggio  e  Tu  germinale,  se  la  caduta 
dei  Girondini  e  di  Danton  non  l'avessero  consegnata 
sanguinolenta  e  stanca  nelle  mani  di  Robespierre. 


I  TRE  «  5  MAGGIO  » 


Le  aquile  francesi  non  avrebbero  corso  vittoriose 
l' Europa,  ma  la  Francia  non  avrebbe  sofferto  il  su- 
premo oltraggio,  non  avrebbe  visto  i  battag-lioni  stra- 
nieri sfilar  pelle  vie  delle  sue  città  e  i  cavalli  di  Bran- 
deburgo  abbeverarsi  all'onda  dei  suoi  fiumi.  Oh  !  quante 
cose  si  potrebbero  imputare  alla  rivoluzione  dell'Sg  ! 
perchè  la  Storia  è  una  catena  inesorabile  i  cui  anelli 
non  hanno  tra  loro  soluzione  di  continuità.  Ma  che  im- 
porta !  non  per  mutar  di  tiranno  la  Francia  era  insorta 
neirSg,  non  per  questo  i  suoi  figli  avean  dato  nella 
sala  del  Pallamaglio  il  giuramento.  Che  importa!  i  prin- 
cipi in  quell'anno  banditi  alla  terra,  nessuna  forza  umana 
più  alla  terra  gli  strapperà. 

La  stessa  ristaurazione,  pur  vittoriosa  e  sorretta  dai 
battaglioni  stranieri,  sarà  di  essi  meno  potente  :  il  di- 
ritto divino  tornando  a  Parigi,  pur  nella  ebbrezza  della 
vittoria,  dovrà  venire  a  patti  con  essi.  Sì,  è  vero  :  14 
secoli  di  giustizie  in  arretrato,  di  prepotenze  e  di  ol- 
traggi, di  spogliazioni,  di  fame,  di  dolori,  di  martirii 
popolari,  avranno  adunato  i  rancori,  avranno  conden- 
sato in  vapori  le  lagrime  :  e  i  vapori  avranno  data  la 
tempesta:  e  voi  processate  la  tempesta  per  le  querele 
da  essa  abbattute?  (applausi). 

Io  mi  guardo  intorno  per  dovunque  ella  passò:  e 
benedico  all'uragano  che  lasciò  sul  suo  passaggio  la 
selva  umana  risanata  {applausi). 

Non  altrimenti,  or  sono  due  anni,  io  dicevo,  non  al- 
trimenti, la  valle  del  mio  Po,  devastata  dai  disastri 
delle  piene  e  delle  innondazioni,  non  ancora  nei  secoli 
ha  maledetto  il  suo  fiume  che  le  rinnova  in  eterno  la 
benedizione  dell'onde  fecondatrici. 

Io  mi  guardo  intorno  e  vedo  ciò  che  la  rivolu- 
zione ha  lasciato  dietro  a  sè;  ciò  che  si  è  sprigionato 
da  quel  nembo  ;  ciò  che  splende  di  lei  dopo  un  secolo 
in  faccia  al  sole,  quel  medesimo  sole  che  illuminava  di 
riflessi  tetri,  nei  rossi  tramonti,  le  carrette  dei  con- 
dannati [applausi'). 
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Vedo  il  feudalismo  dovunque  cacciato  rifugiarsi  negli 
ultimi  ripari  :  vedo  sorgere  santa  la  famiglia  :  vedo  le 
caste  sparire  ;  il  sentimento  dell'eguaglianza  penetrato 
nelle  moltitudini,  un  nuovo  senso  di  dignità  elevare  le 
masse,  trasformare  i  lavoratori  in  cittadini:  ed  il  pen- 
siero rompere  le  barriere  e  correre  parole  di  amore  tra 
confini  e  confini  :  là  nell'arida,  brulla  distesa  del  Campo 
di  Marte,  ove  la  monarchia  commetteva  le  ultime  stragi, 
ove  3  milioni  di  francesi  nella  gran  festa  della  Federa- 
zione, fraternizzavan  giurando  la  pace  eterna,  odo  i 
suoni  e  gli  inni  della  gran  festa  della  pace,  vedo  gli 
emblemi  delle  vittorie  del  lavoro,  gettanti  la  sfida  agli 
elementi  e  al  cielo  :  ed  allora,  o  Francia,  io  dico,  col 
maggiore  dei  tuoi  poeti:  L'opera  visibile  è  stata  feroce, 
ma  la  invisibile  è  stata  sublime  i 

Ah,  sì  !  il  sangue  scorra  pure  a  torrenti,  versato  dal 
fanatismo,  dalla  suprema  necessità  della  difesa,  dall'ira 
dei  supremi  pericoli  che  Francesi  sulla  Francia  chiama- 
vano, dalle  Menadi  della  guerra  civile. 

Sbuchino  pure  i  miserabili  al  servizio  di  tutti  i  go- 
verni, in  tutti  i  tempi,  Fouquier  de  Thinville,  Herman, 
Dumas,  Hebert,  Coffinhal,  Chalier,  Carrier,  sbuchino 
pure  dall'infimo  fondo,  dalle  tenebre  dell'ignoto,  inevi- 
tabili apparizioni  di  ogni  cataclisma,  di  ogni  grande 
ora  del  destino  :  compiasi  pure  con  lugubre  esat- 
tezza la  profezia  di  Vergniaud,  che  la  rivoluzione  di- 
vorerà come  Saturno  tutti,  l'un  dopo  l'altro,  i  figli 
suoi. 

T'inganni  o  Vergniaud:  non  tutti:  non  tutti!  anche 
a  lei,,  come  a  Saturno,  ne  sfuggirà  sempre  qualcuno,  e 
basterà  per  ricondurla  fuori  dalla  regione  delle  tem- 
peste a  rivedere  in  più  ampia  distesa  di  cielo  i  liberi 
azzurri  d'onde  prima  partì  {applausi  vivissimi). 

E  tu  stesso  dal  fondo  del  carcere  tuo,  o  poeta  ira- 
condo e  gentile,  tu  stesso  già  sacro  alla  morte,  alla  vi- 
giha  della  liberazione,  angosciato  non  già  del  morire, 
ma  del  dovertene  andare  senza  avere  ancora  vuotato  la 
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tua  farètra  (i),  o  Andrea  Chénier  scaglia  pure  cóntro 
Saint-Just  e  Robespierre,  che  fra  due  giorni  ti  segui- 
ranno nella  tomba,  scaglia  pure  dalla  tua  prigione  il 
giambo  terribile  vendicatore  che  la  visita  del  carnefice 
fra  un  versò  e  l'altro  interromperà:  ma  non  per  questo, 
neppur  dal  patibolo,  neppur  tu  rinnegherai  il  tuo  can- 
tico primo,  il  tuo  inno  giovanile  all'aureola  della  libertà, 
alla  grande  pacifica  rivoluzione  nascente  !  Non  morirà, 
teco,  il  tuo  canto  del  dì  del  Pallamagho  ;  e  la  Francia 
rammentando  il  gran  giorno  che  fra  povere  nude  pa- 
reti echeggiò  il  giuramento  fondatore  della  sua  vita 
nuova,  ancora  lo  saluterà  benedicendolo  nel  carme  del 
poeta  giustiziato.  «  E  salve,  ripeterà  con  lui,  salve  o 
giorno  santo,  immortale!  Tu  vedrai  i  nostri  nepoti  su- 
perbi della  tua  gloria  risalire  nella  storia  lontan  lon- 
tano con  occhio  riverente  verso  di  te  :  il  tuo  lustro 
imperituro,  onor  dei  loro  padri,  romperà  l'ombra  del- 
l'ultimo avvenire!  » 

Così  parlava  il  poeta,  e  la  rivoluzione  dell'  89,  ne' 
suoi  purissimi  bagliori,  meritava  quegli  entusiasmi  e 
quegli  inni  ;  meritava  la  giustizia  a  lei  resa  dal  mag- 
gior degh  storici  nemici  suoi,  da  quello  stesso  inglese 
Carlyle  che  pur  diffamandola  con  potente  ingegno,  con 
armi  ben  altre  da  quelle  di  certi  storici  lattanti,  rico- 
nosceva che  zn  essa  /ia?mo  parlato  agli  uomini  la  ve- 
ritìy  il  destino  e  la  natura. 

Il  Comune  francese. 

Ah  !  sì,  parliamone  pure  di  ciò  che  fu  la  vera  gran- 
dezza della  Rivoluzione  Francese:  parliamone  come 
italiani,  senza  tema  di  destare  gli  scrupoli  degli  italia- 
nissimi  :  senza  tema  di  venir  meno  al  culto  italiano 
delle  nostre  glorie. 

Or  sono  due  settimane,  in  questa  città,  un  eloquente 
carissimo  amico  mio,  con  indagine  poderosa,  rievocava 


(i)  Mourir  sans  viàer  mon  carquois^! 


André  Chenier,  Jambes. 
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secondo  la  legge  della  evoluzione  eterna  i  prodromi 
lontani  della  grande  rivoluzione.  E  citava  la  riforma 
protestante,  e  la  rivoluzione  d' Inghilterra  che  vide, 
contagioso  esempio,  cadere  sul  patibolo  la  testa  di  un 
re  :  citava  Beccaria  e  i  pensatori  del  700  e  le  riforme 
di  Giuseppe  e  Leopoldo  e  la  rivoluzione  americana. 
Avrebbe,  volendo,  potuto  risalire  anche  più  in  là  :  per- 
chè gli  Stati  Generali  dell'  89  avevano  già  avuto  pre- 
cursori nella  stessa  Francia  quattro  secoli  e  mezzo  ad- 
dietro negU  Stati  Generali  del  1357  :  e  Marcel,  prevosto 
dei  mercanti,  un  Danton  anticipato  di  quei  tempi,  a 
capo  di  essi  faceva  votare  dagli  Stati  e  imporre  al 
monarca  le  famose  ordinanze  consacranti  l' intervento 
del  Terzo  Stato  nella  cosa  pubblica  e  la  limitazione 
del  potere  regie,  la  avocazione  agli  Stati  del  voto  delle 
imposte  e  del  diritto  di  pace  e  di  guerra,  la  abolizione 
della  venalità  delle  cariche  e  dei  fori  privilegiati,  e,  se 
non  basta,  la  nazione  armata;  un  vero  sprazzo  lumi- 
noso di  democrazia  in  piena  tenebra  di  Medio  Evo. 

E,  come  or  fa  un  secolo  al  20  giugno  1792,  fu  vista 
anche  allora  una  reggia  invasa  dal  popolo  e  un  re,  per 
paura,  piegarsi  ai  patti  popolari,  e  per  paura,  adornarsi 
della  coccarda  nazionale....  Fidatevi  a  paure  di  re! 
{ilarità). 

Il  tradimento  regio  ben  presto  annullava  la  vittoria 
popolare,  consegnando  il  tribuno  del  popolo  e  i  suoi 
compagni  alla  morte  :  e  il  popolo  ripiombato  nella  schia- 
vitù, dopo  quattro  secoli  e  jnezzo,  la  seconda  volta,  si 
terrà  la  lezione  a  memoria  {ilarità). 

E  anche  allora,  fin  dal  tempo  di  Marcel,  la  fame,  la 
carestia  sparse  per  le  campagne  di  Francia  dalle  rapine 
dei  feudatari  e  delle  loro  bande  armate,  avevano  tratto 
i  lavoratori  dei  campi  ai  furori  della  rivolta. 

Jacques  Bonhomme  contro  i  nobili  alza  lo  stendardo 
liberatore,  ma  anch'essa  ben  presto  la  Jacquerie  era 
finita,  e  le  sue  bande  disperse,  schiacciate  dalle  lancie 
e  dalle  spade  dei  catafratti  guerrieri  :  e  la  rivolta  della 
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disperazione  non  ebbe  aggiunto  nella  storia  del  marti- 
rologio ungano  che  una  sola  carnifìcina  di  più. 

Milano,  primo  Comune. 

Però,  se  vogliamo  uscire  di  Francia,  potremmo  al- 
lora risalire  anche  più  in  là.  E  se  è  per  far  piacere 
ai  nostri  chaiivins  d' Italia,  i  quali  non  amano  che 
si  trascurino  i  ricordi  del  nostro  passato,  per  far 
piacere  agli  chauvins  di  Milano,  ebbene  allora  fermia- 
moci qui,  proprio  dentro  delle  nostre  mura:  e  proprio 
qui  nella  cerchia  delle  vecchie  torri,  di  cui  laggiù  al 
ponte  di  porta  Ticinese  ci  hanno  conservato  la  parodia, 
qui  nella  nostra  vecchia  cerchia  insubre  troveremo,  tre 
secoli  prima  di  Marcel,  sette  secoli  e  mezzo  prima  del- 
l'89,  il  primo  esempio  di  lotta,  non  più  di  un  volgo 
disperso  e  seyiza  nome,  ma  la  prima  lotta  vera  di  un  po- 
polo contro  il  regime  feudale. 

E  il  frugatore  di  vecchie  pergamene,  se  vorrà  di- 
vertircisi,  troverà  in  quegli  anni  remoti  così  bizzarri 
riscontri  da  far  intontire  lo  storico.  Troverà,  nei  cro- 
nisti perfino  di  Germania,  come  qualmente,  siccome 
in  Francia  nell'Sg,  dinnanzi  alla  stretta  dei  pubblici 
mali,  così  a  Milano  nel  1037,  dinnanzi  all'oppressione 
del  tedesco  Corrado,  nobili  e  Terzo  Stato,  cavalieri  e 
borghesi  e  popolani  si  unissero  e  giurassero,  in  co- 
mune (primissimo  esempio  e  primo  apparire  della  bella 
gloriosa  parola),  giurassero  in  comune  di  non  soppor- 
tare più  oltre,  per  nessun  patto,  padrone  che  avesse 
ad  imporre  la  sua  volontà.  In  commune  decreverant 
jnraménto  potentes  cum  iìifimis  nulla  ratione  se  passu- 
ros  quemlibet  dominum. 

E  come  nell' 89  a  Parigi,  così  a  Milano,  nel  1037,  il 
clero  entrerà  primo  nella  armonia,  anzi  l'arcivescovo 
Ariberto  sarà  il  capo  del  popolo  ;  e  per  completare  il 
riscontro,  crescerà  anch'esso,  l'antico  nostro  Comune, 
all'aria  viva  della  libertà  religiosa,  perchè  avrà  il  bat- 
tesimo della  scomunica  papale, 
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E  perchè  nulla  manchi  delle  curiose  analogìe,  per 
simbolo  del  mutamento  si  muteranno  anche  allora  le 
date  del  calendario  e  si  dateranno  gli  atti  pubblici  non 
più  dagli  anni  del  re-imperatore,  ma  dagli  anni  della 
incarnazione.  Vi  basta?  o  volete  altro,  signori  maestri 
di  italianità? 

Ebbene,  anche  allora,  ecco,  innanzi  alla  guerra  contro 
lo  straniero,  Milano  decretar  la  leva  in  massa  :  ultima 
eguagliatrice  di  cavalieri  e  di  plebei,  restitutrice  ai 
vinti  latini,  in  un  tempo  in  cui  la  spada  e  la  lancia 
erano  unico  dritto,  restitutrice  ai  latini  popolani  del- 
l'antico perduto  onore  delle  armi  per  la  difesa  dei  lari. 

E  come  a  Parigi  nel  luglio  del  1792,  al  grido  su- 
premo di  Vergniaud,  A^Vi^.  patria  in  pericolo,  si  aprono 
gli  arruolamenti  per  le  vie,  accorrono  a  Parigi  da  tutte 
le  Provincie  ingombrando  le  strade,  scalzi  e  laceri,  nei 
loro  abiti  diversi,  accorrono  a  frotte  i  volontari,  can- 
tando il  nuovo  inno  di  Rouget  de  T  Isle  ;  così  ecco  a 
Milano  nel  1038,  al  grido  stesso  da  Ariberto  lanciato, 
da  tutte  le  pievi  ambrosiane,  come  il  cronista  Arnolfo 
descrive,  accorrono  da  ogni  parte  i  capaci  alle  armi, 
dal  povero  al  ricco,  dal  villano  al  feudatario,  per  di- 
fendere la  patria  contro  il  comune  nemico. 

Ad  urbem  convenire....  omnes  ine olas  armi  instructos 
a  rustico  ad  militem,  ab  inope  ad  divitem,  ut  in  tanta 
cohorte  patria  tener etur  ab  hoste.  La  patria!  la  patria! 
c'era  una  patria  in  quei  tempi? 

Patria  chiamarono  i  padri  nostri  la  terra  che  li  vide 
nascere,  il  primo  giorno  che  in  essasi  sentirono  liberi: 
e  quando  per  essa  ebbero  le  ^rmi  non  dubitarono  di 
difenderla  come  i  republ^licani  di  Francia,  anche  a  prezzo 
della  guerra  civile,  anticipando  di  sette  secoli  contro  i 
nobili  coalizzati  il  giuramento  che  l'assemblea  di  Pa- 
rigi del  91,  nel  suo  primo  dì,  scagliò  contro  i  nobili 
coalizzati  in  Coblenza  :  «  Vivere  liberi  0  morirei  » 

E  atroce  guerra  ne  venne,  narrerà  il  buon  cronista 
milanese  Landolfo,  combattendo  il  popolo  contro  i  nO' 
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bili  per  la  libertà  e  giurando  morire  piuttosto  che  vi- 
vere inonoratamente  :  «  magis  mori  diligens  quam  vi- 
vere inhoneste  ». 

E  poi  che  anche  allora  la  costanza  del  popolo  dalla 
lotta  terribile  uscirà  vittoriosa,  dalle  caste  sociali  ri- 
composte in  un  corpo  solo,  tornate  un  popolo  solo, 
sorgerà,  precorritrice  dei  tempi,  prima  che  in  qualunque 
altra  città  dell'  Italia  e  dell'  Europa,  in  Milano  nostra, 
il  Comune,  retto  da  giudici  cittadini  con  pieni  poteri, 
che  il  suffragio  popolare  eleggerà.  E  questa  gloria  alla 
quale  sorprendemi  che  gli  italianissimi  non  abbiano 
pensato,  questa  gloria  rivendicando  alla  nostra  città, 
scriverà  il  Balbo  nelle  pagine  sue  : 

«  Milano  fu  modello  alle  costituzioni  libere  dei  Co- 
muni: il  che  qui  avvenne  per  opera  di  tutte  le  classi 
e  condizioni  di  cittadini,  dei  grandi  (capitani),  dei 
medi  (valvassori),  popolani  grassi  (borghesi)  e  popo- 
lani minori  delle  arti  diverse.  Questo  appunto  fu  ac- 
cennato dalla  parola  Comune  o  Comuìiio  :  e  questa 
unione  o  fratellanza  delle  classi  fece  la  libertà,  la  forza, 
la  grandezza,  l'eroismo,  la  gloria  delle  città  italiane 
finche  durò,  »  Non  durò  molto,  pur  troppo! 

Comuni  italiani  al  secolo  XT. 

E  allora?  mi  domanderete.  Allora  è  tempo  di  ritor- 
nare al  mio  tema,  alla  rivoluzione  dell'  89,  poiché  ho 
promesso  di  dire  quale  fu  una  vera  sua  gloria,  una 
gloria  pur  troppo  che  all'  Italia  medioevale  mancò. 

Sì,  è  vero.  I  Comuni  italiani  ebbero  primi,  dopo  il 
crollo  del  mondo  romano,  l' idea  del  cittadino  moderno, 
ben  diversa  dal  cives  romano;  la  rivoluzione  francese 
a  noi  non  poteva  che  rinfrescarne  il  lontano  ricordo  ; 
ma  la  patria  del  cittadino  finiva  al  fossato  della  città, 
quando  non  finiva  da  una  ad  altra  contrada;  ai  hberi 
municipii  del  Medio-Evo  vita  e  scopo  e  ragione  del  vi- 
vere erano  i  trafiìci,  la  vita  materiale,  le  guerre  fratri- 
cide, Milano  contro  Crema  e  Cremona:  Pavia  contro 
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Milano  e  Verona:  Verona  contro  Padova:  Padova  contro 
Venezia:  Venezia  contro  Ravenna  e  contro  Pisa:  Pisa 
e  Firenze  contro  Lucca  e  Siena.  «  Ogni  città  —  scrive 
il  nostro  Giuseppe  Ferrari  —  ha  il  suo  eroe,  le  sue 
rivoluzioni,  il  suo  destino  :  tra  i  Comuni  nessuna  fe- 
derazione, nessun  vincolo  o  lega:  Milano  è  straniera 
ad  Ancona,  quanto  Arles,  Treviri  o  Cambrai.  » 

E  il  grande  Ghibellino  indignato,  data  all'  Italia  la 
dolce  unità  del  nuovo  idioma,  per  lei  disperando  di 
un'altra  unità  qual  si  sia,  si  sfogava  a  riunirla  almeno 
in  una  unica  imprecazione  : 

Ed  ora  in  te  non  stanno  senza  guerra 
Li  vivi  tuoi,  e  l'un  l'altro  si  rode 
Di  quei  che  un  muro  ed  una  fossa  serra. 

Carattere  della  Rivoluzione  francese. 

Ecco  perchè  furono  i  liberi  Comuni  l'antitesi  di  ciò 
che  fu  al  suo  nascere  la  grandezza  della  Rivoluzione 
francese.  Dico  al  suo  nascere,  perchè  là  fu  la  sua  sin- 
tesi. Il  pensiero  di  essa  fu  grande,  fu  mondiale,  fu 
umano,  perchè  riprese,  strappandolo  alla  calunnia  cat- 
tolica, il  pensiero  del  Nazareno  e  lo  svolse  applicandolo 
ai  nuovi  destini  dei  popoli.  Libertà  van  gridando  i  Co- 
muni :  libertà  rehgiosa  e  politica,  ire  monastiche  e  con- 
flitti di  poteri  ispirano  la  riforma  luterana  e  la  rivolu- 
zione d' Inghilterra  :  libertà  individuale  impronta  le  ri- 
forme Giuseppine,  la  propaganda  enciclopedica;  freme 
nella  satira  di  Beaumarchais  :  libertà  è  la  voce  che 
dalla  lontana  America  combattente  le  onde  dell'Oceano 
portano  alle  sabbie  europee.  La  Rivoluzione  francese 
aggiunge  un  termine  nuovo  e  trasporta  nel  nuovo  ciclo 
umano  il  verbo  della  fratellanza  e  dell'amore  [applausi). 

Quando  cominciò  questo  in  lei?  Io  dico  che  questo 
era  nell'aria.  Lafayette  solcante  l'Oceano  in  soccorso 
degli  insorti  americani,  più  per  vaghezza  di  avventure 
che  per  ispirito  repubblicano,  non  era  che  un  araldo 
del  tempo.  L'ambiente  europeo  era  lavorato,  preparato 
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per  ricevere  la  scintilla.  Se  un  altro  popolo  si  fosse 
trovato  nelle  stesse  condizioni  della  Francia,  avesse 
avuto  la  stessa  compagine  nazionale  che  è  potenza  di 
espansione,  avesse  avuto  in  seno  gli  stessi  stridenti 
contrasti  sociali,  lo  stesso  cumulo  di  antinomie  rivol- 
tanti, compresse  a  forza  per  lunghi  secoli,  e  si  fosse 
contro  esse  subitamente  drizzato  come  la  Francia  si 
drizzò,  avrebbe,  io  penso,  ritrovato  a  sè  intorno  la 
stessa  ripercussione  di  dolori  solidali,  di  paure,  di  sim- 
patie, di  entusiasmi  e  di  speranze.  Quel  popolo  driz- 
zandosi si  sarebbe  accorto  di  non  lavorare  per  sè  solo, 
di  avere  mille  occhi  fissi  sopra  di  sè.  Gloria  della 
Francia  fu  di  averlo  subito  inteso.  Un  pensiero  fraterno 
di  amore,  di  comuni  destini  dei  popoli  nei  dolori  e 
nelle  libertà  era  nell'aria  del  mondo:  la  Rivoluzione 
lo  fece  suo.  Altrimenti  la  stessa  riunione  degli  Stati, 
come  le  altre  che  la  precedettero,  non  sarebbe  stata 
che  una  data  qualunque  di  più  nella  storia  particolare 
di  Francia. 

Non  si  spiegherebbe  come  l'abbattimento  della  Ba- 
stiglia, una  prigione  di  Stato  destinata  più  ai  nobili 
che  al  popolo  minuto,  potesse  in  Europa  destare  un 
tal  sussulto  di  gioia,  svegliare  tutti  gli  echi  più  lon- 
tani. Fin  laggiù,  in  Russia,  a  Pietroburgo,  a  quell'an- 
nunzio la  gente  si  abbraccia  per  via  :  al  di  qua  delle 
Alpi  il  misogallo  Alfieri  libera  un  canto  a  Parigi  sba- 
stigliato  : 

A  terra,  a  terra,  o  scellerata  mole. 
Infranta  cadi,  arsa,  spianata,  in  polve. 

E  di  là  dallo  stretto,  dal  suol  d'Inghilterra,  altre 
voci  di  gioia  rispondono  :  è  la  Università  di  Cambridge 
che  invita  i  suoi  alunni  a  celebrare  l'evento:  è  il  gran 
Fox  benedicente  al  popolo  francese  perchè  ha  fatto  a 
suo  rischio  e  pericolo  gli  affari  del  genere  ttmano.  Ri- 
spondono voci  di  gioia  oltre  il  Reno  :  è  il  saluto  dei 
filosofi,  di  Kant  e  di  Fichte,   è  Kolpstock,  il  poeta 
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della  Messiade,  che  canta  :  Ecco  il  gran  dì  della  Fran- 
cia: sorgi,  sorgi  o  nuovo  sole,  o  sole  benefico  che  7ion 
osavamo  sperare! 

Così  parlano  gli  echi  del  mondo:  l'anima  della  Francia 
li  raccoglie;  e  per  bocca  di  uno  de'  suoi  rappresentanti 
H  riassume  in  questa  formula  sublime  :  «  La  Rivolu- 
zione non  è  per  la  Francia  sola:  noi  ne  siairio  respon- 
sabili verso  r  uma^iità.  » 

Eccola  la  parola!  Eccola  la  grandezza!  {applausi). 

E  allora  la  gran  data  del  4  agosto  cessa  di  essere 
una  data  francese.  Nell'epica  poesia  di  quella  notte  che 
di  un  colpo  rovescia,  distrugge,  redime  tutti  gli  abusi, 
i  privilegi,  le  vergogne  del  feudalismo,  pas'^a  la  storia 
immensa  dei  dolori  del  mondo,  delle  speranze  di  po- 
poli e  di  generazioni,  passa  una  luce  di  redenzione 
mondiale.  La  dichiarazione  dei  Diritti  dell'uomo  non 
è  più  la  iniziativa  isolata  di  un  martire  del  pensiero, 
di  un  precursore  infelice  :  i  popoli  che  al  passare  dei 
precursori,  di  questi  solitari  spostati  nel  tempo,  li  guar- 
dano tra  dubbi  e  sorriso  e  paura  e  fanno  il  vuoto  in- 
torno a  loro  aspettando  i  tempi  che  verranno,  ora  sì 
sentono  veramente  che  è  già  sorta  per  essi  l'età  nuova, 
la  storia  moderna  per  essi  incomincia,  poiché  il  pen- 
siero solitario  del  filosofo  è  divenuto  la  parola  legale, 
la  Carta  di  un  grande  popolo,  la  volontà  armata  di 
25  milioni  di  uomini.  Pur  troppo,  nella  storia,  il  diritto 
non  è  mai  interamente  il  diritto,  se  non  quando  arriva 
ad  avere  la  forza  e  le  moltitudini  per  sè  {applausi). 

Manzoni  e  la  Rivoluzione. 

Tutto  questo,  è  vero,  non  salverà  la  Rivoluzione 
francese  dagli  anatemi  di  Alessandro  Manzoni,  o,  me- 
glio, di  coloro  che,  per  odio  a  lei,  han  creduto  oppor- 
tuno disturbare  le  sue  ceneri  (applausi). 

Già  io,  se  un  giorno  comandassi,  una  delle  cose  che 
farei  sarebbe  una  legge  contro  i  disturbatori  dei  grandi 
uomini  morti  [ilarità ,  applausi). 
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Non  bastavano  i  giovani  critici  dei  giornali  letterari 
della  domenica  per  informarci  settimanalmente  con  nomi 
e  dati  e  connotati  degli  amori  di  Foscolo,  di  Leopardi 

0  di  Byron  e  per  dare  come  primizia  agli  abbonati  le 
lettere  loro  alle  diverse  innamorate  :  ci  volevan  anche 

1  retori  diseppellitori,  queste  iene  della  storia  [ilariià, 
applausi  vivissimi)  per  istrappare  di  bocca  ai  grandi 
uomini  dopo  morti  quello  che  per  le  loro  ragioni  non 
avevano  creduto  di  dire  in  pubblico  da  vivi. 

Io  certo  non  ho  bisogno  di  dire  se  in  me'  il  culto 
per  Manzoni  sia  vivo:  perchè  da  lui 

....Quest'umile 

Cetra  le  forme  apprese 
Il  primo  dì  che  trepida 
Dal  dio  chiamar  s'intese  {applausi). 

Ma  il  lavoro  dell'immortale  poeta  su  la  Rivoluzione 
francese,  che  venne  diseppellito  in  questi  dì,  trarrebbe 
a  riflessioni  un  po'  serie  sul  poco  rispetto  di  siffatte 
esumazioni.  Sarebbe  uno  studio  curioso  contrapporre  al 
Manzoni  che  scrive  su  la  Rivoluzione  negli  ultimi  anni 
della  sua  vita,  quando  alla  mente  solitaria  si  illangui- 
discono, si  perdono  i  profili  degli  eventi,  degli  uomini 
e  delle  cose,  il  Manzoni  giovinetto  che  visse  in  mezzo 
agli  uomini,  alle  tempeste  della  grande  Rivoluzione,  ne 
subì  il  fascino,  ne  sentì  le  febbri  :  contrapporre  alla 
postuma  sua  condanna,  la  g  ovanile  apoteosi  della  ghi- 
gliottina, e  alle  prime  sanguinose  invettive  contro  la 
uccisa  regina,  gli  entusiasmi  per  lei  della  tarda  età, 
sacrificanti  alla  pietà  senile  la  verità,  oggi  accertata, 
della  storia. 

A  che  prò?  Piìi  esatto  il  dire  che  Manzoni  così  pro- 
digioso nell'equilibrio  della  media  età,  quando  verga 
le  pagine  che  non  morranno,  fu  eccessivo  nel  primo 
dei  suoi  giudizi  e  nell'ultimo:  troppo  ardente  poeta 
nei  primi  anni  :  troppo  sottile  dialettico  in  fine.  Perchè 
la  storia  ha  linee  troppo  esatte  per  prestarsi  ai  voH 
pindarici,  troppo  grandi  per  impicc'.olirsi  nelle  sotti- 
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gliezze  sofistiche.  E  fu  il  Manzoni  da  giovane  troppo 
addentro  in  quegli  eventi  ;  vecchio,  ne  fu  troppo  lon- 
tano. Ora  la  storia  ama  le  distanze  giuste  :  alle  falde 
di  un  monte  l'occhio  non  ne  abbraccia  le  bellezze  pit- 
toresche; troppo  lontano,  i  colori  si  perdono  in  una 
tinta  grigia  uniforme  [applausi). 

Però  io  non  vorrei  fermarmi  su  queste  pagine  dove 
invano  cerchi  traccie  dello  stile  prodigioso  del  maestro 
e  dove  basterebbe  il  confronto  tra  la  Rivoluzione  fran- 
cese che,  sopra  ordini  sociali  distrutti,  costruì  ordini 
sociaU  nuovi,  e  la  rivoluzione  italiana  del  '59  che  fu 
essenzialmente  politica;  il  confronto  tra  questi  due 
fatti  così  disparati,  disformi  nel  loro  punto  di  origine, 
nell'ambiente  in  cui  si  produssero,  nel  compito  che 
ebbero,  in  quello  che  adempirono,  basterebbe,  dico, 
ad  avvertirci  che  siamo  fuori  affatto  dal  campo  della 
scienza  critica  storica. 

Il  re  nelVantico  regime. 

Ma  un  curioso  errore  storico,  che  è  di  quello  studio 
si  può  dire  tutto  il  tema,  giova  a  me  per  ricavare  dalla 
meditazione  di  quel  gran  fatto  qualche  non  inutile  in- 
segnamento. Scrive  il  Manzoni,  o  chi  gli  aggiustò 
le  parole  (ilarità),  che  la  Rivoluzione  francese  ebbe 
tristi  effetti  perchè  mancò  ad  una  delle  sue  condizioni 
essenziaH  :  che  cioè  il  regime  esistente,  la  monarchia 
fosse  essenzialmente  contraria  al  conseguimento  de' 
suoi  fini,  alla  ristaurazione  degli  ordini  nuovi:  ora  se 
vi  è  una  verità  indiscussa,  luminosamente  oggi  acqui- 
sita alla  storia  e  di  cui  potrebbero  far  tesoro  sopratutto 
coloro  che  agli  esempi  e  ai  confronti  del  Manzoni  si 
raccomandano  è  quest'una  :  che  la  Rivoluzione  francese 
trovò  nella  monarchia  dei  Capeti  il  più  insormontabile 
ostacolo,  contro  il  quale  si  sarebbe  infranta  e  si  doveva 
infrangere  ogni  più  lunga  pazienza  di  popolo  ;  e  che 
una  qualche  fatahtà  storica,  perchè  più  si  studia  più  si 
tende  a  diventare  fatalisti,  governò  la  cieca  resistenza 
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di  re  Luigi,  affinchè  una  longanimità,  una  fiducia  po- 
polare resistente  a  cento  prove,  rendesse  la  bufera  più 
tremenda  e  lasciasse  questo  insegnamento  pei  re  :  Che 
i  popoli  amano  meglio  la  violenza  che  la  doppiezza  : 
subiscono  talvolta  la  prima,  si  rivoltano  irritati  alla  se- 
conda. Coi  popoli  non  ci  sono  che  due  vie:  o  schiac- 
ciarli se  si  ha  la  forza,  o  giuocare  con  essi  a  carte 
scoperte,  a  giuoco  aperto  e  leale  {applausi  vivissimi). 

Osservazione  questa  buona  per  tutti  i  tempi,  per  tutti 
i  ministri  e  per  tutti  i  paesi  {ilarità,  applausi). 

Certo  da  quel  giorno  che  al  gran  mastro  delle  ceri- 
monie intimante  al  Terzo  Stato,  dopo  la  seduta  reale, 
l'ordine  del  re  di  separarsi,  il  presidente  Bailly  rispon- 
deva :  La  nazioyie  convocata  7ion  riceve  ordini,  —  da 
quel  dì  un  ben  nuovo  concetto  del  potere  regio  sor- 
geva, che  non  poteva  piacere  al  discendente  del  re  in- 
ventore della  formula  :  lo  Stato  sono  io.  Era  per  re  Luigi 
un  rovesciamento  di  tutte  le  idee  succhiate  nella  culla, 
consacrate  nelle  tradizioni  e  da  tanti  secoli  di  storia 
della  morarchia.  Ah!  era  un'idea  molto  semplice  ma 
chiara,  nella  vecchia  Francia  dei  Capeti,  quella  del  po- 
tere regio,  del  re,  secondo  l'antico  regime.  Nelle  vecchie 
commedie  dell'arte  ne  troviamo  la  miglior  definizione. 

In  una  di  esse  Arlecchino,  senza  sapere  il  perchè,  si 
trova  ad  essere  re  [ilarità]  :  e  manda  per  prima  cosa 
a  chiamare  il  primo  ministro  :  —  Dimmi  un  po',  tanto 
per  regolarmi,  che  cosa  significa  essere  re?  —  Significa 
che  Vostra  Maestà  può  fare  tutto  quello  che  le  pare  e 
piace  e  che  le  passa  per  la  testa.  —  Va  benissimo.  A 
che  ora  si  pranza  ne'  miei  Stati  ?  —  A  mezzogiorno. 
—  Che  ora  è?  —  Le  otto  e  mezza.  —  Fa  suonare 
mezzogiorno  ne'  miei  Stati  (ilarità).  —  Ma  non  è  pos- 
sibile. —  Sono  o  non  sono  il  re?  —  Ma  i  prestinai 
non  hanno  ancora  portato  il  pane.  —  Fa  impiccare 
tutti  i  prestinai.  —  Ma  non  è  possibile.  —  Sono  o  non 
sono  il  re?  {ilarità  vivissimcì). 

Pare  uno  scherzo  ed  è  la  verità  storica.  Doveva  es- 

 \_ 
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ser  ben  duro  a  re  Luigi,  per  quanto  bonario  e  proclive 
a  transazioni  coi  tempi,  passar  da  quel  concetto,  così 
semplice  e  comodo  al  concetto  moderno  di  dover  fare, 
come  re^  la  volontà  non  sua  ma  della  stazione:  a  questa 
idea  tutta  moderna,  tanto  moderna  che  qualche  volta, 
guardando  a  quel  che  succede,  si  è  tentati  di  chiederci 
se  siam  tornati  all'antico  {ilarità^  applausi). 

Ue  e  Popolo. 

Ma  il  popolo  francése  faceva  del  suo  meglio  e  di 
tutto  per  rendere  al  re  meno  duro  il  sacrifizio. 

Umiliato,  costretto  alle  più  dure  corvée s,  taglieggiato 
in  mille  guise,  insultato  negli  affetti  più  santi,  costretto 
a  portar  da  solo  il  peso  dei  pubblici  carichi,  mentre  il 
Libro  Rosso  registra  i  milioni  del  popolo  spesi  a  pagar 
il  lusso  sfacciato  dei  cortigiani  e  delle  cortigiane  reali, 
quel  buon  popolo  ama  ancora  il  suo  re. 

Guardate  :  alla  prima  seduta  reale  degli  Stati  il  Terzo 
Stato  è  fatto  segno  ad  umiliazioni  d'ogni  sorta:  co- 
stretto ad  aspettare  sotto  alla  pioggia  all'ingresso  del- 
l'aula, mentre  i  nobili  ed  il  clero  sono  già  seduti  ai 
loro  posti. 

Il  re  parla  loro  arrogante  :  —  non  importa  —  basta 
che  egli  accordi  la  riunione  dei  tre  Stati,  e  Terzo  Stato 
e  popolo  applaudono  e  gridano:  viva  il  re!  —  Della 
fiducia  popolare  rinata  il  re  approfitta  per  meditare  il 
colpo  di  Stato,  ammassare  truppe  a  Versailles,  puntare 
cannoni  sull'Assemblea.  Non  importa  —  il  popolo  fa 
capire  al  re  che  giuoca  un  brutto  giuoco,  ma  gU  parla 
il  linguaggio  dell'affetto: 

«  Non  credete,  o  sire,  a  chi  dipinge  il  vostro  popolo 
ribelle,  insolente  o  docile  al  giogo:  nè  l'uno  nè  l'altro; 
sempre  pronti  ad  obbedirvi  quando  comandate  in  nome 
delle  leggi,  la  nostra  fedeltà  è  senza  limiti  :  pronti  a 
resistere  agH  ordini  arbitrari  di  quelli  che  vi  ingannano, 
perchè  la  nostra  fedeltà  stessa  ci  impone  la  resistenza.  » 

Si  può  essere  più  gentili  di  così? 
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Alle  gentilezze  il  re  risponde  colla  destituzione  di 
Necker,  il  ministro  amato  dal  popolo  e  colla  nomina 
di  ministri  reazionari. 

Non  importa:  a  titolo  di  correzione  il  popolo  piglia 
la  Bastiglia.  Ma  basta  che  il  re  impauritosi  si  rechi 
nell'Assemblea  dei  rappresentanti,  venga  a  patti  e  le 
dica:  «  Mi  affido  a  voi  »  perchè  l'Assemblea  faccia  al 
re  un'ovazione  coi  fiocchi  :  e  lo  riaccompagni  a  piedi  al 
Castello  ;  e  il  popolo  di  Parigi  gli  vada  incontro  e  lo 
circondi  di  feste  commoventi  e  gli  dica  per  bocca  del 
sindaco:  «  Enrico  IV  ha  conquistato  il  suo  popolo^  ma 
qui  il  popolo  ha  riconquistato  il  suo  re  ».  Parole  tenere  ! 
Alle  tenerezze  la  Corte  risponde  colla  repressione  armata. 

La  regina  dà  banchetto  alle  guardie  del  Corpo,  le 
infiamma  all'armi,  promette  ai  soldati  briachi  la  ricom- 
pensa della  vittoria  ;  la  coccarda  nazionale  è  calpestata  : 
—  non  importa,  non  impoiti  —  in  via  di  correzione  il 
popolo  va  a  Versailles,  e  finisce  coll'applaudire  il  re, 
le  guardie  e  la  regina.  Ah,  buon  popolo!  popolo  biLono 
di  Francia,  e  di  tutti  i  paesi  del  mondo  {si  ride). 

Re  Luigi  giura  la  costituzione  e  tratta  in  segreto 
per  r  intervento  straniero  :  manda  a  Vienna  in  segreto 
per  concretare  gh  accordi  il  fido  De  Breteuil,  il  buon 
De  Breteuil,  che  ha  promesso  di  abbruciare  Parigi  e 
farne  decimare  gli  abitanti. 

Prepara  la  fuga  :  è  scoperto  :  al  Campo  di  Marte  le 
truppe  fanno  strage  di  popolo  :  il  trattato  di  Pillnitz  fra 
l'Austria  e  la  Prussia  è  alle  viste:  gli  eserciti  stranieri 
dell'invasione  si  concentrano:  gli  emigrati  a  Coblenza 
coi  fratelli  del  re  sono  pronti  :  —  non  importa,  non 
importa  :  il  re  dà  un  nuovo  giuramento  e  i  rappresen- 
tanti della  nazione  riconoscenti  subito  votano  fra  accla- 
mazioni entusiastiche  la  liberazione  degH  arrestati  per 
la  fuga  del  re,  l'amnistia  per  le  stragi  del  lugho,  la 
revoca  dell'editto  contro  gli  emigrati  e  in  mezzo  alle 
salve  d'artiglieria,  fra  le  ali  di  popolo  plaudente,  ri- 
conducono re  Luigi  in  trionfo  alle  Tuileries. 
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Ah,  ce  ne  passa  dell'acqua  —  perfin  Robespierre  è 
ancora  monarchico  e  alla  Repubblica  non  crede  ancora  ! 
—  ce  ne  passa  dell'acqua  sotto  il  ponte  della  pazienza 
popolare  prima  che  il  popolo,  desto  al  rombo  del  can- 
none straniero,  irrompa  nelle  Tuileries  a  fraternizzare 
con  re  Luigi. 

Non  senti,  non  senti,  o  sconsigliata  superba  regina, 
non  senti  la  voce  di  Vergniaud  che  ti  manda  l'ultimo 
ammonimento,  di  Vergniaud  che  espierà  sul  patibolo  la 
pietà  di  averti  voluto  salvare? 

«.  Vedo  da  qui  le  finestre  della  reggia  ove  si  trama 
la  controrivoluzione  ;  ove  si  lavora  a  ripiombarla  nella 
servitù  e  nella  guerra  civile  :  che  coloro  che  la  abitano 
sappiano  che  il  re  solo  è  inviolabile  e  che  la  legge 
colpirà  senza  distinzione  tutti  i  colpevoli  !  » 

Sarà  lunga,  sarà  lunga  la  pazienza  popolare  prima 
di  arrivare  al  io  agosto  ;  e  ci  vorrà  il  manifesto  di 
Brunswick,  l'oltraggio  sanguinoso  della  insolente  inti- 
mazione del  tedesco  invasore,  l'annunzio  del  suo  avan- 
zarsi su  Parigi,  dei  primi  rovesci  delle  armi  francesi, 
perchè  dal  grembo  dell'assemblea  della  nazione,  insieme 
al  grido  terribile  della  patria  in  pericolo ^  sorga  l'ultima 
apostrofe  al  re: 

«  O  re,  o  re,  vi  abbiam  dato  la  scelta  dei  ministri 
per  il  nostro  bene  o  per  la  nostra  rovina?  Vi  abbiam 
fatto  capo  dell'esercito  per  nostra  gloria  o  per  nostra 
vergogna?  Uomo  che  la  generosità  dei  Francesi  non  ha 
potuto  commuovere,  voi  non  siete  più  nulla  per  il  po- 
polo che  avete  tradito  !  » 

E  Vergniaud  ancora  che  parla.  Ora  basta.  Ritirati, 
o  Vergniaud  :  la  tua  giornata  è  finita  :  non  vi  è  in  essa 
più  posto  che  per  la  gloria  del  morire.  Ritirati,  o 
Vergniaud:  la  patria  si  difende  e  la  Gironda  più  non 
bista:  il  destino  si  compie  :  è  l'ora  di  Danton  {applausi). 

Danton  !  il  salvatore  della  Francia,  Danton  il  leone 
che  rugge,  ma  ancora  sempre  il  leone  :  Robespierre  e 
gli  sciacalli  non  verranno  che  poi. 
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Il  II  e  il  III  Cinque  Maggio. 

Ah!  venitemi  ancora,  o  improvvisati  professori  di 
storia  per  i  bisogni  del  giorno,  venite  a  rifarmi  la  le- 
zione e  i  confronti  di  Manzoni  !  Ah  !  se  volessi  imitarvi 
nei  sistema  di  storia,  che  ben  altri  confronti  ben  più 
esatti  io  vi  farei  !  Che  raffronti  di  quelle  grandi  gior- 
nate di  giugno  e  di  luglio  del  92  coi  primi  giorni  del- 
l'agosto 48  in  Milano,  quando  il  Tedesco  si  avanzava 
dal  Mincio,  con  quelle  giornate  così  identiche  nella 
fisionomia,  perfino  nei  più  minuti  incidenti,  colla  sera 
del  5  agosto  48  fatale  !  Che  strani  melanconici  raffronti 
fra  Lafayette,  il  g  nerale  costituzionale  che  lascia  il 
campo  in  faccia  al  nemico  per  correre  a  Parigi  ad  ac- 
cusare il  popolo  alla  sbarra  dell'assemblea,  e  quei  ge- 
nerali del  48  che  dalla  linea  abbandonata  del  Mincio 
corrono,  precedendo  l'esercito  in  ritirata,  qui  in  Milano 
ad  accusare  di  tradimento  e  di  codardia  il  popolo  chie- 
dente armi  e  battaglia!  [applausi  vivissimi).  Che  raf- 
fronto fra  quelle  due  strane  nature  di  re  irresoluti, 
sull'uno  e  l'altro  dei  quali  non  è  forse  ancor  detta  l'ul- 
tima parola  della  storia,  e  che  l'uno  e  l'altro,  innanzi 
al  furore  del  popolo  per  il  nemico  avanzantesi,  tengono 
a  bada  la  città  e  dichiarano  entrambi  che  «  visti  i  sen- 
timenti del  popolo,  hanno  deciso  di  restare  con  lui  » 
mentre  stanno  preparando  l'abbandono  ! 

Ah!  lasciamoli  stare,  sono  pericolosi  i  raffronti!  La- 
sciatelo stare  l'immortale  cantor  del  5  Maggio ^  di  quel 
secondo  5  maggio  che  fu  agli  uomini  lezione  non  meno 
solenne  del  primo,  perchè  il  primo  mostrò  come  le  ri- 
voluzioni nascono  nella  pace  e  nell'amore,  il  secondo 
insegnò  come  muoiono,  anche  attraverso  i  nembi  della 
gloria,  coloro  che  le  sfruttano  dopo  di  averle  servite. 

Meno  male,  quando  mi  parlate  del  terzo  5  maggio! 
Quella,  sì,  è  una  gran  data,  il  5  maggio  1860  e  non 
per  r  Italia  soltanto  :  è  una  gran  data  e  mi  piace,  o 
signori  chauvins  dell'  ultima  ora,  mi  piace  di  veder- 
vd^  ricord^r^. 
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E  metto  nei  meriti  di  questa  rivoluzione  che  calun- 
niate, anche  questo,  di  avervi  riconciUati  col  giorno 
glorioso  che  i  Mille  salparono  da  Quarto,  portando 
seco,  sulle  negre  navi,  il  destino  {applausi)  e  di  avervi 
assalito  di  così  improvviso  italico  orgoglio  per  quella 
data  :  poiché,  per  Dio  !  essa  lo  merita  e  per  l'addietro, 
a  dir  vero,  mi  sembravate  un  po'  immemori  e  un  po'  in- 
giusti per  lei.  Ci  voleva  la  rivoluzione  francese  per  ren- 
dervi più  giusti.  Sì,  il  5  maggio  1860  splende  di  luce 
immortale  e  più  splenderà  quanto  più  nei  secoh  verrà 
sprofondandosi.  Esso  sovrasta,  col  suo  significato  e  va- 
lore storico,  anche  a  quella  gloriosa  data  del  20  set- 
tembre, di  cui  ci  venite  intronando  gli  orecchi  (applausi) 
secondo  che  vi  fa  comodo  o  meno,  secondo  che  il 
vento  spira  alle  spavalderie  contro  i  preti  o  alle  genu 
flessioni  al  Vaticano  {applausi).  Essa  sovrasta  al  vostro 
20  settembre  di  quanto  l'iniziativa  che  osando  e  sfidando 
il  destino  oscuro  si  compie  nel  prodigio  e  nella  fede,  so- 
vrasta alla  iniziativa  che  osa  quando  l'osare  non  costa  più 
niente  e  coglie  la  pera  quando  essa  è  matura  {applausi). 

A  questo  titolo  il  5  Maggio  1860  è  il  punto  di  arrivo 
della  gran  marcia  dell'umanità  di  cui  il  5  Maggio  1789 
fu  il  punto  di  partenza. 

Il  diritto  popolare,  sorto  or  fa  un  secolo  negli  entu- 
siasmi deha  fede,  passato  fra  i  disinganni  e  gli  uragani, 
più  non  balena  nella  luce  fosca  della  vendetta  :  i  ran- 
cori e  gU  odii  di  tanti  secoli,  castigatisi  terribilmente  a 
vicenda,  H  ha  purificati  il  dolore:  spoglio  di  odii  e 
rancori,  il  nuovo  diritto  uscito  dai  nembi  si  avanza 
sotto  l'occhio  delle  stelle  amiche  per  i  placidi  azzurri 
del  mare  :  si  avanza  fra  il  consenso  delle  genti  che  con 
palpiti  di  desiderio  lo  indovinano,  lo  sentono  nell'om- 
bra partito  e  tendono  l'orecchio:  e  sbarca  in  faccia  al 
sole,  combatte,  vince,  perdona,  riunisce  le  membra  di 
popolo  e  s'irradia  nella  gloria  e  nella  leggenda,  bran- 
dendo la  spada  dell'amore  !  {applausi fragorosi,  unanimi; 
grida  di  viva  Cavallotti!) 


31  marzo  1888. 


I  VESPRI  SICILIANI  E  GARIBALDI. 

Commemorandosi  in  Palermo,  presente  Garibaldi,  il  sesto  Cente- 
nario dei  Vespri,  —  Lettera  a  Garibaldi  (i). 

Milano,  31  manzo,  sera. 

Generale! 

E  il  31  dì  marzo  :  e  il  dì  volge,  mentre  scrivo,  al 
tramonto  :  son  sei  secoli  in  punto,  in  questo  giorno,  in 
quest'ora,  —  fortissima  d'armi,  benedetta  da  un  papa  — 
spariva  al  guizzo  di  un  ferro  popolano  la  potenza  di 
un  re. 

E  in  quest'ora  l'Italia  è  a  Palermo:  in  quest'ora  so- 
lenne, su  al  burrone  di  Greto,  s'  accalca  il  fiore  di  un 
popolo  di  forti:  batte  lassù,  di  superbo  palpito,  per  mi- 
gliaia e  migliaia  di  cuori,  il  grande  cuore  della  patria. 


(i)  Alle  indimenticabili  feste  con  cui  Palermo  celebrò  nel  1882  il  sesto 
centenario  dei  Vespri,  Garibaldi  volle  esser  presente,  per  rivedere  e  salutare 
anche  una  volta,  come  presago  della  morta  imminente,  l'isola  liberata  da 
lui.  Era  viva  in  quei  giorni  in  Italia  la  agitazione  pei  fatti  di  Marsiglia  e  di 
Tunisi.  Il  generale  avea  fatto  da  Napoli  telegrafare  da  Menotti  a  Cavallotti  : 
Papà  ti  vuole  seco  in  Sicilia:  e  il  Cavallotti  aveva  risposto  con  entusiasmo 
all'invito:  sopravvenute  circostanze  forzatamente  impedirono  l'andata,  onde 
il  Cavallotti  scrisse  al  generale  questa  lettera,  che  sebben  non  faccia  parte 
dei  discorsi  commemorativi,  crediamo  debba  avere  fra  le  commemorazioni 
di  Garibaldi  il  suo  posto,  a  rendere  più  completa  la  rievocazione  della  grande 
figura. 
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E  a  me  questa  solennità  del  momento  rende  più  amara 
la  lontananza  :  sento  da  qui  gli  evviva  festosi  :  da  qui 
ascolto  l'immenso  saluto  di  amore  che,  rivivendo  negli 
antichi  eroismi,  manda  la  Sicilia  all'eroe  liberatore  :  odo 
le  alte  parole,  e  i  suoni,  e  i  memori  canti:  e  come  a 
fratello,  che  manchi  alla  festa  dei  fratelli  lontani,  par 
quasi  che  quegli  echi  mi  portino  dal  mar  di  Sicilia  un 
rimprovero,  par  quasi  mi  dicano,  ritrovandomi  solo  : 
tra  il  gaudio  dei  fratelli  Sperlinga  negò  (i). 

Ma  a  Sperhng-a  non  eran  lombardi  :  i  lombardi  erano 
là  a  Corleone  quando,  al  grido  di  riscossa  della  forte 
Palermo,  Corleone  la  atmuosa  rispose  la  prima,  e  tra 
i  primissimi  accorsero,  in  armi,  alla  stretta  delle  destre 
'  fraterne.  Perciò  da  quel  giorno,  traverso  i  secoli  e  il 
mare,  stette  il  patto  perenne  dell'affetto  antico:  perciò 
sei  secoli  dopo,  al  rumor  della  campana  delle  Cinque 
giornate^  i  figli  della  terra  dei  Vespri  traevano  al  Po. 

Ed  ecco  perchè  voce  lombarda,  qui  dalle  mura  che 
risorsero  per  virtù  dei  Comuni  collegati  a  Pontida  contra 
la  tirannia  ghibellina,  rammenta  in  questa  ora  la  virtù 
memoranda  che  contro  tirannide  guelfa  stringeva  in  li- 
bera lega  le  sicule  città.  Però  che  sino  dei  tempi,  i 
quali  videro  Dante  guelfo  prima,  ghibellino  poi,  un  se- 
greto istinto  ammonisse  le  italiche  genti,  che  non  men- 
zogna di  papa  e  di  imperatore,  ma  la  libertà  sola  e 
l'unione  fraterna  avrebbero  un  giorno  dato  loro  una 
patria. 

Salute  a  voi,  generale,  che  della  vostra  presenza  oggi 
onorate  il  magnanimo  ricordo  !  Chi  meglio  di  voi,  in- 
torno al  quale  ancor  vivo  la  gloria  già  cinse  la  aureola 
della  leggenda,  chi  di  voi  alle  presenti  generazioni  mi- 


(I)  SpcrliìT^a,  Castello  di  Sicilia,  fu  il  solo  che  non  fece  adesione  alla  ri- 
voluzione dei  Vespri  e  tenne  fermo  lungamente  per  gli  Angioini.  Indi  venne 
tra  i  Siciliani,  a  dinotare  un  che  discorda  da  quel  che  fan  tutti  gli  altri,  il 
motto  proverbiale:  Sperliìiga  ncgc-,  Coileone  invece  che  fu  ad  aderire  ai 
Vespri  di  Palermo  la  prima,  vi  si  mosse,  come  scrive  l'Amari,  per  impulso 
■^ei  molti  ioniliardi,  nemici  al  nome  d'Angiò,  che  nel  1248  lasciata  la  Lou:- 
ba  dia  per  cagion  dell' inìyeraiore  Federico  II,  si  erano  in  Sicilia  trasporian. 
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glior  giudice  e  mallevadore  di  una  leggenda  di  eroismi 
che  è  pura  storia  di  popolo? 

Oh,  bene  avete  fatto  a  trovarvi  in  Palermo  !  Perchè 
agli  scettici  e  immemori  non  basta  la  storia  dell'oggi  e 
dell'ieri,  non  quella  che  si  ripete  di  secolo  in  secolo, 
dovunque  ira  di  oppressi  spazzò  la  tirannia.  Quando  i 
Mille  e  i  Siciliani  fecero  libera  la  Sicilia,  parve  agli 
scettici  inamissibile  prodigio  :  e  a  spiegarlo  bisognò  il 
lepido  romanzo  della  monarchia  connivente,  fornitrice 
di  denari  e  d'  armi,  di  Cavour  e  Lafarina  aiutatori,  di 
Persano  ammiraglio  facente  funzioni  di  compaj'ef  Così 
quando  il  popolo  di  SiciHa  spazzò  il  forte  esercito  an- 
gioino, fu  prodigio  agli  scettici  inamissibile  ugualmente: 
e  a  spiegarlo  un  altro  romanzo  bisognò  :  quello  di  Gio- 
vanni da  Procida  e  degli  aiuti  del  monarca  aragonese. 
Era  ben  vostro,  o  generale,  il  dirlo,  in  faccia  al  mare 
che  le  vide  entrambe,  se  le  due  audacie  limosinarono 
principeschi  aiuti,  e  se  virtù  di  eroi  e  se  ira  di  popolo, 
possano  bastare  —  e  siano  bastate  —  da  sole. 

Bene  avete  fatto  a  trovarvi  in  Palermo  !  Perchè  l'e- 
poca positiva  a  esempi  di  sublime  disinteresse  non  crede, 
o  li  battezza  per  prodigiose  sciocchezze.  Quando  nel 
colmo  del  potere  e  della  gloria,  idolo  di  un  popolo  li- 
berato da  Voi,  ve  ne  tornaste  con  un  sacco  di  castagne 
alla  vostra  Caprera,  gli  uomini  positivi  e  sodi  non  vi 
seppero  grado  della  sublime  ingenuità.  Ma  quando  re 
Piero  d'Aragona  sbarcava  a  Trapani,  come  dice  lo  sto- 
rico «  bramoso  della  Sicilia  assai  pile  che  non  la  Sicilia 
bramasse  bii  »  pensò  ben  egli  a  rifarsi  della  spesa  del 
viaggio,  e  ben  pensarono  a  rimpannucciarsi  i  suoi  Ca- 
talani in  malarnese  :  fu  lauta  la  nota  del  conto,  e  per 
secoli  la  Sicilia  la  pagò.  Era  ben  vostro,  generale,  il 
diritto  a  rammentarlo,  dalla  città  dove  entrarono  in  sì 
diversa  forma  i  due  sì  diversi  liberatori,  che  la  poesia 
degli  eroismi  di  popolo  rinnoverebbe  il  mondo,  se  non 
fosse  la  cupidigia  dei  calcolatori  che  li  sfruttano  ! 

Ah,  sì,  per  Dio,  ben  fatto  a  trovarvi  a  Palermo!  Al- 
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lorchè  la  Francia  esausta,  prostrata  sotto  i  rovesci  dagli 
errori  suoi  e  da  quelli  di  un  despota,  cercava  indarno 
con  lo  smarrito  sguardo  per  il  mondo  un  amicò,  voi 
solo,  il  percosso  di  Roma  e  di  Mentana,  voi  solo  ricor- 
daste che  il  vangelo  dei  popoli  non  conosce  rancori. 
Voi  duce,  l'Italia  vendicava  Mentana,  col  sangue  dei 
caduti  a  Dijon.  Ma  oggi  che  d'oltr'alpe  un  coro  d'irose 
grida  denunzia  la  festa  dei  Vespri,  era  ben  vostro,  ben 
vostro  il  diritto  di  rammentarlo  che  l'Italia  sa  compiere 
ugualmente  a  suo  tempo  i  doveri  fraterni,  e  a  suo  tefnpo 
celebrare  i  ricordi  che  insegnano  agli  altri  di  non  tras- 
gredirli ! 

Diano  fiori  e  diano  lauri  alla  statua  di  Vercingeto- 
rige,  superbo  di  cadaveri  italici,  grondante  di  sangue 
romano  !  E  noi  pure  vi  porteremo  riverenti  i  nostri 
lauri  e  i  nostri  fiori,  perchè  santa  a  ogni  popolo  è  l'ira 
che  ispirasi  nell'  amor  della  patria  !  Ma  lascino  a  noi 
pure  domandar  qualche  cosa  alla  loro  memoria  !  L' in- 
segnamento che  quella  memoria  chiude,  è  così  tran- 
quillante esso  stesso  per  la  pace  tra  i  popoli  !  Egli  è 
appunto  perchè  la  Italia  non  corre  il  mondo  in  cerca 
di  avventure,  perchè  non  pensa  a  provocar  chicchessia, 
è  appunto  per  questo  che,  provocata  e  minacciata,  si 
limita  a  meditar  nella  sua  storia,  non  in  che  modo  si 
assaltano  popoli,  non  in  che  modo  si  depredano  tribù, 
ma  soltanto  in  che  maniera  i  padri  suoi  difesero,  oc- 
correndo, i  confini  e  le  donne  e  i  focolari  !  Ah,  se  questa 
è  evocazione  di  odi  fraterni,  auguriamo,  o  Generale, 
che  ogni  popolo  pensi,  e  sulle  sue  tombe  impari,  a  non 
vdiar  che  così  —  affinchè  duri  eterna  la  pace  del  mondo  I 

il  sempre  vostro 

F.  Cavallotti. 


]  8  marzo  1888. 


•   LE  CINQUE  GIORNATE 
£  LA  LEGGENDA  GARIBALDINA. 

Nel  40°  anniversario  delle  Cinque  Giornate  Ì7i  MilaJio,  inaugu- 
randosi la  bandiera  della  Società  dei  Reduci  Garibaldini 
viilanesi. 

Era  mio  desiderio  in  questo  giorno  nel  quale  i  Reduci 
Garibaldini  inaugurano  ufficialmente  la  vita  del  loro  so- 
dalizio, diriger  loro  una  parola  che  dalla  festa  modesta 
di  quest'oggi  sorgesse  a  più  largo  esame  dei  fatti  che 
contristano  la  patria,  dei  disinganni  che  le  sorvolano 
sul  capo. 

Le  condizioni  dell'ora  mi  abbligano  a  compito  più 
breve  —  a  quello  di  portatore  di  saluti  fraterni. 

A  voi,  reduce  stamane  da  Roma  e  dalla  gentile  To- 
scana, porto  il  saluto  dei  Reduci  Garibaldini  di  Fi- 
renze, affi'atellati  nelle  memorie  dei  campi  e  nella  re- 
ligione del  nome  —  il  saluto  di  Giuseppe  Marcora  che 
volle  interpretato  nel  suo  l'augurio  della  Società  so- 
rella dei  Reduci  milanesi,  —  di  Edoardo  Pantano,  il 
discepolo  di  Giuseppe  Mazzini,  che  memore  di  recenti 
affettuose  accoglienze,  bramò  ricordata  nella  città  delle 
Cinque  Giornate  la  terra  fortissima  dei  Vespri,  —  e  di 
Antonio  Maffi,  il  modesto  sincero  rappresentante  delle  • 
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Virtù  di  un  popolo  lavoratore — e  di  Achille  Majocchi, 
il  mutilato  di  Calatafimi,  il  congiurato  del  6  febbraio 
—  e  di  Menotti  Garibaldi  invocante  sul  vostro  soda- 
lizio, dal  tumulo  solitario  nel  tempo  e  nel  mare,  la  be- 
nedizione della  memoria  del  padre. 

Questo  saluto  a  voi  Reduci  porto,  a  voi  inauguranti 
la  vostra  bandiera  nelle  mura  della  città  che  in  questo 
giorno  testimoniava  alla  luce  del  sole  e  della  storia  le 
proprie  splendide  virtù  cittadine.  E  fa  sivia  la  scelta 
del  di  :  —  perchè  in  un  tempo  che  la  vertigine  milita- 
resca delirante  a  servizio  di  ambizioni  fatue  che  l'Italia 
da  più  nobili  ambizioni  tormentata  disdegna,  a  servizio 
di  simpatie  che  l'Italia  non  sente,  di  rancori  che  l'Italiii 
non  cova,  di  interessi  che  l'Italia  non  fa  suoi,  nel 
tempo  che  questa  vertigine  colpevolmente  trascina  di 
avventura  in  avventura  l'Italia  verso  un  terribile  ignoto, 
è  bene  che  gli  elementi  gagliardi  del  paese,  depositari 
delle  sue  tradizioni  militari,  rammentino  quali  sono  ve- 
ramente le  bandiere  che  l'Italia  guarda  con  occhio  ne- 
mico, quali  le  paci  che  la  sua  memoria  non  ha  fatt" 
ancora,  quali  le  cause  per  le  quali  è  ancor  bella  la 
gloria  cruenta  delle  armi,  le  ore  in  cui  è  santo  per  la 
patria  morire! 

O  cara  e  pura  gloria  delle  Cinque  Giornate  !  Tra- 
montò la  generazione  de'  tuoi  combattenti  —  e  volge 
al  tramonto  la  generazione  che  meco  ti  salutava  bam- 
bina, e  crebbe  e  visse  alle  battaglie  di  poi;  ma  sui 
tumuli  de'  tuoi  caduti  non  tramontano  gli  affetti  e  i 
ricordi,  e  ai  giovani  cui  i  padri  li  narreranno  davanti 
al  monumento  di  Grandi,  che  in  questa  Italia  di  Miche- 
langelo affermerà  con  nuova  gloria  il  genio  artistico 
italiano,  ai  giovani  quei  ricordi  appariranno  in  una  luce 
di  poesia  tutta  nuova  ;  una  poesia  fresca  e  ingenua,  su- 
scitatrice di  portentose  concordie,  dei  prodigi  dell'entu- 
siasmo e  della  fede  —  una  poesia  fresca  e  ingenua  che 
vide  Milano  nell'ira,  bella,  terribile  e  generosa  —  poesia 
ingenua  come  il  canto  ricordante  \  Elmo  di  Scipio  o 
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quello  del  soldato  che  coll'armata  se  ne  va  dando  alla 
bella  l'addio  — ■  poesia  forte  e  soave,  che  vide  real- 
mente, come  nelle  canzoni  medioevali,  le  spose  e  le 
madri  appendere  le  coccarde  al  petto  dei  valorosi,  — 
poesia  gentile  da  cui  proruppero  i  terribili  legionari 
dell'assedio  di  Roma  e  i  prodigiosi  argonauti  di  Mar- 
sala. 

Eppure,  oggi,  che  l'Italia  è  fatta  una  e  grande  e 
forte  di  colossi  sul  mare  e  scimmieggia  in  lontane  pla- 
ghe le  glorie  di  altri  popoli....  oggi  eh' è  assisa  al  con- 
vito dei  potenti,  forse  darebbe  qualcuna  delle  sue  glorie, 
non  tutte  invidiate,  dell'oggi,  per  un  qualche  sofiìo 
di  quella  poesia  lontana  \ 

Cosi  il  vegliardo,  cresciuto  cogli  anni  in  fortuna,  sa- 
lito alle  ricchezze,  agli  onori  ed  alla  gloria,  sotto  le 
rughe  e  i  capelli  bianchi,  rimpiange  i  bei  giorni  della 
povertà  giovanile,  i  cari  giorni  dello  stomaco  vuoto  e 
degli  amori,  i  giorni  in  cui  povero  e  lieto  si  affacciava, 
cantando,  al  lavoro  ed  al  sole. 

E  in  quei  dì,  in  quei  ricordi  io  vorrei  rifugiarmi  per 
iscaldare  al  loro  soffio  una  parola  che  trovasse  le  vie 
dei  vostri  cuori,  per  cercare  alla  vostra  bandiera  un 
saluto  più  bello,  piìi  degno  di  lei  ! 

{Mentre  Voratore  così  dice,  cade  r involucro  che  av- 
volgeva la  bandiera  ed  echeggia  V  inno  di  Garibaldi  r 
tutti  i  vessilli  s"" alzano  e  sventolano;  gli  applausi  acconi- 
pagìiajio  le  note  de  IT  inno  glorioso;  è  un  momento  di 
commozione  entìisiastica.  Il  ìulovo  vessillo  è  tricolore  e 
porta  V iscrizione  :  Libertà  —  Lavoro  —  Pensiero  — 
Azione. 

Appena  calmato  Vapplauso  della  folla^  Voratore  con- 
tinua .•) 

Sì,  sciogliete  il  vostro  inno  nell'ora  dei  ricordi,  per- 
chè mai  come  in  questi  dì,  la  nuova  vita  italiana,  rap- 
presentata dalle  migliaia  di  sodalizi  affratellati  come  il 
vostro,  nel  soccorso  e  nel  lavoro,  la  vita  presente  affa- 
ticata dalla  vertigine  delle  industrie,   degli  affari,  se- 
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Spinta  dalla  marea  dei  bisogfni,  delle  miserie  crescenti, 
incalzata  dalla  furia  e  dalla  prosa  dei  nuovi  scopi  po- 
sitivi del  vivere,  mai  come  oggi  ebbe  bisogno  di  attin- 
gere a  quelle  memorie,  a  quelle  sorgenti  lontane  le 
idealità  che  indirizzino  ad  alti  scopi  le  energie  della 
vita. 

E  solo  alla  fiamma  di  un  qualche  po'  d*  ideale  potrà 
l'Italia  domandar  le  scintille  che  le  facciano  scorrere 
nuovo  calor  per  le  vene,  che  le  rifacciano  alquanto 
della  eterna  giovinezza  del  cuore  —  senza  la  quale  non 
v'è  grandezza  di  liberi. 

E  che  altro  è,  se  non  bisogno  istintivo  di  ideali,  che 
vi  rende,  o  Reduci,  orgogliosi  del  titolo  scritto  sulla 
vostra  bandiera,  che  vi  fa  desiderosi  di  continuare,  in 
mezzo  alla  prosa  dei  nostri  dì,  la  splendida,  rosseg- 
giante leggenda  garibaldina  ? 

Ah,  serbatelo  profondamente  nei  cuori  il  culto  di 
ques'a  leggenda:  perchè  una  sola  cosa  fa  bella,  fa  alta 
la  virtù  militare,  ed  è  il  suo  irradiarsi  nella  virtù  del 
cittadino.  E  questa  la  vera,  la  immortale  grandezza 
per  cui  il  nome  di  Garibaldi  stanca  il  tempo  e  la  fama 
—  per  cui  da  due  opposte  spiaggie  di  Oceano,  attraverso 
i  secoli,  Washington  e  Garibaldi,  l'uno  in  faccia  del- 
l'altro, si  guardano  soli. 

Serbatelo  puro  il  culto  di  questa  leggenda  garibal- 
dina, non  contaminata  da  colpe,  sia  nel  successo,  sia 
nella  sventura  di  questa  leggenda  che  non  è  sim- 
bolo di  imbecilli  conquiste,  ma  patto  di  alleanza  fra  i 
popoli  liberi,  simbolo  sacro  del  dovere  e  dell'amore 
armato. 

Fino  a  quando  essa,  fiammeggiante  come  la  divisa 
dei  suoi  soldati,  traversi  il  cielo  dei  destini  italici,  e 
mandi  ai  campi  d'Italia  gli  squilli  del  suo  inno  mar- 
ziale, io  non  dispererò  dell'avvenire  —  vorrà  dire  che 
nel  mio  paese  vivono  ancora  la  lealtà  e  il  valore,  il  di- 
sinteresse e  il  sacrificio  ! 

Quella  leggenda  garibaldina  potranno  dimenticarla 
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pochi  che  da  essa  trassero  l'onor  del  nome  e  la  for- 
tuna, ma  più  forte  dei  pochi  essa  si  trascinerà  an- 
cora dietro,  colla  voce  del  cuore,  le  turbe.  E  se  av- 
venga che  l'Italia  sia  tratta  a  combattere  per  interessi 
non  suoi,  dia  essa  allora  i  suoi  squilH  ai  mari  ed  ai 
monti,  e  risorgano  le  schiere  degli  antichi  legionari, 
sorgano  i  giovinetti  che  udirono,  invidiando,  il  racconto 
delle  loro  virtù  —  getti  alla  cerchia  dei  monti  la  leg- 
genda garibaldina  i  cento  squ'lli,  e  rammenti  all'Italia  che 

non  è  sul  Moncenisio,  ma  in  vetta  alle  Alpi  Giulie  

{Voratore  è  interroito  da  un  uragano  di  applausi.  Si 
orrida:  Viva  Trento  e  Trieste  !  Viva  la  Francia  !)...  che 
l'ultimo  martire  d'Italia  aspetta  i  nuovi  soldati  ita- 
liani. 


PARTE  SECONDA. 


22  dicembre  1882  -  31  dicembre  1891. 


GUGLIELMO  OBERDAN. 

NEL  NONO  ANNIVERSARIO  DELLA  MORTE  DEL  MARTIRE 
DISCORSO  COMMEMORATIVO  IN  PISTOJA. 

La  devio  :razia  pistojese  adiinavasi  il  jo  dicembre  i8gi,  ricoprendo 
i  novendiali  del  triste  anniversario,  a  commemorare  in  ri- 
trovo fraterno  il  martirio  del  giovinetto  e7'oe  triestino  :  07'a- 
tore  designato,  Cavallotti,  dopo  brevi  parole  del  sindaco  Grossi, 
e  dell'avvocato  Tesi,  così  parlò: 

Sì,  amico  Tesi,  ardita  voce  della  nobile  ardita  Pi- 
stoia; sì,  è  vero,  come  hai  detto,  l'epoca  ipocrita  vuole 
ricordi  suscitatori:  ma  appunto  perchè  quella  immagine 
[accenjia  al  ritratto  di  Oberdan  che  circondato  di  ban- 
diere e  di  corone  peiide  dalla  parete  dietro  Voratore) 
quel  ricordo  qui  ci  aduna,  io  non  debbo  qui  racco- 
gliere le  parole  gentili  che  1'  affetto  dettò.  —  Se  va- 
gando per  città  d'Italia,  vi  trovo,  come  dicesti,  strette 
di  mano  affettuose,  io  non  posso  ripagarle  se  non  com- 
piendo il  dover  mio. 

Una  voce  del  dovere  mi  ha  chiamato  qui  e  ben  hai 
fatto  a  rammentare  l'uso  antico.  Usava  fra  gli  antichi 
il  pio  costume  che  il  nono  giorno  dalla  morte  di  un 
caro  o  dall  anniversario  della  morte,  come  a  far  fede 
che  non  sempre  sulle  tombe  care  cresca  l'erba  dell'oblio. 
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nel  nono  giorno  si  radunassero  intorno  al  monumento 
i  congiunti  e  gli  amici  a  render  gli  onori  al  perduto  e 
a  pregar  pace  ai  suoi  Mani. 

In  giro  sui  gradini  del  sepolcro  eran  disposte  le  mense 
e  i  commensali  si  passavano  1'  un  V  altro  le  bevande  e 
le  dapi  propiziatrici,  il  latte  caldo  e  il  miele  e  il  vino 
ed  il  sangue  della  vittima,  mentre  uno  degli  adunati 
richiamava  al  pensiero  degli  astanti  l'immagine  del  de- 
funto, la  memoria  dei  suoi  latti  e  delle  sue  virtù.  {Beni/ 
bravo  f) 

Oggi,  ai  tempi  nostri,  il  pio  costume  è  rimasto  per 
i  grandi  della  terra:  nell'anno  imminente,  ai  17  gen- 
naio, intorno  al  Pantheon,  brulicheranno  le  vie  di 
popolo  e  di  armati  e  di  uniformi  lucenti  :  celebrerà 
Roma  i  no  vendi  di  pel  re  d'Italia  che  dorme  nel  Pan- 
theon il  sonno  senza  risveglio.  Noi  qui.  fedeli  all'uso 
antico,  senza  apparati  commemoriamo  un  nome  che  non 
si  offende  per  confronti  di  umana  grandezza  applausi 
vivissimi'  perchè  io  non  conosco  nell'  ordine  morale 
nulla  di  più  alto  del  sacrifizio  consapevole  della  propria 
vita  per  un'idea   applausi  fragorosi  . 

Ed  io  vi  ringrazio  di  avermi  chiamato  a  questo  uf- 
ficio e  di  aver  scelta  questa  occasione  perchè  qui  tra 
voi  suonasse,  negletta  e  povera,  ma  figlia  del  cuore,  la 
mia  parola. 

Qui  in  questa  bella  e  cara  Pistoia  dove  ancor  prima 
che  io  usassi  venire,  la  fiducia  vostra  mi  concesse 
dentro  il  recinto  delle  mura  vittoria  di  liberi  suffragi  ; 
qui  dove  or  di  frequente  la  ragione  del  cuore  mi  con- 
duce, io  \'i  parlerò  semplicemente  col  cuore.  E  non  vi 
spiaccia  che  sieda  tra  voi  qui  presente,  così  come  potrei 
già  chiamarlo,  il  piccolo  concittadino  vostro,  [applausi  il 
piccolo  futuro  continuatore  del  mio  nome  e  del  nome  del 
fratello  perduto  (i):  affinchè  egli  un  qualche  di  frugando 


(i)  Presente  a'Ia  commemorazione  era  il  pìccolo  figlio  dell'oratore,  Giu- 
seppe Cavallotti,  bambino  di  sei  anni,  allevato  in  Pistoja  e  ricordante  n«.l 
nome  Io  zio,  Giuseppe  Cavallotti,  caduto  al  a  battaglia  di  Dijon. 
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nei  suoi  ricordi  infantili  vi  ritrovi  il  ricordo  di  questa 
sera  e  si  rammenti,  quando  sarà  giovine,  che  la  prima 
volta  che  udì  parlare  in  pubblico  il  padre  suo,  fu  per 
onorare  un  giovane  che  in  sè  chiuse  ì  più  puri,  i  più 
alti  ideali  della  giovinezza,  che  fu  il  più  forte  e  il  più 
virtuoso  fra  i  giovani  della  sua  età  {ovazioìie prolungata). 
Quando  io  mi  raffiguro  tutta  la  poesia  della  giovinezza, 
io  non  so  trovarle  una  immagine  più  radiosa  ;  quando 
penso  gli  entusiasmi  di  che  la  giovinezza  si  compone,  non 
so  trovar  loro  personificazione  più  santa.  Sì,  poiché 
r  anno  che  sta  per  isparire  nel  mare  del  passato  e  il 
nome  che  qui  ci  raccoglie  fanno  triste  il  mio  dire,  la- 
sciatemi sciogliere  questo  augurio  per  lui  {accenna  il 
sito  piccino)  nel  cui  sorriso  lo  spirito  della  tempesta  si 
rasserena  :  che  quando  io  più  non  sia  —  e  per  non  dar 
gusto  a  certuni,  speriamo  non  sia  nè  oggi  nè  domani 
[ilarità,  applausi)  —  quando  breve  urna  cineraria  raccolga 
quel  che  resta  di  me,  egli  talora,  a  me  pensando,  frughi 
e  trovi  fra  le  vecchie  carte  domestiche  un  qualche  pezzo 
di  giornale  ingiallito  ove  sia  qualche  traccia  di  queste 
mie  parole  :  ed  esse  gli  ricordino  nei  dì  quando  vedrà 
anime  e  coscienze  curvarsi  alle  menzogne  del  mondo, 
quali  erano  le  glorie  umane  a  cui  lo  spirito  di  suo  pa- 
dre si  chinava  [applausi  vivissimi). 

Sì,  triste  nel  parlarvi  mi  sento  e  un  non  so  che  d'in- 
definibile si  aggiunge  alla  tristezza  del  ricordo  :  e  pur 
mi  dà  insieme  un  desiderio  più  acuto  di  chiedere  a 
quel  ricordo  un  pensiero  rasserenatore.  Quando  io  leggo 
le  grottesche  paure  e  le  goffaggini  poUziesche  che  ogni 
anno  in  questi  giorni  si  danno  1'  intesa  intorno  a  quel 
povero  nome  —  paure  e  goffaggini  rispecchianti  la  im- 
mensa nostra  pic  Jneria  che  fa  sì  degno  riscontro  ai 
nostri  vanti  di  sedicente  grande  potenza  —  (ahi  !  quanto 
lontani  dal  superbo  vanto  del  Piemonte  antico,  quando 
in  faccia  dell'Europa  affermava  che  wi  paese  è  grande 
no)i  per  il  suo  territorio  ma  per  le  idee  ch3  rappresenta 
[applausi]  ;  quando  io  leggo  le  sciocchezze  e  le  paure  che 
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intorno  a  quel  nome  si  affannano  per  impedire  agli  ita- 
liani il  diritto  della  memoria  e  per  tema  di  offendere 
uno  Stato  il  quale  onora  —  e  fa  benissimo  —  i  suoi 
morti  e  commemora  —  e  fa  benissimo  —  le  sue  bat- 
taglie, e  celebra  —  e  ne  ha  il  diritto  —  gli  anniversarii 
di  Lissa  e  di  Novara,  e  tributa  meritate  onoranze  ad 
Andrea  Hoffer  appuntante  contro  i  petti  italiani,  dal 
sicuro  riparo  dei  suoi  balzi  tirolesi,  la  infallibile  cara- 
bina ;  quando  io  assisto  ai  fenomeni  della  presente  vita 
italiana,  dove  si  scherza  e  si  ride  di  tutto  ciò  che  esca 
o  si  levi  dalla  corrente  affaristica  del  dì  ;  quando  penso 
a  certe  scene  della  Camera  italiana  dove  un  branco  di 
giovinotti  (non  intendo  di  offender  la  Camera,  ma  mi 
è  lecito  di  dire  agli  individui  il  fatto  mio)  {segni  dì 
approvazione)  schiamazza  ed  ulula  ogni  volta  che  passa 
nell'aria  stagnante,  sia  pure  irruente,  una  protesta  ita- 
liana [bene!  bravo/);  quando  penso  ai  recenti  ed  inde- 
centi clamori  perchè  una  voce  libera  e  fiera  affermò  il 
diritto  nazionale  sopra  scogli  nostri  nel  mare  [appro- 
vazioni') (i);  sopra  scogli  nostri  la  cui  cessione  — 
nulla  in  faccia  alle  ragioni  del  nostro  diritto  pubblico 
interno,  colpevole  in  faccia  alle  ragioni  militari,  —  la 
cui  cessione,  io  dico,  vuoi  per  le  norme  del  diritto 
marittimo  o  del  diritto  delle  genti  e  per  i  limiti  del 
mar  territoriale,  trae  con  sè  l'abbandono  al  dominio 
altrui  di  una  vasta  distesa  di  acque  nostre  itaHane  ; 
quando  a  questi  ed  altri  fenomeni  io  penso,  mi  do- 
mando con  isgomento  se  sia  questa  l'Italia  per  cui  le 
fronti  dei  veggenti  vegliarono,  per  cui  tanti  patiboli  si 
eressero,  per  cui  tante  spade  radiose  brillarono  al  sole, 
per  cui  tanti  campi  furono  insanguinati.  {Applausi pro- 
lungati?) 

Questo  io  mi  domando,  mentre  ascolto  per  giunta  su- 


(i)  Accennasi' all' interpellanza  mossa  in  quell'anno  da  M.  R.  Imbrlani  per 
l'abbandono  all'Austria  dell'isola  di  Pelagosa  nel  mare  Adriatico;  isola  che 
era  una  dipendenza  dell'antico  Reame  di  Napoli  e  come  tale  appartenente 
per  ragione  geografica  e  storica  al  territorio  ed  al  regno  italiano. 
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surrarmisi  all'orecchio  i  cento  miseri  petteg^olezzi  del  di  : 
€  qua  additarmisi  il  complotto  dei  giovincelli  conserva- 
tori della  Destra  e  le  loro  ambizioncelle  presuntuosette, 
impazienti  di  erigere  sui  culmini  del  potere  il  loro  bel 
castello  merlato  medioevale,  coli'  annesso  contorno  di 
monache  e  di  frati,  di  esecutori  di  giustizia  decorati  e 
di  ponti  levatoi  e  trabocchetti  per  rendere  più  prudenti 
€  meno  barbare  le  soppressioni  italo-austriache  [benis- 
sÌ77io)  ;  e  là  additarmisi  le  pose  di  gravità  solenne  e  b 
arie  peripatetiche  dei  genii  di  Stato  incompresi  del 
Centro,  passeggianti  con  approvazioni  reticenti  ma  cu- 
pide e  con  lunghi  sospiri  sotto  i  portici  del  palazzo  del 
potere  ;  e  più  in  là  le  maliziette  del  gruppetto  parla- 
mentare piemontese,  furbetto,  golosetto  {ilarità)  anna- 
spante qua  una  poltrona  mauriziana  e  là  una  poltrona 
del  Consiglio  di  Stato  e  meditante  nel  cervellino  sot- 
tile il  colpettino  per  dare  a  Nicotera  lo  sgambetto  {ila- 
rità vivissima)  ;  e  più  in  qua  sento  voci  inquiete  do- 
mandarmi conto  della  mia  evoluzione,  sol  perchè  c'è  a 
cui  piace  fabbricarsi  un  Cavallotti  di  fantasia  per  darsi 
l'aria  di  presentarne  uno  cambiato  {applatcsi),  voci  mi- 
nacciose intimarmi,  come  i  giudici  deìVAida  a  Radames, 
di  discolparmi,  sol  perchè  dopo  un  anno  appena  che 
la  democrazia  ha  giurato  il  suo  patto,  ha  la  ingenuità 
di  volervi  rimaner  fedele  e  intende  di  svolgerne  lo  spi- 
rito e  i  metodi....  ah!  quando  tutte  queste  miserie 
nell'orecchio  mi  ronzano,  io  sento,  sì,  una  evoluzione 
operarsi  nello  spirito  mio  :  mi  sento  simile  al  viandante 
che,  dopo  un  lungo  cammino,  giunto  a  un  bivio  da  una 
dubbiezza  dolorosa  è  assalito  e  voltandosi  a  riguardare 
la  strada  percorsa,  le  amarezze  e  i  disagi  sofferti  e  i 
risultati  ottenuti,  si  domanda  se  non  fu  ingenua  pazzìa 
la  sua  di  accingersi  a  un  viaggio  sì  sterile  o  se  il  Dio 
interno  che  lo  agita,  che  gli  parla,  che  lo  spinse  in 
cammino  non  lo  serbi  al  conforto  di  una  meta  raggiunta, 
non  lo  serbi  alla  gioia  di  una  vittoria  ventura.  {Tri- 
plice salva  d'applausi.) 
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Questo  lo  spirito  turbato  si  chiede;  ed  è  allora  quando 
ei  si  sforza  di  cacciare  gli  uggiosi  pensieri  della  pro- 
saica età  che  esso  si  affaccia  alla  tua  immagine  o  gio- 
vine eroico  immortale.  [Acceivia  il  quadro  dì  Oberdan.) 

Intendiamoci  :  io  non  posso  qui  discutere,  non  è  l'ora 
nè  il  luogo,  dei  particolari  della  impresa  di  Guglielmo 
Oberdan,  nè  della  opportunità  dei  mezzi  di  esecuzione, 
nè  della  responsabiHtà  di  coloro  che  furono  a  parte  del 
d  segno. 

Certo  io  vorrei,  perchè  dentro  di  me  lo  sento,  vorrei 
che  sempre,  in  alto  e  in  basso,  si  tratti  di  guerre  o  di 
congiure,  coloro  che  dispongono  delle  vite  di  altrui  e 
fanno  assegnamento  sullo  spirito  di  sacrificio,  facessero 
il  proprio  esame  di  coscienza  e  si  domandassero  se  al 
sacrificio  si  sentono  pronti  nella  stessa  misura.  {Appro- 

Va2l07ti.) 

Però  di  Oberdan,  non  è  il  caso  di  riguardarlo  come 
uno  strumento  inconsapevole  di  disegni  altrui  :  contro 
questa  pittura  che  offuscherebbe  la  vera  sua  gloria, 
protesterebbe  egli  per  il  primo.  Egli  volle  il  suo  fato 
e  lo  portò  con  sè  :  ma  è  proprio  degli  idealisti  veri, 
nel  senso  più  alto  della  parola,  che  il  loro  stesso  idea- 
lismo, guardando  dall'alto  e  sovrastando  ai  piccoli  cal- 
coli e  alle  debolezze  umane,  fidente  ne  corregga  gli 
sbagli  e  ne  rimedii  le  piccinerie:  dalle  fiamme  di  quel- 
l'idealismo che  ai  corti  di  vista  sembrano  infeconde, 
una  efficacia  pratica  emana  e  nei  suoi  entusiasmi  un 
fondo  sublimemente  pratico  si  rivela.  Ora  è  in  questa 
praticità  subliìiie  che  l'opera  di  Oberdan  io  la  miro. 

Certo  oggi  nessuno  più  osa  sul  serio  pensare  che 
sia  bisogno  difendere  Oberdan  dalla  taccia  di  regicida 
o  di  assassino.  Tanto  non  osarono  —  e  in  ciò  gli  re- 
sero giustizia  —  i  suoi  stessi  giudici  militari  :  è  vero 
che  quel  che  non  osarono  i  giudici  austriaci,  1'  osò  un 
procurator  generale  del  re  in  Italia,  consegnando  quel'a 
taccia  in  una  triste  requisitoria:  ma  di  quel  brutto  do- 
cumento fece  giustizia  il  senso  morale  italiano,  prima 


Gira  comunemente,  quale  pretesa  imagine  di  Oberdan,  il  noto  ritratto 
cervellottico,  senza  barba,  col  cappello  a  cencio  sull'orecchio,  che  si  vede 
in  tutte  le  solite  oleografie  e  litografie.  Ci  fu  caro  perciò  poter  dare  delle 
sembianze  vere  del  povero  martire  il  seguente  ritratto  autentico,  che  uscì 
alla  luce  la  prima  volta  in  Bologna  colla  nota  lettera  del  Carducci. 

Il  deputato  G.  L.  Basetti,  che  lo  conserva  come  prezioso  ricordo,  nel 
trasmetterlo  gentilmente  all'editore  di  questo  volume,  scrivevagli  : 

«  11  ritratto  del  martire  è  somigliantissimo.  Quando  per  ubbidire  al  gene- 
rale Avezzana  presiedetti  il  Comitato  Romano  per  Trieste  e  Trento,  conobbi 
moltissimo  l'Oberdan  e  posso  dire  che  questo  ritratto  me  ne  richiama  tal 
quale  alla  mente  la  nazarenica  figura. 

«  G.  L.  Basetti.  » 
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ancora  che  io  lo  bollassi  in  Parlamento  e  il  ministrò 
di  giustizia  Zanardelli  dovesse  meco  nel  biasimo  con- 
venire. Nè  alcuno  pensa  di  vedere  in  Oberdan  il  diser- 
tore che  in  presenza  del  nemico  abbandona  la  bandiera. 
Prima  di  me,  da  questa  taccia  lo  difese  Giosuè  Car- 
ducci nei  bei  tempi,  quando  dall'anima  nobilmente  ira- 
conda gli  sgorgava  l'apostrofe  2\V hnperatore  degli  im- 
piccati. {Applausi.)  Giosuè  Carducci  al  quale,  dal  cuor 
triste,  perchè  memore  di  fraterno  affetto,  mando  un 
sincero  e  fervido  augurio  :  che  egli  trovi  nella  sua  fibra 
robusta  la  energia  di  liberarsi  dalle  nebbie  che  lo  ve- 
lano, lo  sottraggono  agli  sguardi  della  gioventù  italiana 
e  di  risorgere  ai  fiammanti  cieli  che  il  suo  sauro  alato 
nei  bei  tempi  percorse  e  donde  ai  cuori  giovanili  d'Italia, 
-avidi  ascoltanti,  suonò  suscitatore  il  suo  peana.  {Ap- 
plausi vivissimi,  prolungati.) 

Ma  qui  in  questa  Italia  dove  i  plebisciti  crearono  fra 
il  Capo  dello  Stato  ed  il  popolo  non  altri  doveri  fuorché 
reciproci:  qui  dove  non  io  che  passo  per  autorità  so- 
spetta, ma  un  uomo  di  Stato  altolocato,  ortodosso  (i), 
dichiarò  eresia  pretendere  che  il  diritto  di  pace  e  di 
guerra  escluda  il  consenso  della  nazione  ed  implichi  il 
diritto  di  trascinarla  dove  il  suo  cuore  non  vuole,  dove 
il  suo  onore  non  lo  reclama;  in  questa  Italia  dove  l'o- 
nore militare  ha  tradizioni  eroiche  e  pagine  gloriose, 
ma  dove  oggi  pur  troppo  lo  spirito  militare  è  così  inteso 
che  ufficiali  non  ispezzano  la  spada  innanzi  di  eseguire 
ordini  infami  (^Bravo,  bene);  (2)  oggi  in  questa  Italia 
vai  la  pena  di  ricordare  le  parole  onde  Guglielmo 
Oberdan,  chiamato  a  marciare  contro  i  popoli  insorti 
della  Bosnia  e  dell'  Erzegovina,  interrogò  la  sua  co- 
scienza e  ne  ascoltò  il  rifiuto. 

«  Giammai,  disse  egli  a  un  suo  amico  in  quei  giorni 


(1)  Francesco  Crispi. 

(2)  Il  tenente  Livraghi  in  quell'anno  scagionavasi  delle  soppressioni  som- 
marie clandestine,  dovute  compiere  a  Massaua,  trincierandosi  dietro  gli  or- 
dini superiori  ricevuti. 
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del  1878,  io  andrò  a  combattere  contro  un  popolo  che 
pugna  per  la  sua  libertà,  giammai  potrò  esser  complice 
di  un  tale  assassinio.  » 

Questo  disse  e  disertò  :  come  tanti  anni  prima  aveva 
disertato,  quando  i  patiboli  funestavano  il  Piemonte,  un 
marinaro  di  terza  classe  della  Real  Marina  soprannomi- 
nato Cleombroto  (i)  (^Vivissimi  applausi);  così  come  di- 
sertarono tanti  prodi  italiani  e  polacchi  e  magiari  che 
qui  in  Italia,  trovata  la  lor  patria  seconda,  furono  onore 
dell'esercito  nazionale,  condussero  al  fuoco  i  nostri  reg- 
gimenti e  salirono  alto  nella  militar  gerarchia.  Vi  fu, 
è  vero,  qualcuno,  a  cui  ciò  la  coscienza  timorata  non 
permise  ;  al  cui  cuore  non  giunse  il  rombo  del  cannone 
italiano  annunziatore  di  doveri  nuovi  {Impressione); 
qualcuno  che  ligio  ai  militari  scrupoli  servì  fedele  le 
bandiere  nemiche  della  sua  patria,  finché  tutto  non  fu 
quieto,  finché  non  gli  fu  dato  di  passar  senza  rischio 
dall'una  all'altra  bandiera,  come  da  un  matrimonio  di 
convenienza  ad  un  altro,  senza  rimetterci  nello  sti- 
pendio e  nel  grado....  oh!  anima  scrupolosa  e  timorata, 
quanto  era  meglio  che  tu  avessi  avuto  come  soldato 
austriaco  meno  scrupoli  e  che  ne  avessi  avuto  come 
soldato  italiano  qualcheduno  di  più!  {Ovazioni frago- 
rose e  prolungate^ 

Ora  dunque  che  cosa  vedremo  noi  in  Oberdan  ?  quale 
fu  il  suo  vero  obiettivo?  quale  la  sua  grandezza  e  la 
gloria  che  lo  consegna  ai  secoli?  Essa  é  là  tutta  quanta, 
commovente  e  terribile  nella  sua  sempHcità  pratica  — 
una  praticità  da  matematico  —  esatta  come  una  for- 
mula —  nelle  parole  da  lui  dette  l' agosto  dell'  82, 
quando  già  meditava  l'imminente  suo  fato  :  «  alla  cazisa 
di  Trieste  è  jiecessario  il  sangue  di  un  martire  »  e  guar- 
datosi intorno,  non  vedendo  chi  prendere,  prese  sé. 
{Applausi  vivissÌ7ni), 

Deh  !  in  questa  praticità  spaventosa  di  un  idealista 


(i)  Giuseppe  Garibaldi. 
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vero  —  perchè  a  questo  patto  gli  idealisti  io  li  in- 
tendo e  li  amo  —  quanto  avrebbero  a  meditare  gli 
idealisti  per  vezzo  e  per  celia,  gli  idealisti  da  salotto, 
i  retori  dell'idealismo  che  riuscirono  in  quest'epoca  po- 
sitiva a  render  perfino  uggiosa  la  parola!  [Bravo/). 
Qui  non  è  il  settario  fanatico  o  il  capo  cospiratore  che 
dal  suo  tavolino,  nella  quiete  del  suo  gabinetto  me- 
dita imprese  impossibili  per  lo  scopo  o  per  i  mezzi, 
temerarie  o  folli  o  premature,  e  ne  assegna  gli  esecu- 
tori e  dispone  delle  vite  che  invia  volonterose  al  sacri- 
ficio :  qui  è  il  giovine  che  avendo  a  sè  innanzi  una  idea 
■di  cui  tutta  la  sua  anima  è  piena  e  a  lei  risoluto  a  sa- 
crarsi ne  intende  le  difficoltà  e  ne  misura  col  pensiero 
gli  ostacoli  :  e  non  potendo  aver  tutto  il  suo  sogno, 
non' potendo  salutarne  il  trionfo  immediato,  perchè  i 
trionfi  non  si  improvvisano  ma  si  preparano,  risolve  di 
prepararne  1'  aurora  :  e  la  prepara  in  modo  adeguato, 
corrispondente  allo  scopo,  senza  sacrificio  di  vittime 
inutih  :  «  L'  Italia  è  addormentata  e  del  suo  sonno  ha 
il  contagio  la  mia  Trieste  :  tra  l'Austria  e  l' Italia  si  è 
stretto  un  patto  che  chiude  alla  mia  cara  Trieste  i  cieli  ; 
è  necessario  per  la  mia  Trieste  che  fra  i  due  contraenti 
si  frapponga  un  cadavere.  »  Uno  basta  :  a  che  immo- 
lare tutta  una  schiera  di  generosi?  di  quale  ombra  se- 
guirebbero le  orme?  Meglio  è,  se  ancor  ve  ne  hanno, 
che  si  serbino  al  giorno  quando  l'ombra  chiami  a  sè  i 
vendicatori  (Bene/  bravo/).  Oggi  una  macchia  di  sangue 
basta:  basta  che  uno  solo  vada  e  si  immoli.  E  se 
quell'uno  fallisse?  per  essere  più  sicuro,  va  lui  {ap- 
plausi) . 

Fu  pratico?  perdio  !  io  dico  di  sì  :  ecco  nove  anni  che 
è  morto  ed  è  come  ieri  :  nove  anni,  anzi  ora  già  volge 
il  decimo,  e  mai  sangue  di  martire  inzuppò  maggior- 
mente il  suolo,  mai  lasciò  traccia  più  resistente  e  più 
lunga.  Si  ha  un  bel  buttarvi  su  l'acqua,  passarvi  sopra 
la  spugna,  più  e  più  quella  macchia  rosseggia,  rosseggia 
così  come  il  poeta  immaginò  che  sulla  fronte  di  Isca- 
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riota  (e  Iscariota  pel  martire  triestino  risorse)  più  e^lì 
sforzavasi  cancellarlo  colle  unghie  vieppiù  rosseggiasse 
il  motto  eterno  che  Dio  vi  avea  scritto  col  sangue  di 
un  giusto  [approvazioìii). 

Egli  è  morto  nel  primo  anno  dal  patto  con  cui  la 
scienza  di  Stato  si  illuse  di  stracciare  cento  pagine  di 
storia  (i)  :  or  volge  l'anno  decimo  e  sono  altrettanti  anni 
che  quel  patto  la  coscienza  nazionale  lo  rinnega:  perchè 
alle  cento  pagine  stracciate  una  se  ne  aggiunse  e  in 
quell'una  le  cento  ritornano:  perchè  sempre  la  macchia 
riappare,  perchè  sempre  penzola  al  vento  una  salma.... 
contro  la  potenza  jdi  sovrani  e  di  governi  che  dispon- 
gono di  milioni  di  uomini  sta  la  po.enza  di  un  giovane 
che  dispose  di  sè  [applaicsi  prohmgati). 

Ah  !  come  tu  solo  eri  degno  di-  portar  la  bandiera 
della  tua  idea,  la  bandiera  della  tua  Trieste  dietro  al 
feretro  di  Garibaldi  !  Là,  vessillifero,  in  quel  mattino  ti 
conobbi  e  ti  strinsi  la  mano,  là  tra  la  selva  delle  ban- 
diere abbrunate  ;  e  il  ricordo  di  quella  stretta  di  mano 
mi  passò  nella  mente  quest'anno  quando  Stefano  Canzio 
ed  io  deponemmo  sulla  tomba  del  Gran  Duce  la  corona 
votiva  che  al  giovine  martire  dedicarono  i  primi  pelle- 
grini italiani  ritornati  da  Caprera.  Testimoni  solitari! 
assistevano  il  piccolo  Garibaldi  di  Canzio  e  un  mari- 
najo  di  guardia,  dalla  faccia  abbronzata:  e  avea  negli 
occhi  le  lacrime.  Accanto  alla  corona  che  ponemmo  sta 
l'altra  —  più  ricca  —  del  re:  e  l'una  corona  dell'altra 
non  si  offende.  {Applausi  fragorosi.) 

Ma  un  qualche  cercatore  di  simmetrie  cronologiche 
o  di  leggi  arcane  della  storia  sarebbe  tentato  di  chie- 
dersi se  fu  per  caso  o  per  legge  storica  ignota  che  alla 
medesima  data,  nel  medesimo  anno,  l'Italia  perdette  il 
vecchio  Duce  col  quale  si  chiusero  gli  eroismi  delle  ge- 
nerazioni che  la  fondarono  e  il  giovine  araldo  della  gene- 
razione a  cui  l'Italia  resta  affidata  !  [Bene /  bravo/)  Come 


(i)  Volgeva  iiell'82  il  primo  anno  dalla  conclusione  della  Triplice  alleanza. 
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ai  due  lati  opposti  dell'anno,  dall'estate  al  rigido  in- 
verno, i  due  nomi  si  incontrano  ai  due  lati  opposti  della 
età  umana.  In  un  sogno  di  poesia  esala  lo  spirito  peren- 
nemente giovine  il  grande  eroico  veglio  che  lascia  dietro 
asè  tante  memorie  immortali;  in  un  sogno  di  poesia  con- 
segna l'anima  ai  sacrificio  il  giovinetto  che  si  affaccia 
dal  primo  balzo  della  vita.  E  in  quel  sogno  le  due 
ombre  a  breve  distanza  di  settimane  si  raggiungono  ; 
l'una  richiama  l'altra  che  accorre  quasi  figlio  al  richiamo 
del  padre;  là  in  quel  mondo,  e  Duce  e  soldato  si  in- 
tendono e  si  abbracciano,  perchè  nel  mondo  delle  idea- 
lità rappresentano  entrambi  la  più  alta  cima  :  /'  ideale 
in  azione:  l'ideale  che  non  cavalca  le  nuvole,  che  non 
le  abbraccia  come  Issione  in  amplessi  infecondi,  l'ideale 
non  vana  parola,  non  passatempo  di  spiriti  pigri,  non 
lusso  ozioso  di  isteriche  fantasie  ;  ma  1'  ideale  viilit.mte 
che  suona  la  diana  dall'  aurora  al  tramonto  della  vita 
dell'uomo,  che  a  sè  chiama  egualmente  i  gloriosi  capi 
■canuti  e  le  teste  bionde,  —  X ideale  7nilita?ite^  in  azione, 
folgoreggiante  tra  i  fulmini  della  vittoria  o  radioso  nei 
bagliori  del  martirio.  {Applausi  vivissimi  prolungati^ 

Sento  dirmi  :  oratore,  tu  abbellisci  il  ritratto.  No,  non 
son  io  che  lo  dipingo.  Egli  si  è  dipinto  da  sè  e  in 
un'ora  in  cui  non  pensava  a  mentire.  Fu  in  quell'agosto 
dell' 82  che  poco  innanzi  di  avviarsi  al  viaggio  da  cui 
non  tornò,  egli  scriveva  ad  un  amico,  a  quegli  che  fu 
per  qualche  anno  il  suo  fratello  del  cuore  :  «  Tu  disil- 
luso e  stanco  sogni  una  casetta  tranquilla,  un  po'  di 
famiglia,  una  moglie,  un  po'  di  pace.  Io  sogno  un 
campo  di  battaglia,  di  guerra,  e  pavento  alla  idea  di  fa- 
miglia, restando  sempre  fisso  ad  un  pensiero  :  quando 
si  è  disposto  già  della  propria  vita  perchè  mettere  in 
forse  quella  degli  altri?  Vado  superbo  di  poter  dire  che, 
-quante  pur  siano  le  illusioni  perdute,  non  retrocederò 
d'un  passo  finché  non  sia  raggiunta  la  meta  a  qualunque 
^osto.  Qual  maggior  conforto,  quale  scopo  può  avere  la 
vita  se  non  il  trionfo  dell'idea?  »  Quattro  mesi  do:;o 
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penzolava  dal  palco...  È  o  non  è  l'ideale  in  azione? 
{Applausi). 

Dovrò  io  ora  cercare  per  quale  legge  di  armonie  se- 
grete dal  vecchio  eroe  che  sopra  tutti  egli  amò,  il  for- 
tissimo giovane  derivasse  la  gentilezza  squisita,  la  deli- 
catezza femminina,  la  idolatria  per  la  madre,  la  tenerezza 
per  i  deboli?  Il  suo  biografo  lo  dipinge  un  misto  di 
delicatezze  di  fanciulla  e  di  indole  manesca  :  pronto 
sempre  a  picchiar  giù,  ma  per  difendere  i  piccini,  per 
proteggere  i  compagni'^'di  scuo'a  più  deboli  contro  i 
compagni  più  torti  e  prepotenti. 

Nato  povero  alla  dura  lotta  della  vita,  era  ancora 
fanciullo  quando  ne  intese  i  doveri,  e  con  cuore  non  di 
fanciullo  li  accettò:  gli  anni  della  scuola  e  quelli  del- 
l'esilio lo  videro  martire  del  lavoro,  privarsi  di  tutto 
per  non  esser  d'aggravio  a  sua  madre,  assoggettarsi  a 
sacrifizii  ignorati  per  poter  recare  alla  sua  cara  vecchia, 
com'ei  la  chiamava,  il  frutto  intatto  dei  suoi  sudori  :  e 
insieme  portare  la  sua  povertà  con  fierezza  da  gentiluomo 
antico.  L'amore  era  passato  su  lui  sfiorandolo  appena 
come  un  idillio  soave,  come  ala  di  farfalla  che  lambe  i 
petali  d'  un  fiore  :  pochi  gli  amici,  perchè  la  fierezza 
della  sua  povertà  lo  facea  schivo  del  mondo,  ma  i  po- 
chissimi fortemente  amò  e  sentì  l' amicizia  profonda- 
mente coi  trasporti  delle  anime  privilegiate.  A  lei  die' 
il  profumo  di  versi  mesti  e  gentili  :  eccone  alcuni  pres- 
soché improvvisati  : 

Mesto  m'avvolge  il  zefìfìro  giocondo 
E  il  puro  cielo  e  il  balsamo  del  fiore 
Quando  è  quell'ora  che  lontan  dal  mondo 
Tacitamente  mi  sospira  il  core. 

Ed  è  a  quest'ora  che  il  pensier  vagante 
Sen  vola  sopra  l'ali  del  desio 
E  mi  trasporta  le  memorie  sante 
Che  racchiude  ahimè  lunge  il  suol  natio  1 

O  patria,  o  rocche  agresti,  o  verde  piano 
Che  ognor  vedete  i  cari  del  mio  core 
Parlate  lor  col  vostro  senso  arcano 
E  lor  recate  i  miei  sospir  d'amore. 
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Questo  è  il  poeta  di  cui  quel  tal  procuratore  generale 
fece  un  assassino  :  ah  !  procuratore  Colapietro  ti  perdoni 
Iddio!  [Applausi.) 

Leggeva  molto  e  prediligeva  Manzoni  :  tanto  è  vero 
che  la  mitezza  armonizza  colle  tempere  forti.  Ma  la 
lettura  dell'autore  degli  Sposi  alternava  zoVC Assedio 
grande  livornese:  e  narra  il  suo  biografo  come  un  giorno 
al  racconto  di  Gavinana  e  della  morte  di  Ferruccio  si 
arrestò.  «  Signor  Commessario,  ci  vogliamo  arrendere? 
no  /  e  a  quel  710  interruppe  la  lettura  e  diede  in  uno 
scroscio  di  pianto,  quasi  presagendo  il  destino.  E  ancora 
anni  dopo  l'accompagnava  il  ricordo  di  quell'ora,  di  que  la 
lettura,  di  quel  pianto,  di  quel  no  :  come  se  un'intima 
voce  gliene  spiegasse  il  senso  e  gli  susurrasse  neh'  a- 
nima  che  pei  predestinati  del  dovere,  fin  dove  e  fili 
quando  è  impero  di  violenti,  la  vita  non  è  altro  che  un 
perenne  terribile  no.  [Approvazioni  vivissÌ77ie.) 

Ebbene  ditemi,  amici,  non  è  vero  che  nelle  scuole 
dove  si  educa  la  gioventù,  la  vita  di  questo  giovane 
meriterebbe  di  essere  studiata?  Non  è  vero  che  lo  me- 
riterebbe più  di  tanti  esempi  cavati  dalla  storia  greca 
e  romana  o  dalle  storie  moderne  non  vere,  scritte  col- 
l'inchiostro  dell'adulazione?  [Bene!  Bravo/)  Ma  io  co- 
nosco un  racconto  che  se  io  fossi  ministro  della  pub- 
blica istruzione  non  mi  dorrei  —  politica  a  parte  —  di 
saper  che  un  maestro  l'avesse  fatto  incidere  nel  marmo 
e  mandato  a  memoria  dei  suoi  scolari.  E  un  racconto 
che  non  un  compiacente  biografo,  ma  un'  autorità  non 
sospetta,  un  giornale  austriaco  ufficioso,  che  in  Trieste 
da  quel  dì  fu  chiamato  il  7nonitore  del  boia,  tessè  delle 
ultime  ore  del  martire,  rendendo  alla  sua  memoria  una 
testimonianza  che  sfida  .qualunque  insulto  dell'  età.  In 
quel  racconto  Oberdan  vien  chiamato  un  peccatore  e 
un  delinquente  e  invece  il  boia  lo  si  chiama  il  signor 
esecutore  di  giustizia,  anzi  il  signor  cavaliere  Willem- 
bacher:  che  importa?  quel  racconto  vai  bene  cento  pa- 
gine di  Plutarco,  perchè  fin  quando  battano  cuori-  in 
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Italia,  occhi  italiani  non  lo  leggeranno  senza  lacrime  di 
commozione  e  di  orgoglio.  Mi  basta  citarne  frammenti  : 

«  Udì  la  sentenza  tamburinando  colle  dita  sul  tavolo; 
«  quieto,  senza  muover  ciglio,  si  voltò  placido  addietro 
«  scrollando  le  spalle.  Il  boia  signor  Willembacher  si 
«  recò  a  vederlo  dal  finestrino  della  sua  cella  e  disse 
«  agli  ufficiali  che  gli  stavano  intorno  :  —  Ah  !  ah  !  sta 
«ora  impavido,  ma  sarà  diverso  quando  mi  vedrà; 
«  sono  questi  che  tremano  di  più,  questo  dovrò  trasci- 
«  narlo  sul  palco.  — 

«  Oberdan  conservò  anche  in  quella  notte  tutto  il 
«  sangue  freddo  che  avea  mostrato  prima.  Con  passi 
«  eguali,  senza  segno  della  più  piccola  alterazione,  pas- 
«  seggiava  fumando  e  avvoltolando  le  sigarette,  man- 
«  dando  il  fumo  dalla  bocca  in  artistiche  spire,  oppure 
«  gettandolo  in  grosse  nugole  sul  viso  alla  sentinella 
«  incaricata  a  sorvegliarlo. 

«  Sino  alle  5  del  mattino  passeggiò,  poi  stanco  si 
<  sedette  sul  banco  e  si  approfondò  nella  lettura.  Ri- 
«  chiesto  che  bramasse  :  portatemi  da  colazione  ;  presto  ; 
«  non  ho  molto  tempo.  E  ritornò  cogli  occhi  al  suo  hbro. 

«  Le  martellate  e  i  colpi  per  piantare  il  palco,  l' an- 
«  dirivieni  insohto  e  il  rumore  delle  armi,  nulla  potè 
«  distoglierlo  dalla  sua  tranquillità  :  una  volta  sola  a  un 
«  rumor  cupo  si  fermò,  poi  cantarellò  una  canzone  e 
«  ritornò  a  passeggiare. 

«  Il  boia  si  recò  verso  la  forca...  Contemporaneamente 
«  comparve  Oberdan  scortato  dal  curato  militare:  prima 
«  di  muoversi  aveva  mandato  un  ultimo  buffo  di  fumo, 
«  indi  avea  gettata  lontano  la  sigaretta. 

«  Allorquando  fu  sulla  soglia  e  vide  lo  strumento  fe- 
«  rale  torse  istintivamente  il  capo,  ma  subito  riprese 
«  l'imperio  di  sè  e  proseguì  sicuro  entrando  nel  qua- 
«  drato.  Il  maggiore  uditore  Fursaroli  lesse  di  nuovo 
«  la  sentenza  e  alle  parole  tedesche  :  Zum  Tode  durch 
«  dem  Stranie,  le  tradusse:  alla  morie  colla  forca.  Oberdan 
«rispose:  sissignore;  egli  stesso  si  tolse  la  bluse  mili- 
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«  tare,  gettandola  in  atto  dì  spregio  al  suolo,  poi  da 

<  sè  stesso  offerse  le  mani  a  legare. 

«  Il  boia  signor  Willembacher  partito  col  treno  avanti 
«  mezzogiorno,  disse  che  di  tutii  i  delinquenti  coi  quali 
«fin  ora  si  era  trovato  a  contatto,  nessuno  aveva  con- 
«  servato  fino  all'ultimo  momento  un  contegno  così  al- 
«  tero  ed  ardito  {eùi  so  irotziges  ìuid  verwegenes  Be- 
«  nehineìi).  Avea  creduto  che  nel  momento  decisivo 
«  Oberdan  avrebbe  smarrito  il  coraggio,  ina  ad  onta  della 

<  sua  pretesa,  s'' ingannò.  » 

Qui  finisce  il  racconto  del  testimone  austriaco,  del 
monitore  del  boia;  quello  ch'ei  non  disse  furono  le  pa- 
role che  Oberdan  pronunziò  innanzi  al  palco:  «  muoio 
perchè  la  mia  morte  gioverà  a  riunire  la  mia  cara  Trieste 
alla  patria.  Evviva  Trieste  libera!  Viva  l' Italia  1  Viva 
ITt...  »  e  il  capestro  gli  ruppe  la  parola. 

Questo  è  il  giovane  che  stasera  commemoriamo.  Or 
bene,  son  quattro  o  cinque  dì  che  viaggiando  mi  trovai 
-con  una  delle  Eccellenze  del  governo  (i),  di  cui  come 
ministro  non  saprei  d'r  bene,  non  fosse  altro  per  il  regalo 
di  ceppo  che  fece  ai  contribuenti  italiani,  ma  che  come 
uomo,  per  l'ingegno  e  per  l'animo  io  stimo. 

Prego  i  diffidenti  di  non  scandalizzarsi  da  capo  — 
posso  assic'jrarli  che  non  parlai  della  mia  evoluzione 
(ilarità).  Ma  si  parlò  di  Oberdan  : 

—  Non  sarebbe  ora,  ti  sembra  —  mi  dicea  la  Eccel- 
lenza —  non  sarebbe  ora  che  la  finiste  col  vostro 
Oberdan? 

—  Vedi,  io  dissi,  mi  duole  udir  questo  da  te,  che, 
per  quanto  ministro,  hai  V  animo  aperto  a  sentimenti 
gentili:  pela,  tosa  i  corpi,  ma  lascia  star  le  anime,  se 
■della  Italia  quando  sarà  ben  tosata  ti  preme  che  un 
giorno  resti  ancor  qualcosa;  —  non  dolertene,  ma  prega^ 
ma  prega,  (perchè  ministri  si  passa,  italiani  si  rimane) 
prega  che  in  mezzo  a  tanto  accasciarsi  di  fibre,  a  tanto 


(i)  Era  Giuseppe  Colombo  ministro  delle  finanze. 
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irrompere  di  istinti  materiali,  viva  negli  animi  questa 
memoria,  arda  questa  fiaccola  all'  ara  dell'  ideale  {ap- 
plausi fragorosi). 

Ma  qui  il  ministro  osservavami  placido  che  di  ideali 
pur  troppo  non  ce  ne  son  più:  c'era  tempo  addietro, 
diceami,  quel  della  patria,  ma  ora  anche  di  questo, 
tranne  che  in  Francia  per  una  questone  in  ritardo,  non 
ne  resta  più  nulla. 

Nulla?  più  nulla?  mi  feci  pensoso  e  mutai  discorso; 
{Bene/)  perchè  in  quella  parola  che  pure  usciva  da  una 
mente  eletta  e  convinta  sentii  tutto  l'amaro  dell'ora  che 
volge  e  compresi  perchè  si  è  fatto  tanto  duro  il  com- 
battere. 

E  pure  forse  quel  ministro  non  avea  tutti  i  torti.  Ed 
io  che  stasera  vi  parlai  di  Oberdan  con  qualche  sicu- 
rezza di  non  avere  frainteso  il  suo  pensiero,  così  come 
a  lui,  secondo  scrisse  il  suo  biografo,  a  lui  frequen- 
tante la  tribuna  di  Montecitorio,  giungeva  non  discara 
per  la  strada  del  cuore  la  parola  mia;  io  che  or  fa 
pochi  giorni  mi  allietai  quando  seppi  che  seii:ento  gio- 
vani studenti  italiani,  pur  diversi  di  opinione  e  di  fede, 
dentro  il  recinto  del  romano  Ateneo,  prima  di  andarsene 
alle  lor  case  appesero  una  corona  alla  memoria  del  com- 
pagno perduto,  io  vorrei  che  il  popolo  italiano  serbando 
la  religione  di  quel  nome  lo  circondasse  indi  in  qua  di 
onoranze  anche  più  austere  ;  vorrei  che  di  Oberdan  si 
parlasse  fra  i  giovani  sempre  ;  ma  che  il  suo  nome  ces- 
sasse di  essere  il  ritornello  obbligato  di  tutti  i  brindisi 
anche  allegri  e  la  chiusa  obbligata  o  la  risorsa  di  ogni 
oratore  in  pubblico  che  sia  a  corto  di  una  conclusione  : 
vorrei  che  quel  nome  diventasse  come  una  di  quelle 
pairole  solenni  che  i  popoli  scrii  e  forti  serbano  in  cuore 
aspettando  il  destino. 

Vorrei  che  questo  nome  che  ai  giovani  è  segnacolo 
perchè,  come  ben  disse  il  mio  illustre  amico  Giovanni 
Bovio,  chi  dice  giovinezza,  dice  fede  nell'  ideale,  par- 
lasse a  loro  sempre  di  altri  doveri  che  non  di  parole. 
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Questo  vorrei,  povero  martire  biondo,  se  dalla  fossa  igno- 
rata il  tuo  spirito  m'  ascolta  ;  questo  vorrei  finché  fra 
le  vilti  del  presente  il  tuo  nome  all'Italia  risuoni  rim- 
provero, fin  quando  il  tuo  spirito  vaghi  per  le  terre  ita- 
liane senza  l'onor  del  sepolcro,  fin  quando  l'Iialia  non 
ti  eriga  la  tomba  degna  di  te,  la  sola  che  possa  la  tua 
ombra  accettare,  là  a  pie'  della  tua  Alpe,  in  vista  del 
tuo  mare,  là  sotto  il  cielo  che  pur  nell'ultima  alba  grigia 
e  piovosa  hai  salutato  e  benedetto,  perchè  sotto  quel 
cielo  la  tua  Italia  continuava.  {Applausi  entusiastici  chr 
durano  per  varii  mi  iitti  salutano  roratore.) 


9  agosto  i88g. 


IN  MORTE  DI  BENEDETTO  CAIROLI. 

Parole  di  CavallotLi  sul  feretro,  nelle  solenni  fiinebri  onoranze 
rese  da  Pavia  al  suo  grande  cittadino,  l'ii  agosto  1889,  al 
giungere  della  salma  da  Capodimonte  di  Napoli,  ove  Cavroli 
spirava. 

E  anche  su  quest'ultima  salma  il  sacrano  della  grande 
famiglia  si  chiude  ! 

Ultimo  atteso,  o  Benedetto  Cairoli,  ti  ricevono  nel 
bacio  della  gloria  e  della  morte  le  ombre  dei  cari  tuoi, 
le  care  ombre  dell'asilo  sacro  nei  secoli  alla  riverenza 
del  popolo  italiano. 

La  leggenda  eroica  e  gentile  che  col  piede  zoppi- 
cante portavi  attorno  teco  sulla  terra,  che  i  vivi  indo- 
vinavano nel  tuo  volto  irradiato  dalla  luce  delle  memorie, 
soffuso  di  cavalleresca  bontà,  la  leggenda  eroica  e  gen- 
tile appartiene  anch'essa  da  oggi  tutta  intera  alla  tomba. 
Ed  è  là  nei  suoi  silenzi  che  i  cuori  italiani  andranno 
da  oggi  a  interrogarla,  per  intendere  la  rampogna  di 
quei  silenzi  e  di  quelle  memorie,  per  apprendere  come 
•erano  fatti,  come  intendevano  il  compito  della  vita  quei 
pazzi  sublimi  che  crearono  l'Italia. 

Ella  è  spenta  la  famiglia  degli  eroi  ! 

E  spenta  la  famigha  baciata  in  fronte  dalla  gloria  e 
dalla  sventura,  la  quale  pareva  prolungarsi  in  lui  per 
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un  qualche  provvidenziale  disegno  superatore  dei  ci- 
menti e  dei  perigli,  dei  dolori  fisici  crudeli  e  di  trafit- 
ture morali  più  crudeli  ancora  ;  pareva  prolungarsi  in 
lui,  affinchè  in  un'epoca  scettica  e  triste,  per  viltà,  per 
abbassamenti  morali  d'ogni  genere,  egli  stesse  a  far 
fede  che  gli  eroismi  di  altri  giorni  furono  storia  non 
mito  ;  che  fu  storia  e  non  mito  la  luce  immensa  di  Ga- 
ribaldi che  in  lui  riverberava  i  suoi  raggi  più  puri 
stesse  a  far  fede  che  vi  fu  davvero  un  giorno  in  cui  la 
nuova  Italia  tenne  ufficialmente  la  promessa  delle  pro- 
prie origini  e  proclamò  una  morale  politica  nuova,  ir- 
raggiata dalla  fede  dei  propri  ideali. 

Questo  voleva  dire  la  presenza  del  glorioso  super- 
stite fra  noi  ;  e  io  non  so  se  la  sua  scomparsa,  che  oggi 
qui  aduna  tanto  pianto  italiano,  ci  chieda  tributo  più  di 
pensiero  o  di  lagrime. 

Perchè  a  lui  fu  pia  la  morte  che  lo  sottrasse  ai  fisici 
tormenti  durati  colla  serenità  dello  stoico  e  ad  ama- 
rezze morali  contro  cui  anche  lo  stoicismo  delia  grande 
anima  dal  letto  di  dolore  si  ribellava. 

Pia  a  lui  fu  la  morte  non  a  noi,  perchè  è  parte  di 
noi  la  più  cara,  dei  nostri  affetti,  delle  nostre  care  me- 
morie che  se  ne  va  ;  perchè  non  è  un  uomo  che  muore, 
è  un  ciclo  che  si  chiude,  è  il  periodo  poetico  della 
nuova  vita  italiana  che  termina,  è  la  poesia  della  nuova 
Italia  che  scende  nella  tomba  con  lui.  Una  poesia  tutta 
fatta  di  eroismi  e  di  delicatezze,  di  audacie  terribili  e  di 
soavità  di  fanciulla,  di  entusiasmi  ingenui,  di  fedi  pro- 
fonde, di  modestie  gentili  e  di  superbe  coerenze,  di 
semplicità  del  costume,  di  severe  private  virtù,  lucido 
specchio  della  pubblica  vita. 

.  Tale  egli  era  e  in  questa  poesia  il  popolo  ritrovava 
sè  stesso,  la  propria  tempera,  le  proprie  virtù;  ritro- 
vava il  segreto  per  cui  l'Italia  si  drizzò  un  giorno  fra 
i  morti  ;  e  per  questo  il  popolo  lo  amava  ;  e  per  que- 
sto Garibaldi,  il  genio  pop(  lire,  lo  ebbe  fra  tutti  caro  ; 
e  il  giorno  che  egli  passò  come  meteora  per  l'aule  del 
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potere  le  stesse  istituzioni  a  cui  egli  dava  il  prestigio 
del  suo  nome  parvero  ringiovanirsi  bevendo  avidamente 
i  succhi  della  sua  popolarità. 

Tale  luce  di  idealità  oggi  si  spegne  ;  erompe  da  ogni 
labbro,  da  ogni  petto  il  lamento  del  maggior  dei  poeti  : 
ahiviè^  quanto  muore  con  lui! 

Addio,  addio  Benedetto  Cairoli  ! 

Non  qui  dove  spirasti  le  prime  aure  vitali,  non  qui 
io  vengo  innanzi  alla  tua  salma  a  raccontare  la  tua 
storia  :  qui  ella  fa  parte  della  storia  cittadina,  è  orgo- 
glio imperituro  della  città  e  dell'Italia. 

Qui  di  lei  parlano  le  zolle,  i  marmi  e  le  croci;  non 
è  cuore  ben  nato  che  non  l'abbia  mandata  a  memoria 
con  orgoglio  natio,  come  le  pagine  più  care  delle  let- 
ture della  sua  fanciullezza. 

Ma  qui  dove  il  tuo  cuore  magnanimo  battè  i  palpiti 
primi  sotto  il  caldo  soffio  della  più  santa  delle  educa- 
zioni, nella  città  ardimentosa  che  vide  le  prime  tue  au- 
dacie, dove  sono  in  maggior  numero  raccolti  i  compa- 
gni che  furon  teco  ai  cimenti  ;  qui  dalle  sponde  donde 
baldo  giovinetto  vahcavi  il  guardato  Ticino  nei  giorni 
delle  sacre  congiure  ;  nella  città  che  ha  per  suoi  rap- 
presentanti e  magistrati  i  reduci  di  Villa  Giori  e  di  Di- 
gione,  e  dove  il  solo  pensiero  che  le  fosse  conteso  il 
diritto  dell'ultimo  addio  bastò  ieri  sera  a  levar  gli  animi 
^  tumulto,  qui  era  giustizia  che  tu  avessi  il  saluto  più 
caro  al  tuo  desiderio  segreto,  che  tu  avessi  il  tributo 
che  Pavia  nel  pianto  oggi  rende  non  agli  onori  umani 
che  nulla  aggiunsero  alla  tua  grandezza,  avendo  essi 
bisogno  di  ritrarne  da  lei,  ma  ai  ricordi  e  alle  virtù  per 
cui  fosti  amato,  alle  opere  per  cui  fosti  grande,  a  ciò 
che  fosti  veramente,  a  ciò  che  sei,  a  ciò  che  rimarrai 
nella  memoria  riconoscente  del  popolo  italiano. 

Non  da  me,  a  cui  l'alto  onore  di  aver  qui  teco  divise 
le  battaglie  del  voto  e  la  fortuna  delle  urne  popolari, 
-conferisce  l'onor  triste  di  parlare  nel  nome  di  Pavia, 
non  da  me  avrai  il  saluto  che  le  ipocrisie  umane  spesse 
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volte  sogliono  rendere  ai  grandi  di  cui  amareggiarono 
e  contristarono  la  vita,  aspettando  di  porre  su  essi 
dopo  morti  V  ipoteca. 

Altri,  ben  altri  saluti  io  ti  porto;  il  saluto  dei  vec- 
chi compagni  d'arme  e  di  fede,  degli  antichi  amici  tuoi 
e  non  della  ventura,  che  non  vedesti  a  te  intorno  nei 
giorni  del  potere,  ma  che  nei  giorni  della  nuova  soli- 
tudine, delle  amarezze  e  degli  sconforti  nuovi  ritrovasti 
ancora  presso  di  te,  devoti  e  affettuosi  come  ai  dì  mi- 
gliori. 

A  te  porto  il  saluto  dei  reduci  d'Italia,  delle  legioni 
garibaldine;  il  saluto  dei  Mille  al  capitano  della  settima 
compagnia,  al  ferito  di  Palermo,  alla  fiammeggiante  di- 
visa che  sul  tuo  feretro  splende  ;  gloriosa,  adorata  in- 
segna del  più  bello  fra  gli  italici  poemi. 

A  te  lavoratore  per  il  tuo  paese,  che  solo  la  violenza 
del  male  potè  strappare  al  tuo  ufficio,  a  te  il  saluto 
dei  nati  alle  battaglie  del  lavoro. 

A  te  bello,  eroico  e  gentile,  il  pianto  ed  i  fiori  delle 
donne,  delle  madri,  delle  fanciulle  italiane,  a  cui  la  poe- 
sia della  tua  persona  ispirava  le  rampogne  pei  vili,  le 
superbe  invidie  del  sacrificio  e  che  oggi  il  loro  pianto 
confondono  con  quello  dell'angelo  consolatore  dei  tuoi  dì. 

A  te  che  legislatore  dal  tuo  primo  affacciarti  a  Mon- 
tecitorio con  tenace,  ostinata  costanza,  proclamasti 
eguali  i  diritti  di  tutti  i  figli  della  famiglia  italiana,  di 
tutti  i  nati  alla  favella  di  Dante,  a  te  il  saluto  dei  nati 
sotto  italo  cielo,  che  di  là  dalle  aperte  non  guardate 
frontiere  oggi  su  te  piangono  vere  lagrime  italiane. 

Addii  di  reduci  dall'armi  e  di  sudanti  sulle  glebe  ;  di 
vegliardi  a  cui  la  tua  morte  fa  il  peso  delle  memorie 
più  greve  e  di  baldi  giovanetti  che  nella  tua  vita  im- 
pareranno i  doveri  de'l'avvenire  ;  addii  di  madri  e  di 
spose  e  di  nati  sopra  glebe  redente  e  sopra  glebe  con- 
tese :  in  tutte  queste  voci  del  dolore  a  te  porti  una 
voce  lombarda  il  saluto  di  tutto  il  popolo  itahano  ! 


27  novembre  1889. 


PER  B.  CAIROLI,  NELLA  CAMERA. 

T.irole  di  Cavalloni,  al  riconvocarsi  della  Camera  dei  deputali^., 
nella  privia  sua  seduta  di  riapertura,  del  2"]  noveìubre,  coni-- 
memorandosi  la  morte  di  Cairoti: 

E  da  questi  ultimi  banchi  della  Camera,  dove  per 
antica  affettuosa  consuetudine  sedevi,  dove  ti  cingeano 
più  dappresso  personali  ricordi  e  familiari  amicizie,  e 
domestiche  voci  del  tuo  passato  mescentisi  alle  me- 
morie alte  e  funebri  della  tua  famigha  ;  da  questi  ultimi 
banchi  venga  a  te,  o  Benedetto  Cairoli,  il  saluto  nostro, 
o  perduto  per  sempre  nella  gioia  dei  cuori,  o  per  sem- 
pre vivo  nella  gloria  italiana  !  Noi  non  udiremo  più  da 
quel  posto  la  tua  voce,  squillante,  portare  la  nota  del 
cuore  fra  la  tempesta  degli  animi  divisi  {bene/),  e  dalla 
cerchia  angusta,  bassa  dei  piccoli  attriti  e  delle  piccole 
ire  e  delie  piccole  idee,  ritrascinar  teco  le  menti  più  in 
alto,  verso  idealità  più  degne  e  gentili  !  Non  la  vedremo 
più  da  quel  banco  la  tua  maschia,  cavalleresca  figura, 
sorgere  nelle  ore  solenni  dell'assemblea,  quando  la  pas- 
sione più  tormenta  e  inasprisce  gh  animi  ;  sorgere  quasi 
vivente  richiamo  ed  ammonimento  di  lealtà  e  cortesia  dei 
combattenti  antichi  ;  sorgere  quasi  vivente  ricordo  di 
epici  giorni,  invitante  ad  altezza  e  fortezza  di  pensieri, 
nell'altezza  dei  ricordi  che  ti  aleggiavano  d'intorno. 


Benedetto  Cairoli. 
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Poiché,  dopo  il  Grande  che  dorme  a  Caprera,  nes- 
suno più  di  lui  ha  impersonalo  qui  dentro  la  poesia 
gagliarda  e  gentile  degli  ideali  che  tormentarono  i 
cuori  :  i  tempestosi,  combattenti,  amanti  cuori  della  ge- 
nerazione che  tramonta. 

Dopo  il  Grande  che  dorme  in  Caprera,  nessun'anima 
qui  dentro,  pili  della  sua»  fu  in  immediato,  intimo  ed 
istintivo  contatto  coll'anima  del  popolo  italiano.  Indi  la 
ragione  di  quella  popolarit\  che  lo  cinse,  che  mai  lo 
lasciò,  che  nessuna  nube,  che  nessuna  vicenda  di  Go- 
verno era  valsa  a  distruggere.  Poiché,  come  egli  disse 
in  un  giorno  memorabile  da  quell'alto  scanno  a  cui  le- 
voUo  il  suffragio  unanime  dell'assemblea,  da  quello 
scanno  medesimo  da  cui  dianzi  venne  a  lui  il  saluto  di 
un'alta,  commossa  ed  eloquente  parola,  vi  hanno  nomi 
nei  quali  un  popolo  ama  onorare  un'idea.  E  tale  era 
il  nome  di  Benedetto  Cairoli  all'  Italia.  Questo  nome, 
superba  sintesi  di  ricordi,  di  pugne  e  di  tombe  :  questo 
nome  in  cui  il  popolo  riuniva,  abbracciava  altre  ombre 
care,  altri  nomi  :  Adelaide  ed  Ernesto,  e  Giovanni  ed 
Enrico  ;  questo  nome  al  popolo  italiano  rammentava  le 
audaci  congiure,  le  iniziative  popolari  sfidanti  la  morte 
sui  patiboli  e  sui  campi. 

Questo  nome  voleva  dire  Varese,  Marsala,  Palermo  : 
voleva  dire  Villa  Glori;  voleva  dire  il  sagrificio,  il  sa- 
grificio  di  tutto  al  tutto,  alla  gran  madre,  alla  patria, 
al  dovere  {bene!  bravo/). 

Il  sagrificio  !  Santa,  sublime  parola  che  chiuse  il  se- 
greto dei  nostri  destini  !  Con  questa  il  popolo  traduceva 
il  nome  suo,  in  un'epoca  in  cui  tanto  maggiore  di  quella 
parola  é  il  consumo,  quanto  più  scarsa  n'é  la  pra- 
tica {beìie  /) . . 

E  fu  questa  popolarità  che  venne  a  cercarlo,  a  ri- 
trovarlo, a  portarlo  ai  fastigi  del  potere,  dove  egli  rap- 
presentò la  idea  democratica  al  Governo  :  la  democrazia 
ch'era  per  lui  non  una  sonora  parola  ma  una  serena. 
Stupenda  armonia  della  vita;  un'aurea  semplicità  espli- 
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cantesi  in  un  connubio  felice  di  dignità  e  di  modestia, 
governata  da  tutte  le  delicatezze  del  cuore:  una  sem- 
plicità cui  era  pur  cara  la  lode,  ma  di  liberi  cuori:  che 
ricercava  i  consigli,  ma  di  libere  coscienze. 

E  il  dì  che  la  prima  volta  egli  cadde,  insegnando  in 
che  modo  uomini  liberi  cadono,  il  popolo  che  ama  que- 
ste nature  e  questi  esempi,  il  popolo  che  lo  amava, 
sentì  di  amai  lo  di  più.  E  questo  amore  lo  accompagnò 
fino  agli  ultimi  giorni  ;  fino  ai  giorni  del  dolore  stoica- 
mente durato,  fino  all'ora  della  morte  serenamente  in- 
contrata. Lo  accompagnò  nel  trionfo  indimenticabile  di 
un  feretro  sepolto  sotto  corone  di  fiori,  bagnato  da  la- 
grime dei  veterani,  traversante  le  città  d' Italia  in  mezzo 
al  lutto  della  nazione;  traversante,  tra  fitte  ale  di  po- 
polo costernato  e  muto,  le  vie  abbrunate  della  sua  città 
nativa.  Lo  accompagnò  fino  all'ultima  ora  che,  nel  se- 
reno tramonto,  egli  rivalicava  per  l'ultima  volta,  stretto 
per  sempre  nei  ceppi  della  morte,  il  Ticino  ;  il  Ticino 
che  egli  valicava,  uomo  libero,  notturno  audace  tra- 
ghettatore, nei  giorni  della  servitù  {benissimo  f  bravo f). 

Ora,  là,  nella  sacra  Groppello,  da  noi  lontano,  di  noi 
immemore,  egli  posa;  ma  egh  non  sarà  passato  indarno 
fra  noi,  se  della  poesia  immortale  che  cinse  il  nome 
suo  e  della  sua  famiglia  rimanga  negli  animi  il  brivido 
arcano;  rimanga  qualcosa  di  più  di  una  ammirazione 
sterile,  di  una  lode  convenzionale.  A  me  non  piace 
pensare  che  la  commemorazione  solenne  di  oggi  si 
perda  nel  novero  delle  altre  di  cui  non  resta  negli 
animi  che  il  ricordo  di  una  cerimonia  di  più.  Il  rito 
solenne  d'oggi  tristamente  ci  ammonisce  che  il  grande 
periodo,  il  grande  ciclo  epico  della  storia  dell'Italia 
rinata  sta  chiudendosi  definitivamente  su  noi.  Pochi 
sopravviventi  ancora  ne  avanzano  ;  e  in  quei  banchi  ne 
vedo  [accenna  ai  banchi  di  destra)  e  su  questi  {accenna 
ai  banchi  di  sinistra)  e  a  quel  banco  {accenna  al  banco 
dei  ministri).  Pochi  sopravviventi  ancora  ne  avanzano, 
come  viaggiatori  in    ritardo,    sofìfermantisi  indietro, 
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quassù,  ad  attendere,  a  dar  tempo  ai  giovani  di  pren- 
dere in  consegna  la  tradizione  gloriosa  [benissimo! 
bravo!)  perchè  soluzione  di  continuità  non  ne  segua  ; 
soffermatisi  in  ritardo,  per  vedere  se  giovani  a  racco- 
glierla si  avanzino,  prima  che  essa  scenda  interamente 
nella  tomba  con  loro.  Severa  responsabilità  per  i 
giovani,  di  trovarsi  alla  consegna  preparati  ;  severa 
responsabilità  pei  ritardatari  gloriosi,  di  degnamente 
la  consegna  eseguire;  di  nulla,  nulla  nella  consegna 
obliare  I 

No,  Cairoli  non  sarà  passato  indarno  fra  noi,  se  nelle 
ore  aspre  delle  nostre  lotte,  quando  la  passione  minaccia 
di  prender  la  mano  alla  lealtà  dei  dibattiti,  alla  cortesia 
della  parola,  alla  nobiltà  dei  sentimenti,  alla  franchezza 
delle  idee;  quando  le  grandi  parole  sono  sfruttate  per 
nascondere  le  piccole  cose,  qualcuno,  guardando  a  quel 
banco  da  cui  ogni  menzogna  era  lontana,  qualcuno  pensi 
-e  dica  in  cuor  suo;  Benedetto  Cairoli  non  combatteva 
cosi!  [bene!) 

Tale  e  non  altro  a  me  sembra  resti  il  ricordo  di  Be- 
nedetto Cairoli  per  noi.  E  a  me  piace  che  a  questi  po- 
veri, ultimi,  rari  banchi,  arrivi  proprio  in  questi  giorni 
da  fuori  di  qui,  un  nuovo  soffio  di  vita,  un  potente 
anelito  popolare,  come  a  ricordare  che  dell'anima  del 
paese  qui  palpita  maggior  parte  che  non  paia,  affinchè 
questo  mio  povero  saluto  sia  quasi  ultima  eco  qui  den- 
tro del  saluto  dell'  Italia  popolare  ;  la  quale  rivendica 
di  Benedetto  Cairoli,  rivendica  a  sè,  alle  nostre  me- 
morie e  ai  nostri  affetti  tutto  ciò  per  cui  l'Italia  vera- 
mente lo  amò,  per  cui  il  suo  nome  sarà  maggiore  del 
tempo. 

E  poiché  un'alta,  rispettata  parola  l'altro  giorno  in 
quest'aula  medesima,  ascriveva  ad  onore  di  questi  ul- 
timi giorni  del  nostro  presente,  la  riconosciuta  ugua- 
glianza dì  tutti  i  cittadini,  in  attesa  che  la  bella,  splen- 
dida metafora  si  trasformi  in  verità  pii^i  completa,  frat- 
tanto a  te  resti,  o  Benedetto  Cairoli,  il  vanto  di  avere 
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qua  dentro,  tu  primo  (i),  rivendicata  un'altra  e  vera 
uguaglianza:  l'uguaglianza  di  tutti  i  nati  in  terra  ita- 
liana, sotto  cielo  italiano,  nel  diritto  ad  un  pari  affetto 
della  gran  madre,  l' Italia,  nell'orgoglio  di  affermarsi  a 
pari  titolo  s-uoi  figli  e  cittadini  {approvazioni). 

A  questa  uguaglianza  che  egli  strenuamente  difese 
con  tutta  la  fiamma  del  cuor  suo,  e  che  attende  il  suo 
giorno  :  a  questa  ugna  ,Jianza  che  per  Benedetto  Cairoli 
si  impersonava  nel  suo  affetto  domestico  più  caro  e  gen- 
tile, nella  dolce  poesia  del  più  bel  fiore  della  sua  vita 
cresciuto  e  colto  sulle  Alpi  di  Trento  :  a  questa  ugua- 
glianza ritorna  in  quest'ora  il  mio  pensiero;  questa 
attendo  ed  invoco  perchè  questo,  io  sento,  è  lo  si:on- 
giuro  che  s'alza  verso  i  destini  itahani,  dalle  are  sacre 
di  Groppello,  dai  sepolcri  vigilati  dall'amore  e  dalla 
gloria!  \bravo.'  bejief  —  applausi). 


(i)  Iniziativa  di  Cairoli  fu  il  progetto  di  legge  per  il"  couferimento  della 
Cittadinanza  italiana  a  tutti  gli  italiani  non  regnicoli. 


24  aprile  1890. 

IN  MORTE  DI  AURELIO  SAFFI. 

PAROLE  DI  CAVALLOTTI  ALLA  CAMERA  DEI  DEPUTATI 

Aurelio  Saffi,  nato  in  Forlì  nel  i8ig,  il  più  antico  e  venerato  tra 
i  discepoli  di  Mazzini,  depositario  delle  sue  opere  e  continua- 
tore della  sua  dottrina,  suo  collega  nel  Triiimvirato  glorioso 
della  Repubblica  Romana,  immutabile  nel  lungo  esilio  come 
nei  giorni  della  patria  redenta,  chiudeva  in  Bologna,  nell'a- 
prile i8()o,  gli  occhi  per  sempre  alla  luce  :  e  chiudevasi  con 
lui  il  pili  ammirabile  e  sereno  e  costante  degli  apostolati.  La, 
democrazia  italiana  da  ogni  angolo  d' Italia  convenne  ai  fu- 
nebri imponenti  onori  resi  da  Forlì  al  suo  grande  cittadino. 
Associavasi  al  lutto  nazionale  la  Camera  italiana,  dove  Saffi 
sedette  deputato  della  8""  e  legislatiira.  Dato  dal  presidente 
della  Camera  il  triste  anmmzio,  prese  dopo  lui  Cavallotti, 
improvvisando,  la  parola: 

Derogando  alla  consuetudine  che,  nella  regola  ordi- 
naria dei  casi,  raccoglie  il  compianto  della  Camera  sulle 
tombe  solo  di  coloro  che  scompaiono  dalle  sue  file  pre- 
senti, ed  evocando  in  quest;'aula  il  recente  lutto  ita- 
liano, il  nostro  Presidente  ha  mostrato,  nella  eloquenza 
commossa  della  sua  parola,  di  sentire  altamente  ciò 
ch'egli  diceva  un  dì:  che  cioè  qui,  nell'aula  dei  rap- 
presentanti d'Italia,  dev'essere  un'ara  per  tutte  le  glo- 
rie della  pat-iia. 

Di  Aurelio  Saffi,  che  sedette  nella  Camera  ìtaHana, 
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è  detto  tutto  affermando  che  per  le  sue  virtù,  per  la 
sua  fede  tenace  e  immutata,  pel  fortissimo  ingegno,  per 
l'indole,  e  i  ricordi  imperituri  e  gloriosi  legati  al  suo 
nome,  per  la  nota  serena  ch'egli  portava  nella  vita 
presente  d'ItaHa,  per  il  suo  modo  socratico  d'intenderne 
le  miserie  più  piccole  e  le  battagUe  più  sante,  imper- 
sonò  il  più  alto  ideale  della  vita  pubblica  e  morale  ita- 
liana. 

Nulla  di  più  alto  e  più  bello,  perchè  nulla  più  alto 
della  virtù  cittadina  quando  s'accoppia  alle  private  virtù, 
tanto  da  formarne  una  virtù  sola,  una  luce  sola  che  per 
tutta  la  vita  senza  interruzione  vi  accompagna  ;  nulla 
più  bello  del  patriottismo  che  è  compenso  a  sè  mede- 
simo, che  alla  patria  risorta  non  presenta  il  conto  dei 
prestati  servigi,  e  non  ambisce  altro  compenso  che  di 
poter  dall'orlo  della  tomba  rivendicare  l'orgoglio  di  una 
fede  in  ogni  tempo  serbata,  senza  compiacere  alla  mu- 
tabile fortuna. 

Altri  benemeriti  od  incliti  chiedono  del  bene  che  fe- 
cero altri  compensi  alla  vita,  altre  soddisfazioni  mate- 
riali fastose  e  se  ne  vanno  discussi,  celebrati  o  criticati  ; 
questi,  a  cui  ride  un'idealità  consolatrice,  hanno  il  pre- 
mio per  essi  maggiore,  perchè  se  ne  vanno  amati,  sin- 
ceramente amati,  e  nell'andarsene  sanno  di  esserlo  ;  e 
allora  è  come  una  sorpresa  del  vedere  intorno  al  fere- 
tro di  uomini  che  da  un  passato  glorioso  non  trassero 
superbia,  che  vissero  in  oscura,  modesta  semplicità  di 
costume,  che  passeggiavano  solitari,  pedestri,  dimessa- 
mente vestiti,  inavvertiti  per  via,  intorno  al  loro  feretro 
svegliarsi  improvviso  tanto  immenso  compianto  di  po- 
polo, raccogliersi  tanta  grandezza  di  onori,  da  nessuna 
umana  grandezza  suj^erabile.  (^Bene  I  bravo 

Solo  l'amore  di  popolo  opera  di  questi  fenomeni  in- 
torno al  feretro  di  coloro  che  tutto  fecero  amando. 

Perchè  Aurelio  Saffi  dal  dì  che  cadde  la  gran  Roma, 
Roma  a  lui  fìtta  nel  cuore  coU'acre  puntura  del  giura- 
mento serbato,  da  quel  giorno  e  di  poi,  Aurelio  Saffi 
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intravide  per  sè  un  dovere,  un'opera  non  meno  alta 
di  quella  del  triumviro  antico  :  una  propaganda  di  luce, 
d'insegnamenti  civili,  di  libertà  e  di  amore. 

La  sua  voce  suonava  ancora  tra  noi,  mistica  e  so- 
lenne come  di  un  sopravvivente,  dell'ultimo  sopravvi- 
vente di  una  pleiade  gloriosa,  di  un'epoca  titanica  :  era 
come  una  voce  d'oltretomba,  che  pareva  venirci  da  lon- 
tano, da  altissime  cime  morali^  e  storiche  venute  via 
via  scomparendo  al  nostro  occhio  e  alla  nostra  memo- 
ria ;  dalle  altissime  cime  dove,  al  tocco  di  verga  del 
pallido  genovese,  scaturì  dal  macigno  dei  tempi  avversi 
il  picciol  rivo  che  oggi  è  divenuto  la  gran  fiumana 
della  vita  della  nuova  Italia.  {Bravo!). 

Ivi,  lassù,  se  a  spirito  di  popolo  o  di  poeta  sorri- 
desse continuazione  d'idealità  superatrici  del  sepolcro, 
lassù  direi  il  grande  spirito  di  Aurelio  Saffi  ritornato  ; 
lassù  conversante  colle  ombre  di  coloro  che  furono  i 
geni  tutelari  della  patria;  da  quelle  cime  donde  prima 
affacciaronsi  a  riguardar  la  immensa  sottostante  necro- 
poli e  sognarono  il  sogno  impossibile  di  trasformarla 
in  un.  popolo  di  vivi  [applausi). 

Oh  altri  s'attenti,  non  alcuno  di  noi,  risalire  là  in 
alto  per  tentare  di  vestire  le  grandi  solitarie  figure  di 
nuove  vesti  foggiate  nelle  menti  piccine  ;  altri  tenti  di 
farneli  discendere  per  mischiarle  a  piccoli  scopi  :  altri 
immagini  render  loro  onoranza  alterando  il  loro  posto 
nella  vita  del  pensiero  nazionale  e  nella  storia. 

Io  dico  che  essi  furono  amati  e  onorati  per  ciò  che 
essi  furono  ;  e  che  la  nuova  vita  italiana  è  abbastanza 
ampia  e  vasta  perchè  ciascuno  dei  suoi  fattori  più 
grandi  vi  abbia  posto  col  suo  vero  nome,  sul  suo  vero 
piedestallo,  con  la  epigrafe  veramente  adatta  per  lui, 
col  vero  colore  della  sua  fede  e  della  sua  bandiera. 

Come  i  colori  più  diversi  di  un  monte,  offrenti  al- 
l'occhio di  chi  vi  sale  i  contrasti  più  vivi  e  più  accesi, 
veduti  da  lontano  confondonsi  in  una  tinta  sola  sull'ul- 
tima linea  del  cielo ,  così  la  vita  di  un  grande  popolo 
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chiama,  vuole,  esige  questi  grandi  contrasti  di  tinte, 
questa  schietta  affermazione  delle  diverse  fedi;  sciocco 
chi  tenta  cancellarle,  smorzarle,  ignorando  che  da  esse 
balzerà  fuori,  sul  cielo  della  storia,  l'unità  armonica 
imponente  dell'edifìcio  nazionale,  all'occh'o  interrogante 
dei  secoli  lontani. 

Grazie,  dunque,  nel  nome  di  quanti  sono  su  questi 
banchi,  al  Presidente,  che  qui  in  questa  Camera  ita- 
liana onorò  la  memoria  di  Aurelio  Saffi,  il  quale  alle 
glorie  del  passato  fedele,  della  vita  presente  consigliere 
sereno,  nella  sua  fede  visse  e  morì,  fra  il  compianto 
universale  della  patria  {approvazioni  vivissime). 


Aurelio  Saffi. 


24  febbrajo  1888. 


PER  LA  MORTE 
DI  MEDORO  SAVINI,  NAPOLEONE  PERELLI 
VINCENZO  BRUSCO  ONNIS. 

Fa7'ole  di  Cavalloni  alla   Camera  dei  Deputati  in  nome  della 
Estrema  Sinistra  (2). 

Le  parole  alte  e  commosse  del  nostro  illustre  Pre- 
sidente mi  dispensano  oggi  dil  tessere  la  storia  di  due 
nobili  vite. 

Ma  a  me,  concittadino  e  compagno  a  Napoleone  Pe- 
re'li,  benché  in  classi  diverse,  fin  dai  cari  anni  della 
scuola,  compagno  a  Medoro  Savini  nella  varia  battaglia 
dei  campi  e  dell'arte,   legato  di  memore  affetto  alla 


(i)  Medoro  Savini,  nato  in  Piacenza  nel  1836,  fu  a  sedici  anni  condannato 
alle  galere  per  un  discorso  patriottico.  Liberato,  si  recò  in  Piemonte  e  si 
fece  giornalista,  poi  passò  a  Londra  a  lavorare  con  Mazzini,  indi  in  America. 
Combattè  per  l'emancipazione  dei  negri  nella  Virginia.  Tornato  in  Italia  col- 
laborò nel  Diritto:  fu  soldato  di  Garibaldi  nel  1866  e  lo  segui  a  Mentana. 
Eletto  deputato  di  Tolentino,  lottò  sempre  coU'Estrema  sinistra.  Romanziere 
di  prodigiosa  fecondità,  scrisse  Tisi  amor  e.  Lembo  di  rido,  Stelle  cadenti^ 
Aurore  boreali,  Ore  solitaire,  Sole,  Nada,  ecc. 

Morì  il  21  febbraio  1888  in  Roma. 

Napoleone  Perelli  nacque  in  Milano  nel  1840  da  un  maestro  di  musica  e 
patriota.  Fu  economista  e  giureconsulto  illustre.  Il  suo  romanzo  La  terra 
promessa  fu  una  splendida  battaglia  contro  le  oppressioni  dei  contadini  della 
bassa  Lombardia.  Fu  consigliere  comunale  di  Milano,  vice-presidente  della 
Banca  Popolare,  deputato  di  Valtellina;  coraggioso  difensore  di  tutte  le  li- 
bertà politiche  e  sociali.  Morì  in  Milano  il  17  febbraio  1888. 
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gentile  Piacenza  che  ieri  mandava  al  feretro  del  suo 
figlio  i  fiori  con  dolore  di  madre  orgogliosa,  ;i  me  sia 
dato  in  nome  degli  amici  che  siedono  in  questa  parte 
della  Camera  che  è  nel  lutto  comune  la  più  colpita, 
riunire  queste  due  tombe,  queste  due  memorie  in  un 
unico  saluto  ;  così  come  la  morte,  fi-a  noi  scegliendo 
quei  due,  parve  nella  scelta  amaramente  compiacersi  di 
un  unico  pensiero.  {Bene/) 

In  quella  guisa  che  tra  i  due  cari  perduti  correvano 
strane  affinità  del  cuore,  e  in  tempere  diverse,  sotto 
diverso  sembiante,  era  fra  i  loro  spiriti  come  un  segreto 
abbracciarsi  di  affetti  soavi,  di  gentili  idealità,  così  fra 
questi  due  lutti  corre  "non  so  quale  morale  armonia, 
una  somiglianza  di  sventura  e  di  lagrime  che  rende  ai 
rimasti  più  pensosa  la  pietà.  {Bravo/). 

E  quasi  questa  somiglianza  di  sventura  bisognasse 
di  un  simbolo  doloroso,  vivo,  parlante,  di  queste  due 
tombe  su  ciascuna  piange  e  prega  una  gentile,  su  cia- 
scuna abbracciando  nel  pianto  un  fanciullo,  a  cui  della 
paterna  vita  operosa,  di  una  vita  di  lavoro  aiutato  dalle 
risorse  dell'ampia  coltura,  del  potente  versatile  inge- 
gno, passata  tra  la  febbrile  attività  di  un'epoca  preoc- 
cupata di  affari  e  di  lucri,  affacendantesi  dietro  al  ver- 
tiginoso salir  della  fortuna,  di  tutta  una  vita  di  lavoro 
infaticato,  logoratrice  dei  gracili  corpi,  altra  ricchezza 


Il  21  febbraio  18S8  spirava  in  Milano,  Vincenzo  Brusco  Onnis  in  età  di 
75  anni.  Era  nato  in  Cagliari;  diresse  l'Unità  Italimia  in  Genova  e  in  Mi- 
lano, insieme  a  Maurizio  Quadrio  e  a  Mazzini.  S' imbarcò  a  Quarto  colla 
spedizione  dei  Mille;  ma  scese  a  Talamone  perchè  nel  suo  puritanismo  re- 
pubblicano, non  riconosceva  la  bandiera  «  Italia  e  Vittorio  Emanuele  ».  Fondò 
in  Milano  la  Scuola  Mazzini  e  la  Fratellanza  repubblicana  «  Amore  e  Li- 
bertà »  fu  oratore  conciso  ed  efficace.  Visse  e  morì  incrollabile  nella  fede 
del  maestro. 

(2)  Le  consuetudini  della  Camera  non  consentono  che  si  facciano  nella 
Camera  altre  commemorazioni  fuorché  di  deputati  od  ex  deputati  o  senatori. 
Cavallotti  tuttavia,  come  altra  volta  per  Luigi  Anelli,  colse  l'occasione  che 
nella  Camera  si  commemoravano  i  due  deputati  Savitii  e  Perelli  per  asso- 
ciarvi il  nome  del  fiero  pubblicista  sardo,  dell'austero  inflessibile  discepolo 
di  Mazzini  che  in  quel  medesimo  tempo,  povero  e  saldo  nella  sua  fedei 
mo  iva. 
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non  resta  fuor  che  l'esempio  paterno  e  l'orgoglio  del 
nome.  {Approvazioni  vivissime). 

Oggi  alle  due  creature  a  cui  la  sventura  fu  abba- 
stanza pietosa  perchè  ancor  non  in  grado  di  capirla 
tutta  intera,  alle  due  creature  provvede  l'affetto  dei 
rimasti  :  e  a  così  breve  distanza  di  giorni,  come  con- 
scia di  un  debito  o  di  uno  scrupolo,  la  società  sente 
obbligo  e  bisogno  di  provvedere  a  due  poveri  orfani 
di  due  utili  lavoratori. 

Si  danno  ancora  di  questi  casi  in  Italia  !  quasi  a  do- 
cumento consolatore  che  il  turbine  di  positivismo  che 
invade  e  trascina  la  nostra  età  e  la  fa  parere  di  tanto 
men  degna  dei  forti  che  la  prepararono  col  sangue,  quel 
turbine  non  anco  ha  spento  ogni  luce,  perchè  in  Italia 
nella  nostra  vita  politica  ancora  si  serve  ad  ideali,  e 
sulla  breccia  dei  lavoro  ancora  poveri  si  muore  !  {Bravo, 
be7ie!) . 

Oh,  se  la  pia  usanza,  che  qui  in  quest'aula  vuol 
concesso  ai  caduti  il  saluto  ultimo  dei  colleghi,  se  la 
pia  usanza  in  certi  giorni  è  qualche  cosa  più  di  un  sem- 
plice rito,  uno  di  tali  giorni  è  questo,  in  cui  la  pietà  del 
doppio  lutto  ha  forme  più  profondamente  sentite  e  più 
~  vere,  diventa  un  invito  a  pensieri  più  alti  della  prosa 
che  viviamo  ogni  dì,  perchè  a  queste  due  tombe 
splende  una  luce  gentile,  irraggia  i  due  tumuli  la  poesia 
del  cuore. 

Altre  ed  altre  commemorazioni  ha  udito  quest'aula 
di  illustri  e  di  potenti  o  collocati  in  alto  dalla  gloria 
o  che  di  sè  occuparono  più  largo  posto  nel  mondo  ; 
altri  passarono  per  quest'aula  o  venerati,  o  temuti^ 
o  adulati,  o  ammirati  :  questi  due  vi  passarono  amati. 
{Bravo!) 

Perchè  amore  di  amore  si  paga,  e  fu  tutta  d'amore 
la  loro  opera,  la  loro  vita  dentro  e  fuori  di  qui.  Sa- 
preste altrimenti  voi  dirmi  per  quale  armonia  di  lor 
indole,  Medoro  Savini  e  Napoleone  Perelli  facessero  in 
quest'aula  quasi  una  loro  specialità  degli  studi  in  cui 
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Ila  parte  l'affetto,  dei  problemi  che  si  rivolg^ono  al  cuore? 
Per  quale  armonia  d'indole  entrambi  tentati  dal  sor- 
riso dell'arte,  entrambi  l'arte  concepissero  non  come 
svago  ozioso  dei  sensi,  ma  come  un'alta  e  gentile  edu- 
catrice, aiutatrice  di  nobili  scopi,  e  a  lei  chiedessero 
non  gli  isterismi  snervatori  di  fibre  e  di  caratteri,  ma 
solamente  ]e  carezze  che  possono  rendere  più  bella 
un'idea  buona?  {Bravo/). 

Così  Perelli  tenta  un  giorno,  anch'egli,  il  romanzo: 
«  nel  suo  libro  della  Terra  promessa  narra  le  miserie 
dei  dannati  della  gleba,  getta  il  grido  di  dolore  di 
quella  bassa  Lombardia  così  fertile,  così  infausta  ai  suoi 
nati,  il  grido  dei  destinati  a  perire  di  fame  e  di  pella- 
gra sui  campi. 

Così  ancora  in  quest'aula  egli  perora  un  giorno  la 
-causa  degli  operai  negli  infortuni  del  lavoro,  contro  gh 
speculatori  sulla  vita  umana  ;  e  un  altro  giorno  è  lui 
Perelli  che  invoca  provvedimenti  sui  Riformator  i,  e 
chiama  nei  melanconici  Asili  la  società  a  redimere  le 
infelici  giovinezze,  o  a  proteggerle  da  efferati  genitori 
e  nei  redenti  educar  cittadini. 

E  Medoro  Savini,  con  ala  poderosa  spaziando  pei 
campi  dell'arte,  alla  ricerca  di  ideali  del  buono,  di 
lembi  azzurri  del  cielo,  affronta  e  consegna  in  pagine 
affrettate  —  come  la  vita  tormentosa,  febbrile  del  la- 
voro il  costringeva  —  affrettate  ma  potenti,  e  spiranti 
-alito  intenso  di  vita,  affronta  dolorosi  problemi  sociali, 
-evoca  soavi  figure,  interroga  con  senso  squisito  deli- 
cati problemi  del  cuore  :  affettuoso  alleato  dei  buoni  e 
dei  miseri,  e  di  ogni  causa  gentile,  e  nell'arte  e  nella 
Camera,  sia  che  dentro  quest'aula  reclamasse  pei  duri 
stenti  ed  i  guai  del  lavoro  delle  donne  e  dei  fanciulli 
nelle  officine,  o  perorasse  lo  sgravio  delle  imposte  sui 
poveri,  o  le  pensioni  ai  vecchi  soldati  incapaci  ai 
lavoro,  o  sollievi  agli  opeiai  colpiti  dai  rigori  del 
verno ,  o  chiedesse  1'  indulto  dei  rigori  della  legge 
pei  molti  valorosi  che  i  vincoli   dell'onore  e   del  do- 
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ver  militare  non  iscompagnarono  da  altro  vincolo 
d'affetto. 

O  quanta  poesia  in  queste  due  vite,  quanta  genti- 
lezza di  poeti  nell'opera  di  questi  due  legislatori  ! 
-  E  come  la  fine  bonomia,  il  socratico  arguto  sorriso 
di  Napoleone  Perelli  si  sentiva  non  essere  che  la  «spres- 
sione  blanda  di  quel  turbine  di  sdegni  e  di  amori,  che 
nella  natura  di  Medoro  Savini  prorompeva  in  iscatti 
nervosi,  gli  strappava  dal  labbro  1  ■  apostrofi  generose 
e  gagliarde,  lo  suscitava  giovinetto  cospiratore,  soldato 
impavido  su  diversi  campi,  su  opposte  spiaggie  d'O- 
ceano, di  ogni  causa  di  oppressi,  di  ogni  santa  ban- 
diera; intrepido  sfidatore  della  inesorabilità  del  destino, 
che  attende  giorno  per  giorno  la  morte  e  coll'occhio 
tranquillo  dello  stoico  la  vede  lenta  venire  ! 

Ecco  perchè  questi  due  passarono  circondati  di 
amore,  e  perchè  passando  ci  insegnano  dell'opera  no- 
stra una  ambizione  serena  e  una  serena  guida,  il  de- 
siderio che  resti  di  noi  almeno  una  memoria  che  sia 
rimpianta  così.  [Bravo!) 

E  perchè  da  queste  due  tombe  parlasse  un  insegna- 
mento più  alto  e  severo,  in  questi  giorni  stessi  in  cui 
esse  schiudevansi,  moriva  a  Milano  in  povertà  sdegnosa 
un  antico,  che  anch'egli  amò  fortemente  e  fortemente 
odiò,  e  del  quale  può  variamente  giudicarsi  la  fede, 
ma  che  eb.e  la  sua  pagina  nei  giorni  delle  con- 
giure, e  che  viveva  austero  esempio  di  virtù,  di  ca- 
rattere alla  cui  conservazione  è  legata  la  grandezza 
dell'Italia  ventura. 

Sdegnoso  visse,  segregato  da  un  mondo  che  non  gli 
pareva  più  il  suo,  gettando  ai  vivi  la  rampogna  :  ep- 
pure forse  nell'ultima  ora,  la  rampogna  amara  gli  sarà 
morta  sul  labbro,  perchè  avrà  visto  a  sè  intorno  non 
immemori  gli  amici  d'altri  giorni,  i  compagni  di  Pe- 
relli e  Savini,  coloro  che  seguendo  diversa  la  via,  cre- 
dono ancora  di  potere  utilmente  combattere  nella  pa^ 
tria  le  battaglie  del  dovere. 
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Così  io  qui  deputato,  onorando  due  sepolcri,  italiano 
ne  commemoro  tre  :  perchè  parla  dai  tre  tumuli  un 
esempio  :  la  dignità  della  vita. 

Sorge  da  essi  una  medesima  voce  :  Custodite,  o  gio- 
vani, il  tesoro  degli  affetti  che  levano  in  alto  il  pen- 
siero e  le  opere,  il  tesoro  del  carattere  e  delle  civili 
virtù  :  circondatelo  di  custodia  più  gelosa,  perchè  dei 
custodi  se  ne  vanno  i  migliori.  {Bravo/  bene/). 


3  febbrajo  1890. 

PER  LA  MORTE 
DI  ADRIANO  BONESCHI,  di  RICCARDO  PAVESI 

E  DELLO  STORICO  REPUBBLICANO  LUIGI  ANELLL(^) 

Parole  di  Cavallotti  alla  Camera  dei  Deputati. 

Riccardo  Pavesi,  Adriano  Boncschi,  uno  dopo  l'altro, 
in  pochi  giorni,  mentre  l'erba  ancor  non  è  alta  sulle 
tombe  di  Perelli  e  di  Savini  !  Dio  !  quanta  luce  di  intel- 
letto, quanta  forza  di  giovinezza,  quanta  fiamma  di 
cuori,  rapidam.ente  da  questa  Camera  se  ne  va,  come 
a  farle  più  acutamente  sentire  che  i  suoi  giorni  sono 
contati  e  che  è  tempo  di  attingere  nuove  forze  dal 
suolo,  perchè  troppa  parte,  e  la  più  giovane,  della  sua 
anima,  le  viene  meno  ! 

Ma  in  questi  giorni  di  lutti  continui,  comuni,  in  cui 


(i)  Nella  notte  del  17  gennaio  1890  Adriano  Boneschi,  cui  l'influenza 
aveva  alterato  la  mente,  sfuggendo  agli  infermieri,  si  gettò,  nel  delirio  da 
ujia  finestra  e  rimase  morto.  Era  nato  nel  1852  a  Pizzighettone.  Giovanissimo 
^ntrò  a  Montecitorio  deputato  di  Pizzighettone.  Era  un  atleta  del  foro  e 
della  democrazia  studiosa  e  operosa. 

Riccardo  Pavesi,  nato  nel  1849  a  Lodi  da  ricca  famiglia,  andò  giova- 
tiissimo  volontario  di  Garibaldi  nel  1886  ed  ebbe  a  Monte  Snello  la  medaglia 
al  valor  militare:  presidente  della  Società  Edificatrice  di  Case  Operaie  con- 
tribuì grandemente  al  suo  sviluppo  :  guidò  la  Rivista  dei  dibattimenti,  par- 
tecipò alle  lotte  giornalistiche  ed  entrò  nel  18S2  alla  Camera  per  il  collegio 
-di  Vimercate  nella  prima  elezione  e  sufl'ragio  allargato.  II  mandato  gli  fu 
nelle  successive  elezioni  trionfalmente  confermato.  Fu  animo  squisitamente 
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dalla  reggia  alla  casa  modesta,  su  tutto  stendesi,  fredda 
livellatrice,  la  democrazia  della  sventura,  della  morte» 
non  ritesserò  biografie  necrologiche.  Lo  ha  già  fatto 
per  me,  meglio  di  me,  l'uomo  di  cuore  che  da  quel 
seggio  ci  interpreta  e  che  quante  volte  la  sventura 
passa  fra  noi,  trova  la  parola  in  cui  i  cuori  raccolgonsi. 
Egli  lo  sa  se  sia  triste,  ripugnante  ufficio,  dovere  ogni 
giorno  mutar  parole  per  trovar  nuovi  accenti  al  mede- 
simo, continuo  stupore  doloroso,  del  vedere  ogni  giorno 
fratelli  e  compagni  sparire,  ogni  alba  levandosi  con  un 
lutto  fraterno  di  più  nell'anima,  con  un  ricordo  di  più 
che  perdasi  fra  le  tombe.  No.  Non  ritesserò  necrologi 
di  questi  due  cari  perduti,  i  quali  parevano  dal  caso 
avere  sortita  tanta  somiglianza  d' indole,  di  agi,  di  for- 
tuna, eppure  sembravano  guardare  con  occhio  così  di- 
verso il  destino.  Perocché  a  Riccardo  Pavesi  la  morte 
aveva  già  da  tempo  segretamente  mandato  il  suo  ri- 
chiamo, ed  egli  avevalo  nettamente,  distintamente  sen- 
tito :  e  raccolselo  serenamente,  senza  più  illudersi,  nel 
chiuso  dell'anima  virile  e  stette  ad  attendere  con  me- 
lanconico, ingannatore  sorriso,  l'ora  sua,  non  revocabile, 
ingannando  l'attesa  con  più  febbrile  lavoro,  asciuga- 
tore  di  lagrime,  consolator  di  sventure,  coll'opera.  più: 
affrettata,  più  assidua,  a  beneficio  dei  miseri  percossi, 
dalla  fortuna. 

Pareva  egli  avesse  dinanzi  l' immagine  del  Savio  an- 


gentile,  profondamente  democratico  :  e  lo  stesso  colle  opere.  A  lui  il  partito 
liberale  deve  il  trionfo  dottorale  di  Genova,  dove  fu  commissario  regio. 
Mori  il  5  gennaio  1890  in  Milano. 

Luigi  Anelli  nacque  da  nobile  famiglia  in  Lodi  il  7  gennaio  del  1S13.  In 
segnò  lettere  nel  ginnasio  e  filosofia  nel  liceo  della  città  nativa.  Nel  1846 
pubblicò  una  preziosa  traduzione  delle  Orazioni  ài  Demostene.  Fu  tra  i  pre- 
paratori delle  Cinque  Giornate  di  Milano:  entrò  nel  Governo  Provvisorio 
l'S  aprile  1848,  e  quando  nell'agosto  gli  Austriaci  stavano  per  ritornare,^, 
l'Anelli,  cogli  storici  Pompeo  LUta  e  Cesare  Catitù,  sorressero  l'animo  dei 
milanesi  e  firmarono  1'  ultimo  atto  di  protesta.  Esulò  quindi  in  Piemonte  ; 
nel  1859  fu  deputato  di  Lodi  in  Parlamento.  Scrisse  la  Storia  d'Italia  dal 
1815  al  1867  continuando  quella  del  Botta  :  ed  è  fra  le  pochissime  veritiere» 
Era  d'animo  fiero,  virtuoso,  repubblicano-  scrisse  anche  La  morale  ai  gio~ 
a  li  e  Verità  ed  amore.  Mori  in  Milano  ai  19  gennaio  1890. 
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tìco,  dannato  a  morte,  che  in  insegnamenti  utili,  sereni, 
in  ragionamenti  affettuosi,  ingannava  cogli  amici  l'ore 
di  attesa  dello  spuntar  della  nave  sacra  all'orizzonte, 
del  tramonto  del  sole,  intimantegli  l'ora  fissata:  come 
se  avesse  anch'egli,  il  buon  Pavesi,  detto  a  sè  stesso, 
che  finché  l'ultima  luce  non  tramonti  dal  suo  sguardo, 
non  è  mai  finita  la  giornata  per  l'uomo  di  cuore. 

Ma  ad  Adriano  Boneschi  la  vita  ben  altrimenti  affac- 
ciavasi,  come  pugna  bella,  piena  di  fascini  e  lieta.  A  lui 
non  i  tristi,  sconsolati  pronostici  ;  non  la  fretta  segreta 
che  stringe  il  cuore  di  chi  sa  l'ora  vicina,  ma  le  balde 
energie  giovanili,  misuranti  un  campo  di  attività  che 
parevagli  permettere  tutte  le  abilità  dello  attendere, 
che  parevagli  schiudersi  a  tutti  i  sorrisi  della  fortuna. 
Non  è  un  mese  e  mezzo,  che  egli  era  ancora  lì,  a  quel 
banco  dove  l'occhio  della  mente  lo  rivede,  lì,  a  quel 
posto  di  fianco  a  me,  e  la  Camera  pendeva  attenta  dalla 
sua  parola,  serena,  come  il  diritto  alle  cui  altezze  as- 
sorgeva, posseditrice  del  segreto  delle  lusinghe  che  ri- 
cercano gli  animi.  Segreto  e  lusinghe  che  promettevano 
di  condurlo  lontano,  poiché,  come  nella  sua  indole  era 
un'armonia  di  gentilezze  e  di  serietà,  così  nella  sua 
eloquenza  eravi  un  innesto  felice  della  forma  elegante 
col  pensiero  ;  la  sua  parola  adorna,  non  vuota,  attin- 
geva efficacia  dalla  sodezza  della  coltura. 

Non  era  natura  da  scatti,  da  impeti  ;  non  lo  era  nep- 
pure il  buon  Pavesi  ;  ma  la  loro  temperanza,  la  mitezza 
cortese  che,  come  gli  oratori  precedenti  ricordarono, 
non  conosceva  nemici,  per  chi  non  conobbe  quei  due 
cari  dappresso  ed  ignorò  quanta  gentile  ideahtà  li  ac- 
cendeva, pareva  fatta  per  essere  fraintesa,  in  una  età 
dove  i  giovani,  smaniosi  di  arrivare  ed  im.pazienti  di 
attendere,  amano  foggiarsi  agli  esempi  che  li  invitano 
a  smorzare  gli  entusiasmi  negli  opportunismi  della  vita. 
E  Boneschi,  che  sapevalo,  di  questo  dolevasi  negli  in- 
timi sfoghi  dell'amicizia.  Di  questo  si  amareggiava  la 
sua  indole  altera. 


IO 
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Ora  tu,  povero  morto,  che  al  tuo  primo  ingresso 
nella  pubblica  vita  volesti  l'auspicio  della  mia  povera 
parola  (i),  abbi  da  me,  suU'uscirne,  anche  la  mia  pa- 
rola ultima,  rivendicatrice  del  tuo  pensiero  ! 

No,  no,  povero  morto  !  Non  già  per  le  speranze  vio- 
lentemente distrutte  di  un  calcolato  avvenire,  ma  io  ti 
saluto  e  ti  piango  per  tutto  ciò  che  in  te  ardeva  di 
giovanilmente  entusiasta,  di  fiamme  di  mente,  schiusa 
al  giusto,  al  buono,  di  devozione  alla  tua  fede,  devo- 
zione virile  e  gentile  ;  per  tutto  ciò  che  nel  cuore  ti 
segnava  il  tuo  posto  di  combattimento,  per  tutto  ciò 
che  ti  additava  nelle  battaglie  della  vita  e  della  libertà 
il  tuo  dovere.  Oh  !  lasciami  dirlo  e  pensarlo,  che  non 
volontario  ti  sottraesti  ad  esso!  Lasciami  dirlo,  povero 
amico,  alia  tomba  inattesa  ove  dormi,  che  fu  cieca  l'ora 
^he  ti  vinse,  che  maledetto  non  pio  fu  il  minuto,  il  breve 
minuto,  che  fece  la  notte  nel  tuo  intelletto,  onde  la 
notte  ti  avesse  in  eterno:  poiché  i  cieli  della  fede,  i 
bei  cieli  azzurri  dei  santi,  non  si  son  chiusi  sopra  i 
nostri  capi  se  non  per  renderci,  qua  sopra  la  terra,  più 
intenso,  più  severo  —  quand'anche  più  sconsolato  — • 
il  dovere,  più  augusta  la  gloria  di  chi  ad  esso  vivendo, 
presso  la  sua  bandiera  attende  il  suo  dì. 

E  così  lo  attese  e  così  sparve,  quasi  nel  tempo  me- 
desimo, all'ora  istessa  che  la  salma  di  Bonesohi  tornava 
tra  il  pianto  degli  amici  alla  sua  terra,  così  moriva  il 
bel  vecchio  antico,  senza  il  cui  nome  il  pio  rito  di  oggi 
non  sarebbe  pieno,  perchè  anch'egli  sedette  in  questa 
Camera  italiana,  ne  fu  vanto  ed  onore. 

Così  spariva  Luigi  Anelli,  sacerdote  e  cittadino, 
■educatore  e  cospiratore ,  tra  i  preparatori  delle 
Cinque  giornate,  che  la  fiducia  di  libero  popolo  in 
armi  chiamava  nell'ora  dei  cimenti  al  governo  della 
patria  sua. 


(i)  Adriano  Boneschi  era  stato  da  Cavallotti  caldamente  designato  agli 
elettori  di  Pizzighettone  Soresina,  dai  quali  fu  mandato  alla  Camera,  ove  se- 
dette sui  banchi  della  Estrema  sinistra. 
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Luigi  Anelli,  la  cui  scomparsa  in  questi  giorni  deve 
aver  ricercato  col  fremito  dei  maschi  ricordi  l'anima 
del  suo  coetaneo  che  vedo  a  quel  banco  del  po- 
tere {l'oratore  indica  Crispi)  ;  deve  avergli  rammentato 
i  belH,  poetici  giorni,  quando  dalla  forte  Sicilia,  per 
virtù  propria  redenta,  al  popolo  lombardo,  per  virtù 
propria  redento,  fra  il  rombo  delle  battaglie  andavano 
augurii  di  fratellanza  e  di  amore. 

Oh  !  allorché,  continuando  le  pagine  non  periture  a 
cui  l'Anelli  nel  suo  stile  tacitiano  affidò  la  storia  dei 
fasti  itahci  e  degli  italici  dolori,  continuando  quelle 
pagine,  uno  storico  venturo  descriverà  questa  epoca 
nostra  febbrile,  rumorosa,  nevrotica,  tormentata  da  am- 
bizioni, da  impazienze  morbose,  sfruttata  dagli  abili  che 
strisciano  alla  meta  o  vi  si  fan  largo  tra  gli  ingenui  a 
spintoni  o  cadono  per  via;  epoca  assordata  di  fastose 
onoranze,  affannata  di  sogni  e  di  sconforti,  stroncatrice 
anzitempo  di  esistenze  gagliarde,  di  giovinezze  fiorenti, 
«gli  dovrà  arrestarsi  pensoso  davanti  alla  tacita,  quasi 
clandestina  scomparsa,  di  quest'uom  di  Plutarco,  ap- 
parso all'altezza  dei  maggiori  uffici  e  dei  maggiori 
onori,  del  quale  si  seppe  che  era  ancora  tra  i  vivi,  solo 
quando  Milano  gli  decretava  i  funerali  a  spese  della 
riconoscente  città.  Mediterà  lo  sparire  di  questo  antico, 
che  nel  periodo  supremo  rimase  al  suo  posto,  quando 
altri  eclissavansi  ;  che  nella  sventura  suprema,  quando 
altri  disperavano,  non  disperò,  ma  rammentò  con  frase 
spartana  ai  cittadini  che  la  patria  non  perisce  colle 
mura;  che  nell'esiglio,  stentando  col  lavoro  la  vita,  fu 
modello  di  dignità  cittadina,  respinse  amnistie  e  resti- 
tuzioni di  averi,  per  non  rivedere  la  sua  patria  che 
colle  patrie  bandiere.  E  con  esse  ritornato,  baciò  la 
terra  natale  e  si  eclissò;  non  domandò  ricompense,  non 
fu  visto  tra  i  mille  presentatori  del  conto,  ma  come 
Parini,  di  cui  ebbe  non  pur  l'abito,  ma  l'austerità,  la 
semplicità  dignitosa  e  perfin  le  sembianze,  come  Parini, 
non  nato  a  percuotere  le  dure  porte  degli  illustri,  po- 
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vero,  ma  libero,  nei  suoi  studi  si  chiuse,  e  sulle  pagine 
ancora  aperte  dei  volumi  che  non  morranno,  per  sem- 
pre si  addormentò. 

Così,  tra  due  esistenze  generose  e  gagliarde,  come 
querce  dal  vento  ferocemente  spezzate  a  metà  —  sorge,, 
quasi  monitrice  e  compensatrice  pietosa,  la  pallida,  se- 
rena figura  dell'uomo  che  ha  fornito  il  suo  cammino, 
consumato  il  suo  corso,  servata  la  fede:  sul  compianta 
indimenticabile  di  care  speranze  giovanili  distrutte,  si 
irradia  la  luce  di  un  esempio  immortale. 


13  giugno  1894. 


IN  MORTE  DI  GIOVANNI  NICOTERA. 

L'annunzio  della  morie  di  Nicotera,  avvenuta  alle  11  e  mezza  an- 
timeridiane del  ij  giugno  in  Vico  Equense,  perve^ine  alla 
Camera  dei  Deputati  sulV aprirsi  della  tornata  di  quel  giorno 
e  fu  tosto,  in  principio  di  sedìita,  comtmicato  all'  assemblea, 
con  brevi  e  vive  pa^'ole,  dal  presidente  Biancheri.  Seguirono 
parecchi  oratori,  tra  i  primi  Imbriani,  che  nel  ftmebre  elogio 
incluse  un  rammarico  perchè  la  morte  non  avesse  trovato  Ni- 
cotera sulla  via  de'  suoi  antichi  ideali  (i).  Cavallotti  che  an- 
cor ignaro  della  morte  sopraggitinse  nell'aula  mentre  Im,- 
b7-iani  parlava,  raccolse  quel  pensiero  di  Imbriani,  rispon- 
dendogli così  : 

La  perdita  di  Giovanni  Nicotera,  appresa  ora  en- 
trando in  quest'Aula,  mi  percote  così  che  la  parola  non 
sa  rendere  il  pensiero  mio  nè  degli  amici  che  mi  chie- 
dono di  parlare  per  loro. 

Ha  ragione  il  mio  amico  Imbriani,  ma  non  sia,  pur 
nel  dolore,  così  sconfortata  la  sua  parola.  Quando  l'aere 


(i)  Le  parole  di  Imbriani  completano  e  spiegano  intorno  alla  figura 
storica  di  Giovanni  Nicotera  —  il  pensiero  della  risposta  improvvisata  di 
Cavallotti  :  e  però  crediamo  opportuno  il  riprodurle  : 

Imbriani.  «  È  morto  alle  undici  e  mezzo!  11  cadavere  è  ancora  caldo.  Ed 
ió  sento  il  dovere  di  pronunziare  una  parola  come  se  fossi  al  suo  cospetto; 
ma  questa  parola  non  mi  farà  tradire  la  verità,  nonostante  lo  stato  dell'a- 
nimo mio. 

«  Quando  spariscono  di  questi  uomini,  il  pensiero  si  svolge  indietro  a 
riandare  la  vita,  la  via  che  essi  percorsero;  esso  vi  si  conforta  in  tutto  ciò 
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d'Italia  sarà  disgombrato  dalla  nebbia  grigia  e  dai  va- 
pori densi  e  grassi  che  in  questo  momento  ne  offuscano' 
il  cielo,  quando  le  energie  dei  cuori  sani  d'Italia  avranno 
trionfato  delli  egoismi  che  ne  ritardano  il  destino,  lo 
storico  narrante  l'epoca  nostra  non  cercherà  per  entro 
quest'aria  scura,  in  questa  nebbia  triste  e  folta  l'ultime 
orme  dei  superstiti  precursori  che  delle  loro  audacie, 
dei  loro  sagrifìci  composero  questo  gran  sogno  che  i 
poeti  chiamarono  ItaHa. 

Egli  amerà  figurarseli,  i  precursori,  gli  eroi,  caduti 
insieme  coi  compagni  che  dormono  da  lunghi  anni  sotto 
l'erba  alta;  caduti  con  loro  all'ora  medesima,  sui  campi 


che  v'è  di  grande  e  di  glorioso;  getta  un  velo  sui  difetti  inerenti  ad  ogni 
ente  che  vive,  e  ricorda  il  cuore  forte,  alto,  generoso  dell'uomo. 

«  Di  lui,  che  ho  conosciuto  da  bambino,  che  ho  conosciuto  quando  rie- 
deva  da  Roma,  dove,  giovanetto,  aveva  combattuto  e  riportato  nobile  fe- 
rita, qui  dove  nel  1849  fu  salvato  l'onore  d' Italia,  ricordo  che  Egli  non  ebbe 
mai  che  un  pensiero,  un  sentimento:  l'unità  d'Italia. 

Per  questo  potente  pensiero,  egli,  insieme  con  Carlo  Pisacane,  fece 
sventolare  sulla  marina  di  Sapri  la  bandiera  repubblicana;  poiché  in  essa 
solo  credeva  si  potesse  concretare  l'unità  della  patria.  E  quando  nelle  pri- 
gioni di  Salerno  e  nelle  fosse  di  Marittimo  gli  si  fece  balenare  la  speranza 
di  libertà,  dovuta  ad  aiuto  straniero,  egli  respinse  la  brutta  idea,  si  distaccò 
intieramente  anche  da  amici  carissimi  che  la  vagheggiavano,  e  disse:  Né 
Murat,  nè  altro  straniero  deve  redimere  la  patria;  essa  deve  essere  redenta 
dagli  italiani  ! 

«  Venne  in  Parlamento,  dopo  che  i  plebisciti  del  1860  coniacrarono  il 
nuovo  diritto  pubblico  della  patria.  Ahimè  !  In  questa  Camera  molti  grandi 
affetti  si  spengono,  molti  grandi  ideali  si  sciupano  !  Noi  abbiamo  visto  i  nostri 
migliori,  i  migliori  cittadini  d' Italia,  uno  ad  uno  lasciare  una  'parte  dell'a- 
nima loro  alle  spine  di  questa  siepe,  che  inestrincabile  ci  circonda. 

«  Però  lasciate  che  io  dica  che  mi  sarebbe  stato  più  caro  il  vedere  cosi 
nobile  cittadino  e  cuore  così  generoso,  abbandonarci  in  altro  modo  :  lasciate 
che  io  me  lo  figuri  pugnante  per  la  libertà,  contro  la  violenza;  lasciate  che 
io  me  lo  figuri  sempre  giovine  di  venti  anni,  come  quando  combatteva  sulle 
mura  di  Roma,  sempre  con  lo  stesso  spirito  di  sacrifìcio,  come  quandj 
sbarcava  a  Sapri,  sempre  con  la  stessa  tenacità  di  inienli,  come  quando- 
combatteva  sulle  rupi  del  Trentino,  e  quando  si  avviava  verso  questa  Roma 
e  fu  trattenuto  dalla  notizia  dì  Mentana  ! 

«  Molto  questo  morto  mi  ha  amato.  Io,  pure  amandolo,  lo  ho  combattuto, 
quando  ho  ritenuto  mio  dovere  il  farlo.  Il  suo  affetto  non  mi  venne  meno. 
Conosceva  l'animo  mio,  i  miei  voti.  Perchè  a  me  pare  che  l'uomo,  che  non 
i;iai  si  stanca,  l'uomo,  che  anche  dopo  aver  errato,  ritrova  tutta  l'energia 
sul  chiudere  della  vita,  e  risaluta  gli  antichi  ideali,  e  combatte  nuovamente 
per  essi,  manda  più  vivida,  più  bella  e  fulgida  l'ultima  scintilla.  È  coib 
questo  rammarico  che  io  saluto  riverente  la  sua  tomba  [approvazioni)  >. 


IN  MORTE  DI  GIOVANNI  NICOTERA  I51 

medesimi,  nelle  prigioni  istesse,  sugli  stessi  palchi,  dove 
insieme  con  loro  avevano  cercato  il  sacrifizio  e  la  morte; 
tanto  è  vero  che  sui  memori  marmi  ancora  oggi  le 
glorie  dei  morti  si  confondono  e  si  intrecciano  coi  nomi 
degli  ultimi  vivi.  Lo  storico  riterrà  la  vita  degli  ultimi 
superstiti  finita  col  periodo  delli  eroismi  tramontati  :  e 
rievocando  la  loro  imagine,  non  vedrà  di  e^si  che  la 
sola  faccia  rivolta  verso  il  sole  radioso  del  risorgimento 
italiano  ;  e  là  in  quel  cielo  luminoso,  là  splenderà  nella 
sua  luce  vera,  nella  sua  vera  grandezza,  la  figura  itaHana 
dell'eroe  di  Sapri.  {Bravo!)  Perchè  la  gloria  di  Sapri 
non  impallidisce  davanti  alla  gloria  dei  Mille,  e  tutte  e 
tutte  e  due  sfidano  le  glorie  maggiori  del  secolo.  {Bravo!) 

Perchè  io  non  conosco,  non  so  altra  grandezza  mag- 
giore, del  sacrifizio  di  chi  ad  un  grande  luminoso  ideale 
abbandona  sè  stesso  e  la  fiorente  giovinezza  e  la  vita,  non 
per  vertigine  di  sensi,  non  per  ambizione  di  gloria,  non 
per  isperanza  di  vittoria,  ma  con  davanti  la  certezza 
della  disfatta  e  la  sola  speranza  che  dal  sangue  germini 
libertà  pei  venturi.  Questo  per  me  rappresenta  il  gradino 
più  alto  neir  ascensione  dello  spirito  umano,  oltre  il 
quale  nessun'altra  grandezza  umana  arriva. 

In  questa  bue  io  contemplo  la  maschia  figura  di 
Giovanni  Nicotera,  nell'ora  triste  che  volge  per  l'Italia. 
Ah  sì,  ben  triste,  ripeterò,  con  le  parole  dell'amico  Im- 
briani.  E  quelli  che  ancora  ultimi  sopravvivono  testimoni 
dei  giorni  in  cui  l'Italia  fu  ideata  e  preparata,  anch'essi 
avranno,  come  il  veggente  d' Israele,  il  castigo  di  non 
vedere  i  giorni  promessi  al  popolo  redento.  E  forse 
dovranno  le  tombe  raccogliere,  neh'  amplesso  fraterno, 
gli  ultimi  rimasti  di  coloro  che  hanno  composto  questo 
grande  poema,  gli  avanzi  delle  prime  battaglie  e  delle 
prime  congiure,  innanzi  che  una  età  più  serena  si  ral- 
legri della  gloria  del  loro  sogno  compiuto. 

Così  sul  campo  di  battaglia,  dopo  la  lotta  cruenta, 
le  salme  dei  cadaveri  riempiono  l'aere  di  vapori  letali 
e  regnano  per  qualche  tempo  miasmi  esiziali  sopra  il 
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campo  santificato  dalla  vittoria  ;  ma,  consunte  le  salme, 
le  glebe  che  bevvero  gli  umori  dei  morti,  danno  le 
messi  pili  superbe  all'aria  purificata.  {Bravo!) 

Questo  è  il  destino  d'  Italia,  questo  è  l'avvenire  che 
splende  alla  mia  speranza  d'italiano  e  che,  in  quest'ora 
di  dolore,  mi  parla  nel  ricordo  di  questo  caro  per- 
duto; il  quale,  è  certo,  il  cuore  me  lo  dice,  nell'ultima 
sua  ora  a  quel  cielo  luminoso  guardò,  dove  sta  tutta 
la  gloria  della  sua  vita. 

Là  egli  ebbe  il  conforto  dell'  ora  suprema,  là  egli 
attinse  la  certezza  che  il  suo  nome  non  morrà  nella  ri- 
conoscenza italiana;  e  questo  conforto,  certo,  gli  avrà 
lenito  il  dolore  di  dover  morire  sopra  un  letto,  di  non 
potere  incontrare  la  morte  sopra  i  campi  a  cui  anelava 
il  suo  cuore,  che  ebbero  il  sogno  della  sua  balda  gfio- 
vinezza.  {^Approvazioni  vivissime') 


Giovanni  Nicotera. 


26  giugno  1894. 


PER  L'ASSASSINIO  DI  CARNOT 

PRESIDENTE  DELLA    REPUBBLICA  FRANCESE 
ucciso  da  Caserio  in  Lione  la  sera  del  24  giugno. 

Carole  di  Cavallotti  nella  Camera  dei  deputati,  in  nome  dell' E- 
strema  sinistra. 

Ieri  nell'ora  del  lutto  comune  che  percosse  l'Italia  e 
la  Francia,  le  parole  dell'illustre  presidente  nostro  e  il 
contegno  dei  deputati  resero  in  forma  così  alta,  così 
vera,  il  dolore  dell'assemblea  e  della  nazione,  che  ogni 
altra  parola  o  manifestazione  isolata,  avrebbe  scemato 
l'imponenza  di  quella  dimostrazione  sincera. 

E  stato  bene,  assai  bene,  che  in  quest'aula  dove  le 
lotte  politiche  si  combattono  violente  e  spesso  trascen- 
dono, e  interviene  a  infiammarle  l'elemento  passionale, 
sia  passato  un  quarto  d'ora  a  ricordare  a  ministri  e 
a  deputati,  che  vi  sono  ancora,  Dio  mercè,  sentimenti 
intorno  cui  può  raccogliersi  la  santa  unanimità  degli 
spiriti.  {Bene  /  Bravo/)  Che  vi  sono  ancora  idealità  alte, 
suscitatrici  d'indignazione  e  d'affetti,  intorno  cui  non 
sono  rotti  gli  anelli  che  uniscono  le  anime  italiane. 
{Bravo/). 

Ed  ora  che  questa  manifestazione  solenne  la  quale 
ha  dimostrato   alla   Francia  che   l'Italia  non  è  paese 
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d'ingrati,  che  i  lutti  suoi  sono  i  nostri,  ora  che  questa 
manifestazione  è  compiuta,  cosi  come  in  ogni  pubbUca 
o  privata  sventura,  al  lutto  comune  si  associano  circo- 
stanze particolari  per  renderlo  più  personale,  — :  sia  lecita 
a  coloro  che  in  quest'aula  sedendo,  qui  dentro  e  fuori, 
a  prezzo  di  amarezze  infinite,  attraverso  battaglie  e 
tempeste,  non  curando  popolarità  malsane,  sfidando 
ire  di  potenti  e  calcoh  di  diplomazia,  mantennero  in 
ogni  ora  nei  rapporti  fra  i  due  popoli,  costante  la  nota 
degli  interessi  comuni  e  dei  comuni  affetti  {bravo^ 
bravo!),  a  coloro  che,  attraverso  i  più  difficili  eventi, 
inseguirono  ostinati  l'ideale  di  un  raccostamento  fra- 
terno, di  una  missione  comune  dei  due  popoli  sulle  vie 
della  civiltà,  sia  lecito  ad  essi  esprimere  qui,  senza  re- 
sistenza di  alcuno,  un  solo  augurio  :  che  anche  questa 
volta  si  avveri,  e  non  sarà  la  prima,  quel  fenomeno  pio 
della  storia  per  cui  dalle  sventure  e  dai  dehtti  spar- 
gitori di  sangue  nascono  fiori  dal  sangue  benedetti,  dal 
sangue  fecondati.  {Bravo/). 

Quel  fenomeno  santo  dei  cuori  umani  per  cui  spesso, 
intorno  a  un  feretro  caro  si  raccolgono  i  fratelli  che  i 
casi  tristi  e  i  malintesi  della  vita  divisero.  [Bravo/). 

Così  anni  sono,  in  un'ora  di  supremo  lutto  per  l'I- 
talia, all'indomani  di  eventi  egualmente  dolorosi,  due 
popoli,  intorno  al  feretro  che  chiudeva  l'ultima  immor- 
tale gloria  italiana,  io  vidi  raccolti  deputati  e  rappre- 
sentanti della  Francia  :  ed  a  me  che  in  quél  giorno, 
dall'alto  del  Campidoglio,  resi  loro  il  saluto  e  il  rin- 
graziamento della  patria  mia,  a  me  sia  dato  oggi  espri- 
mere il  voto  che  il  sangue  ond'è  tinto  il  feretro  nuovo 
sia  lavacro  redentore  di  colpe  reciproche  e  di  reciproci 
errori.  [Bene/  Bravo/  Approvazioni  vivissime). 

Spesso  i  casi  amari  e  le  tempeste  della  vita  dividono, 
ma  per  le  anime  nate  ad  intendersi,  nelle  ore  del  do- 
lore i  veli  cadono  e  le  anime  si  ravvisano. 

Ed  esprimendo  così  il  fervido  augurio,  che  dall'ora 
del  dolore  comune  sorga  l'ora  migliore  dell'intimità  fra 
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due  popoli  e  venga  un  bacio  d'amore  fra  due  grandi 
anime  latine,  a  me  parrà  di  avere  nella  forma  più  vera 
interpretato  il  pensiero  stesso  del  re,  al  quale  la  com- 
mozione di  questo  lutto  ispirò  la  più  degna  delle  con- 
fessioni: perchè  questo  certamente  è  verissimo,  che  as- 
sociando nel  dolore  i  due  popoli  latini,  mai  come  m 
quest'ora  il  capo  dello  Stato  ha  avuto  la  certezza  dì. 
interpretare  l'anima  del  suo  paese.  {Bene  !  Bravo  !  Ap-~ 
piatisi  su  tutti  i  banchi). 


12  giugno  1S95. 


IN  MEMORIA  DI  LUIGI  FERRARI 

ucciso  in  Rimiiii  (i). 

Con  solenne  coynniemor azione  la  Canief-a  dei  deputali,  nella  tor- 
nala del  12  giugno  18%,  associavasi  alle  imponenti  onoranze 
che  Rimini  e  la  Romagna  vollero  7-ese  alla  salma  di  Luigi  Fer- 
rari, spentosi  7iella  notte  del  p  gingilo,  pe?-  la  ferita  mortale 
di  sei  giorni  prima.  Parlarono,  fra  gli  altri,  il  presidente 
Villa,  Clemente  Caldesi  {2),  Costa  Andrea,  Zanar delti  e  Ca- 
vallotti di  C7ii  furono  queste  le  brevi  improvvisate  parole: 

Egli  era  là  {accennando  il  seggio  delVojiorevole  Fer- 
rari^ su  quel  banco  ;  a  quel  posto  eravamo  abituati  a 
vederlo;  abitudine  cara  nostra,  specialmente  di  me,  per- 
chè il  suo  ingresso  qui  dentro  si  rannodava  al  ricordo 
delle  prime  battaglie  in  quest'aula;  delle  belle  e  prime 
battaglie  giovanili  dei  bei  tempi  del  Parlamento  ita- 


(1)  Luigi  conte  Ferrari  di  Rimini,  nato  nel  1849,  laureato  in  legge  a  Pisa, 
addestratosi  giovanissimo  alla  vita  pubblica,  nella  magistratura  cittadina,  en- 
trava trentunenne  appena  in  Parlamento  nelle  elezioni  generali  del  1880;  l'af- 
fetto e  la  stima  altissima  dei  concittadini  Io  designarono  ad  occupare  come 
deputato  di  Rimini  il  posto  che  avea  voluto  espressamente  lasciargli  Ago- 
stino Bertani.  Sedette  subito  all'  Estrema,  stretto  a  Cavallotti  dalla  più  af- 
fettuosa amicizia.  Con  lui  sostenne  la  campagna  per  la  riforma  elettorale,  e 
divise  le  principali  lotte  dell'  Estrema  Sinistra.  Nel  1S92  fu  membro  del  Co- 
mitato direttivo  della  stessa,  insieme  con  Cavallotti  e  con  Bovio.  Quando  a 
Napoli  nel  1894  scoppiò  furioso  il  colera,  volle  far  parte  della  spedizione  dei 
volontari  di  Cavallotti,  e  delle  quattro  squadre  ond'essa  componevasi,  di- 
resse la  terza  ch'era  tutta  di  milanesi  e  lombardi.  Nel  18S5  scoppiato  ancora 
il  colera  in  Palermo,  di  nuovo  con  Cavallotti  parti  a  quella  volta.  Assalito 
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liano;  delle  lotte  combattute  all'aperto,  in  aria  pura 
e  sana,  quando  le  alte  idealità  luccicavano  nell'aria  e 
la  sete  della  verità  era  la  grande  moderatrice  delle 
nostre  discussioni.  E  prima  l'avevo  visto  nella  Ri- 
mini sua,  dove  intorno  a  lui  era  una  festa  di  cuori, 
di  affetti,  di  speranze  popolari;  e  si  trovava  a  fianco 
di  Agostino  Bertani,  allora  deputato  di  Rimini,  il  quale 
compiacevasi  di  designarlo  suo  successore  nel  seggio  ; 
compiacevasi  con  paterno  orgoglio,  secondo  la  sua  frase, 
di  preparargli  il  nido.  E  Luigi  Ferrari  venne  qui;  e 
da  quel  giorno  che  entrò  a  far  parte  della  schiera  al- 
lora scarsa,  scarsissima  sedente  su  questi  banchi  {della 
estrema  sinistra)  (oggi  cresciuta,  triplicata  per  cammino 
d'idee  e  per  errori  di  Governi)  di  questa  povera  ma 
salda  schiera  che  in  quei  giorni  consegnava  alla  storia, 
del  Parlamento  italiano  pagine  non  inonorate,  di  bat-^ 

lievemente  dal  morbo,  diede  prova  di  animo  e  abnegazione  ammirabili.  Al- 
l'avvenimento del  ministero  Giolitti,  credette  (e  altri  con  lui  divisero  l'illu- 
sione) giunta  l'ora  della  democrazia  al  governo  ;  e  alla  offerta  di  un  sotto- 
segretario sulle  prime,  sconsigliatone  da  Cavallotti,  rifiutò  ;  poi  si  decise  ad 
accettare.  Rappresentò  così  nel  governe,  come  sotto  segretario  degli  Esteri, 
la  schiera  che  si  chiamò  dell'  Estrema  Sinistra  legalitaria  ;  e  che  ebbe  con 
Fortis,  Mussi,  Enrico  Ferri,  una  breve  parvenza  di  vita,  fino  a  che  rien- 
trato il  Cavallotti  nella  Camera,  si  ricompose  coll'anlico  programma,  il  fascio. 
dell'Estrema  antica. 

Fu  quello  il  periodo  che  trovò  il  Ferrari  momentaneamente  diviso  dai 
suoi  amici  più  cari,  ma  li  eccessi  della  dittatura  di  Crispi,  e  le  violenze  e  le. 
sozzure  che  del  dittatore  venivano  a  luce,  non  tardarono  a  rivoltare  la 
onesta  anima  del  Ferrari,  sicché  negli  ultimi  suoi  giorni,  riconciliatosi  inte- 
ramente con  Cavallotti  e  coi  colleghi  antichi,  si  presentava  ai  comizi  del  1890 
rappresentante  risoluto  della  opposizione  democratica,  benché  fieramente  com-- 
battuto  dai  socialisti  che  gli  opposero  Barbalo.  Prevalse  tuttavia  il  Ferrari  :. 
ma  le  lotte  gli  avevano  creato  negli  ultimi  tempi  in  Rimini  animosità  e  ran- 
cori, che  il  suo  carattere  risoluto  non  era  fatto  per  attenuare.  La  notte  dal 
3  al  4  giugno  rincasando,  apostrofato  ostilmente  da  un  gruppo  di  persone, 
l'affrontò  :  ne  successe  un  alterco  durante  il  quale  un  colpo  d'arma  da  fuoco 
colpiva  il  povero  Ferrari  mortalmente  alla  gola.  Si  ebbe  per  qualche  giorno 
e  fino  all'ultimo  qualche  speranza  di  salvarlo:  serbò  nelle  atroci  sofferenze 
intrepido  l'animo,  lucidissima  la  mente.  La  notte  dal  9  al  10  giugno,  tornato 
vano  ogni  sforzo  della  scienza,  spegnevasi,  fra  l'universale  compianto  di  Ri- 
mini, del  Parlamento,  della  Nazione. 

(2)  In  particolar  modo  commoventi  furono  le  parole  di  Caldesi,  che,  parlò, 
come  romagnolo  e  come  coetaneo  e  compagno  di  scuola  dell'  estinto  :  e  fece 
giustizia  della  triste  manovra  onde  il  governo  Crispino  e  la  sua  stampa  ten- 
tavano sfruttare  in  quei  dì,  a  servizio  della  loro  politica,  persino  il  sangue - 
del  povero  ucciso,  facendone  responsabile  tutto  intero  un  partito. 
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taglie  per  la  libertà  non  ve  ne  fu  più  una  a  cui  non 
fosse  legato  il  nome  di  Luigi  Ferrari.  Venne  qui,  e 
diventò  caro  subito  per  le  sue  virtij,  per  le  sue  qua- 
lità, per  gli  stessi  difetti  che  dalle  qualità  derivavano. 

Natura  forte,  generosa,  tenace,  ardente;  altero,  sin 
troppo,  di  un'alterezza  che  gli  veniva  dal  sentirsi  la 
coscienza  pura  ;  e  di  una  sensibilità  morbosa ,  che 
gli  veniva  dalla  gentilezza  del  cuore  {bene!).  Cultura 
ampia  e  soda,  nutrita  di  studi  severi  ;  animo  aperto  a 
tutte  le  vivacità  del  sentimento:  queste  gli  davano  gli 
entusiasmi,  e  l'altra  gli  dava  la  forma  misurata  dell'e- 
sprimerli. Spesso  nelle  lotte,  nelle  speculazioni  del  pen- 
siero i  vari  miraggi  lo  portavano  lontano  ;  ma  poi  un 
intimo  sentimento  lo  riconduceva  sempre  ai  primi  affetti, 
in  mezzo  ai  compagni  tra  i  quali  e  coi  quali  avea  com- 
battuto le  battaglie  prime.  Io  mi  ricordo  :  un  giorno 
era  vivo  il  dissenso  tra  noi  ed  egli  pareva  persino  ir- 
ritato; gli  dissi:  deputato  di  Rimini,  passiamo  il  Ru- 
bicone. Passò  quei  banchi  e  venne  ad  abbracciarmi. 
Questo  era  l'uomo. 

Un  giorno  credemmo  averlo  perduto  di  vista,  quando 
i  miseri  equivoci  della  nostra  misera  vita  politica  pare- 
vano rimpicciolirne  l'ambiente.  Ma  appena  si  riaffacciò 
qualche  cosa  di  alto,  di  educatore  per  cui  combattere 
ancora,  eccolo  ritornare  a  noi.  Non  sono  tre  settimane 
che  alla  stazione  di  Rimini  ci  abbracciammo  ;  e  in  quello 
abbracciarci  dopo  lungo  tempo,  in  quel  fuggevole  incontro 
che  fu  tutto  un  ritorno  di  memorie,  riandammo  giorni  lon- 
tani; già  egli  pensava  alle  battaglie  nuove,  alle  quali  an- 
cora lo  chiamava  l'animo  ardito  e  buono,  e  che  voleva 
tornare  a  combattere  insieme  ai  colleghi  antichi.  —  Povero 
Ferrari  !  Povero  Gigi  !  Chi  avrebbe  detto  che  quell'ad- 
dio, che  ci  riportò  un  istante  ai  ricordi  delle  battaglie 
giovanìH,  doveva  essere  l'ultimo  per  te,  per  me?! 

Così  il  caso  spesse  volte,  per  triste  ma  pietoso  pre- 
sentimento, ricongiunge  i  cuori  che  si  amarono,  quando 
sopra  uno  di  essi  sta  per  piombare  la  sventura  del  do- 
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■mani!  [bejie/]  Chi  l'avrebbe  detto,  povero  Ferrari,  che 
in  luogo  delle  battaglie  belle  che  volevi  affrontare  alla 
luce  del  sole  ed  in  cui  ti  sarebbe  stato  caro  il  cadere, 
-saresti  rimasto  vittima,  nell'ombra,  del  piombo  di  un 
vile!  {benissimo !)  Tristo  colui  che  osi  dare  a  quel 
piombo  un  nome  !  Sotto  qualunque  bandiera  si  na- 
sconda, non  porta  nome  di  partito  la  viltà  !  [benissimo! 
binavo!)  Ma  nel  lutto,  o  povero  spirito  fraterno,  nel 
lutto  che  intorno  alla  tua  bara  aduna  la  tua  città  na- 
tiva, anche  nel  dolore  orgogliosa  di  te,  e  il  rimpianto 
del  Parlamento  italiano,  a  me  un  solo  compito  resta  : 
quello  di  ricordare  in  te  il  compagno  indimenticabile 
di  Napoli  e  di  Palermo. 

Nelle  eloquenti  parole  dedicate  alla  memoria  di  Fer- 
rari, ci  disse  dianzi  il  nostro  Presidente  :  «  sul  campo 
■di  battaglia  sarebbe  stato  un  eroe  ». 

Grazie,  onorevole  presidente,  di  queste  parole  :  e  io 
posso  far  fede  che  anche  sul  campo  del  dolore  Luigi  Fer- 
rari seppe  essere  eroe.  Robusto  di  fisico  e  pure  educato 
a  tutti  gli  agi  e  a  tutte  le  delicatezze,  era  bello  a  ve- 
derlo nel  brusco  passaggio  a  una  vita  di  fatiche  e  di 
pericoli,  vederlo  esempio  agli  altri:  e  colto  dai  sintomi 
del  morbo,  agognare  l'ora  della  guarigione  per  ritor- 
nare al  suo  dovere,  capitanando  una  squadra  di  mila- 
nesi i  quali  sentivano  la  loro  forte  natura  lombarda 
attratta  dal  fascino  di  quella  superba  fibra  romagnola. 
Possa,  o  Ferrari,  la  medaglia  d'oro  che  sta  sul  tuo 
feretro  dirti  che  oltre  al  rimpianto  delle  sfere  cui  sor- 
ridono, nella  battaglia,  le  ambizioni  dell'onore  e  della 
gloria,  viene  verso  te  il  rimpianto  degli  umili  che  ti 
hanno  veduto  nelle  prove  del  dolore!  [bene!  bravo!) 

Dica  la  corona  di  bronzo  che  i  tuoi  antichi  compagni 
dell'estrema  deposero  sul  tumulo  tuo,  dica  che  non  è 
perduta  la  speranza  di  migliori  giorni  in  un  Paese 
dove,  anche  attraverso  le  tempeste  che  avvelenano  l'aere, 
vive  ancora,  ravvivatrice  di  affetti,  risanatrice  eterna, 
la  religione  del  cuore  {vivi  applausi  a  sinistra)* 


14  marzo  1880. 


LIBORIO  CHIESA  (i). 

Discorso  nei  funebri  di  Liborio  Chiesa,  milanese,  dei  Mille,  mag-- 
giore  garibaldifio. 

Salutate  il  soldato  del  popolo.  Salutatelo  voi  che  gli 
disputate  runiforme  dei  valorosi  (2),  ogg-i  che  qui  lo- 
copre  la  nera  uniforme,  uguagliatrice  delle  ingiustizie 
umane. 

Salutatelo  voi  che  lo  deridevate  capopopolo  e  guida 
di  dimostrazioni  popolari,  oggi  ch'egli  giace  qui,  cir- 
condato ancora  dai  suoi  popolani  e  ha  dato  loro  in 
questo  recinto  il  ritrovo,  e  morto  si  vendica  di  voi  ca- 
pitanando quest'ultima  e  solenne  dimostrazione,  che 
un  rimprovero  a  voi  perchè  un  omaggio  alla  coerenza, 
del  carattere,  che  è  un  rimprovero  all'epoca  perchè  è 
un  omaggio  alla  virtù. 


(i)  Per  l'armonia  del  pensiero  che  lega  la  presente  raccolta  di  discorsi- 
dedicati  a  funebri  e  forti  ricordi,  è  parso  all'editore  che  trovassero  il  miglior 
posto  in  queste  pagine  evocatrici  di  splendide  figure  della  epopea  Garibal-- 
dina,  anche  le  due  commemorazioni  funebri  di  Liborio  Chiesa  e  di  Gio- 
vanni Prandina,  che  sono  l'una  nel  7"  e  l'altro  nell'S"  volume  delle  Opere. 
Cosi  allato  ai  nomi  di  Cairoli,  di  Oberdan,  di  Strambio,  di  Luigi  Fabio  la 
poesia  gentile  degli  eroi  suscitati  dal  Nizzardo  rivive  riunita  in  questo  libro  ^ 
in  una  luce  più  completa.  L'Editore. 

(i)  Per  aver  preso  parte  a  dimostrazioni  politiche  nei  peggiori  tempi  della 
Destra,  il  Governo  aveva  fatto,  da  un  Consiglio  di  disciphna,  rimuovere  ili 
glorioso  mutilato  dal  grado,  privandolo  del  diritto  dell'uniforme. 


LIBORIO  CHIESA 


Oh  SÌ,  chinatevi,  e  chiniamoci  tutti  riverenti  a  que- 
sta salma,  ed  auguriamo  a  ciascuno  di  noi,  in  questa 
età  di  uomini  positivi  e  scrii,  di  vivere  in  modo  che 
ci  colpisca  pure  il  riso,  purché  nell'ora  suprema  la  co- 
scienza ci  prometta  oltre  la  tomba  un  tributo  di  pianto 
che  sia  fatto  così. 

Povero  Chiesa,  tu  non  eri  un  uomo  serio  !  Lo  eri 
così  poco,  che  la  morte,  liberatrice  aspettata,  venne  a 
trovarti,  sdegnoso  e  povero,  assorto  ancora  nel  mede- 
simo sogno  a  cui  desti  il  sangue  il  primo  giorno  che 
all'anima  entusiasta  ti  balenò. 

Eri  così  poco  serio,  che  non  ponesti  a  lucro  e  ad 
interesse  le  stimmate  della  gloria,  e  non  le  hai  portate 
intorno  per  il  mondo  come  una  scusa  alle  incoerenze 
dell'ambizione.  Figlio  del  popolo,  avevi  del  popolo  le 
ingenuità,  le  febbri,  gli  entusiasmi,  e  tra  le  file  del  po- 
polo, in  quel  tuo  mondo  di  sogni  rimanesti,  ed  hai 
veduto  gli  amici  scrii  uscirne,  discostarsi  da  te,  li  hai 
veduti  salire,  senza  invidia  e  senza  rammarico,  sereno, 
confuso  tra  gli  ultimi,  tu  ai  pericoli  il  primo. 

Addio,  povero  sognatore  !  tu  vivevi  spostato  in  que- 
sta terra  che  bagnasti  del  tuo  sangue,  poiché  su  que- 
sta terra  erano  tramontati  i  giorni  delle  sublimi  follie  ; 
vivevi  spostato  e  non  te  ne  accorgevi,  e  a  noi  che  ti 
conoscemmo,  nelle  ingenuità  delicate,  nella  bontà  del 
cuore,  perfin  nelle  fattezze  del  sembiante  ricordavi,  tu 
sì  veramente,  la  melanconica  figura  del  cavaliero  im- 
mortalato dal  genio  di  Cervantes,  e  la  mesta  apostrofe 
che  un  martire  soldato  volgeva  a  quel  tipo  cavalleresco' 
della  generosità  schernita.  «  Povero  cavaliero,  come  sei 
tristo  e  macilento,  sei  pelle  ed  ossa,  quanto  t'han  co^ 
stato  i  tuoi  eroismi  e  i  tuoi  sogni  !  E  intanto  dalla  so- 
glia della  bettola,  l'oste  pafi'uto,  rotondo,  ti  vede  pas- 
sare e  ride  di  te  ;  è  un  uomo  d'ordine,  lui  !  Ma  iO' 
amo  e  preferisco  te,  gentile  sognatore  infelice,  non  l'oste 
gaudente  che  ti  schernisce  ». 

E  noi  ti  abbiamo  amato,  povero  Chiesa,  e  preferita 
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com'eri,  perchè  eri  il  tipo  ingenuo  delle  virtù  che  ci 
hanno  fatto  una  patria,  e  troppi  oggi  sono  i  savii  che 
lavorano  a  disfarla  ;  ti  abbiamo  amato  e  ti  piangiamo 
estinto,  perchè  la  falange  degli  eroi  si  dirada,  e  i  giorni 
delle  prove  ritornano  :  e  in  quei  giorni  l'Italia  doman- 
derà conto  indarno  dei  mille  non  chiesti  consiglieri  che 
oggi  seduli  allegri  al  suo  desco  la  assordano,  e  là  man- 
cherai invece  tu  che  all'appello  avresti  risposto  :  Pre- 
sente !  Ma  se  allora  verremo,  sconfortati  dalla  viltà  che 
ne  circonda,  verremo  cercando  alle  tombe  dei  nostri 
forti  qualche  scintilla  degli  entusiasmi  antichi,  povero 
Chiesa,  la  tua  fossa  non  sarà  dimenticata  :  ed  il  com- 
pianto itahano  la  benedirà,  perchè  la  memoria  e  l'e- 
sempio di  te  morto  saranno  stati  più  utili  all'Italia  delia 
ignavia  di  mille  viv* 


17  maggio  1886. 


PER  GIOVANNI  PRANDINA. 

Discorso  al  Cimitero  di  Milano  nei  funebri  del  doli.  Giovanni  Pran- 
dina,  l'antico  patriota  soldato,  l'amico  intimo  e  il  medico  di 
Gitiseppe  Garibaldi  e  depositario  del  suo  testamento,  morto 
in  Meina  {Lago  Maggiore)  il  75  maggio. 

E  anche  tu  ci  abbandoni!  Ieri  Bertani,  tu  oggi,  o 
Prandina  !  E  così  una  dopo  l'altra  ci  lasciate,  o  vec- 
chie figure  rappresentanti  di  un  tempo  antico,  di  un 
ciclo  eroico  e  buono  che  sembra  già  lontano  da  noi, 
ultimi  araldi  e  portavoce,  qui  tra  i  viventi,  dell'  Italia 
dei  martiri  e  degli  eroi  caduti,  depositari  delle  loro  vo- 
lontà. 

Una  dopo  l'altra  sparite,  o  figure  amate  e  solitarie, 
qui  in  mezzo  alle  generazioni  che  non  san  più  amare 
nè  accendersi,  che  smaniosamente  si  affannano  alla  ri- 
cerca dell'utile,  ultimi  testimoni  rimasti  della  genera- 
zione a  cui  fu  guida  e  ideale  santo  il  dovere.  Che 
stretta  di  cuore  allo  sparire  vostro  !  Come  l'animo  di 
quanti  vi  comprendevano  e  vi  amavano  invade  un 
senso  di  paurosa  soHtudine  ! 

Altri  dica  di  Prandina  soldato  :  altri  Io  segua  dai 
giorni  delle  congiure  alle  barricate  milanesi,  e  dai 
campi  infausti  di  Novara  all'esilio  —  alla  terra  dell'e- 
silio che  profugo  lo  vide  dei  profughi  provvidenza  e 
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consolatore  —  e  lo  riveda  ai  bei  giorni  del  1S59  fiero, 
allato  del  suo  generale  di  cui  l'affetto  fu  il  culto  e 
l'orgoglio  di  tutta  la  sua  vita. 

E  te,  o  Prandina,  ricerchi  fra  la  falange  dei  pochi 
abbandonati  precursori,  nei  giorni  delle  colpe  nazionali 
e  delle  italiche  viltà  ;  te  presente  ad  Aspromonte  e  a 
Mentana,  e  sui  balzi  trentini,  indarno  tinti  di  sangue 
italiano,  te  sempre  in  prmia  tìla  fra  i  combattenti  e  i 
morenti,  sempre  presente  sul  luogo  del  pericolo  e  del 
dolore.  E  narrato  di  te,  questo  aggiunga  :  che  dei  ser- 
vizi resi,  delle  battaglie  combattute,  nell'ora  che  tanti 
presentavano  la  nota  del  conto,  tu  dei  pochissimi  non 
hai  presentato  la  tua  ;  e  sul  tuo  passato  di  gloria  non 
ti  sei  sdraiato  come  su  una  lauta  sinecura!....  senza 
aver  chiesto  il  saldo,  in  credito,  in  credito  parti  dalla 
terra  che  hai  amato  e  servito  :  oh  !  è  bello  e  invidiata 
partirsene  così  !  [Applausi], 

Altri  narri  il  soldato  :  io  vorrei  un  libro  popolare  che 
narrasse  l'uomo;  e  lo  vorrei  scritto  in  istile  semplice^ 
come  la  parola  di  lui,  in  cui  rispecchiavasi  l'anima,  in 
istile  facile,  accessibile  al  popolo,  tra  cui  egli  passò  be- 
nehcando  :  e  che  i  giovinetti  delle  scuole,  per  cui  si 
chiedono  libri  di  lettura,  per  cui  i  letterati  sudano  a 
inventare,  a  modellare  di  fantasia  dei  tipi  di  bonomia 
socratica,  di  laboriosità  utile  ai  simiH,  di  virtù  forti  e 
gentili,  sapessero,  leggendo,  che  quest'uomo  è  real- 
mente vissuto,  che  non  è  un'invenzione  di  scrittore 
quest'anima,  più  bella  di  quanto  poteva  concepirla  un 
poeta,  che  non  fu  un  tipo  immaginario  quest'uomo  del 
bene,  a  cui  fu  ignoto  l'odio,  ignota  la  prosa  d'ogni 
affetto  vile  {applausi)  ;  a  cui  fu  unica  missione  sulla 
terra  il  beneficio,  e  allegria  della  vita  lo  spasso  gio- 
condo degli  scherzi  e  delle  astuzie  per  nascondere  ai 
benelìcato  la  mano  benefattrice:  e  che,  realmente,  tra 
i  vivi,  ha  battuto  questo  cuore  aperto  a  tutte  le  squi- 
sitezze e  le  soavità  femminili,  al  profumo  delicato  di 
ogni  affetto  dolce,  di  ogni  cosa  bella  e  gentile,  e  ri- 
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trovante  nel  pericolo  le  più  ferree  energie  e  gfuardante 
in  faccia  alla  morte  con  uno  stoicismo  tranquillo  da 
disgradarne  ogni  vanto  di  stoicismo  antico. 

Oh,  leggendo  un  tal  libro,  il  libro  della  sua  vita,  i 
giovani  intenderebbero  che  non  sempre  è  un  calcolo 
ingenuo  e  sbagliato  la  virtù,  e  che  vi  sono  dei  santi 
egoismi  anche  nel  bene  :  e  comprenderebbero  come  a 
lui  furono  note  le  gioie  più  pure  della  vita,  e  concesse 
le  supreme  consolazioni  della  morte. 

Perchè  io  le  ho  viste  —  ed  egli  le  vide  —  egli  a 
cui  rise  il  raggio  della  mente  fino  all'ultimo  minuto 
—  egli  le  vide  le  lagrime  vere  intorno  al  suo  letto  — 
le  lagrime  vere,  squisita  gioia  di  rado  concessa  ai  mo- 
renti. 

Ed  egli  vide  intorno  a  sè  una  famiglia  nel  pianto, 
una  famiglia  vera  più  numerosa  di  quella  del  sangue, 
ia  famiglia  dei  compagni  d'arme,  degli  amici,  dei  figli 
del  popolo  beneficati  :  e  udì,  comprese  i  singulti  re- 
pressi, e  lesse  sui  volti  abbronzati  lo  strazio  muto  che 
circondava  il  suo  letto  funereo  e  seppe  d'andarsene 
amato  :  per  questo  la  sua  morte  fu  serena.  Per  questo, 
egli  pago  del  compianto  che  venivagli  dalla  religione 
dei  cuori,  ordinava  agli  astanti  :  «  Non  voglio  altro 
compianto  di  campane  ». 

E  tranquillo,  vide  l'ora  venire  e  l'annunziò:  «  Quante 
sono,  chiese,  le  ore?  —  La  una.  —  Ancora  tre  ore  di 
pazienza  ».  E  alle  quattro,  come  disse,  morì.  E  due 
ore  prima,  volle  che  gli  riavviassero  i  baffi  e  i  capelli  : 
«  L'ora  arriva  :  fatemi  bello  ».  E  poi  parlò  di  fiori.... 
volse  il  capo  e  spirò. 

E  così  per  un'intima  segreta  armonia,  in  un  pen- 
siero primaverile,  in  una  fantasia  di  fiori,  in  una  gen- 
tile aspirazione  del  bello,  esalava  la  bellezza  morale  di 
quest'anima  buona  {applausi). 

Addio,  Prandina  !  oggi  le  sponde  del  ridente  Ver- 
bano,  a  cui  cercasti  il  riposo  che  ti  fu  negato,  ti  ren- 
dono alla  nativa  città  —  che  nel  pianto  ti  accoglie  al 
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riposo  eterno  della  morte:  qui  le  tue  ceneri  staranno, 
deposito  sacro  per  noi  ;  e  ad  esse,  pure  in  un  tempo 
che  i  morti  passano  presto  e  presto  li  copre  l'obbllo, 
ad  esse,  per  lunghi  anni  lontani,  nei  giorni  sacri  ai  ri- 
cordi, porteranno  i  fiori  povere  mani  ignorate  —  ver- 
ranno a  trovarti  i  beneficati  tuoi. 

Addio,  Prandina  !  addio,  compagno  d'armi,  maestra 
ed  amico!  Là,  sul  colle  verde,  in  faccia  al  lago,  io  non 
la  udrò  più  alla  mattina,  da  finestra  a  finestra,  la  voce 
allegra  del  tuo  saluto  —  allegro  come  quello  dell'uomo 
che  s'affaccia  al  sole  per  cominciar  la  giornata  deUe 
opere  buone;  non  ti  vedrò  più,  compagno  delle  lunghe 
passeggiate,  girar  il  monte  di  casolare  in  casolare,  por- 
tando alla  povera  famiglia  del  contadino,  palesemente, 
il  consiglio  del  medico,  e  di  nascosto  il  soccorso  delle 
medicine  :  ma  là  vivono  nelle  benedizioni  i  segni  lun- 
ghi del  tuo  passaggio:  e  noi  là  ti  porremo  sulla  cv 
setta  del  tuo  riposo  un  segno,  che  non  sarà  il  monu- 
mento della  umana  ipocrisia  alla  gloria  del  mondo:  un 
ricordo  che  fermi  il  passante,  e  chiami  il  saluto  d'ogni 
cuore  gentile  e  gli  dica  : 

«  Qui  fu  l'ultimo  ridente  asilo  d'una  vita  di  batta- 
glie e  di  virtù  —  qui  fu  il  teatro  di  una  morte  sublime 
—  qui  si  chiuse  la  giornata  di  un  uomo  di  cuore  ». 


30  agosto  i8g6. 


IL  COLONNELLO  STRAMBIO. 

Nel  discorso  rivolto  in  Corteolona  ai  suoi  elelLori  e  ai  depuiati 
dell'  Estrema  Sinistra  presenti,  Cavallotti  esordì  ricordando, 
con  queste  brevi  parole,  la  viorte  del  colonnello  garibaldino 
Slr  ambio,  avvenuta  pochi  amii  prima  in  Belgio]  oso  di  Ini  patria: 

Amici  elettori  e  compagni  carissimi  della  Estrema  \ 
Nel  prender  la  parola  in  mezzo  a  voi  affetti  in  tumulto 
si  disputano  l'animo  mio....  Risale  trepido  lo  spirito  al 
dì  ormai  lontano,  che  dalle  vie  dell'esilio,  o  miei  antichi 
elettori,  mi  chiamaste  per  la  primissima  volta  a  servire 
in  Parlamento,  deputato  del  popolo,  la  causa  popolare  : 
rivede  lo  spirito  i  volti  che  non  sono  più,  e  quelli  che, 
giovani  allora,  oggi  ha  reso  venerabili  la  neve  :  e  tra  quelli 
che  scomparvero,  ripensa  un  antico,  che,  fino  a  pochi  anni 
or  sono,  era  tanta  parte  delle  nostre  feste,  era  il  genie 
paterno  tutelare  dei  nostri  ritrovi.  Io  l'ho  veduto,  e 
molti  di  voi  lo  videro  e  lo  ricordano,  il  glorioso  vecchio 
ottantenne  Strambio,  l'eroico  colonnello  garibaldino, 
in  Belgioioso,  nelle  ultime  ore  che  aspettando  la  morte, 
e  sentendola  venire,  faccia  a  faccia  la  guardò  :  erta  sui 
cuscini  la  bella  testa  leonina,  la  voce  ancor  forte  rin- 
corava, ammoniva  gli  amici,  imponeva  alle  donne  sin- 
ghiozzanti di  andarsene,  di  portare  in  altra  stanza  il 
loro  pianto,  perchè,  diceva,  nell'andarsene  in  regola  di 
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che  piangere  non  c'era:  e  ordinava  che  si  portasse  per 
me,  lì  accanto  al  suo  letto,  il  vino  dell'amicizia,  per 
toccar  coll'amico  l'ultimo  calice  e  brindar  seco  ad  una 
Italia  migliore:  e  solenne  più  che  rito  di  altare  perco- 
teva  il  core  dti  taciti  astanti  quel  brindisi  e  quell'au- 
gurio supremo  :  perchè  egli  avea  voluto,  il  fortissimo 
vecchio,  che  dietro  di  lui,  su  gli  origlieri,  fosse  posta 
e  spiegata  la  bandiera  tricolore,  la  bandiera  del  suo 
generale,  la  bandiera  delle  battaglie  combattute:  e  trat- 
tine a  sè,  col  braccio  scarno,  i  vecchi  lembi,  vi  si  era 
ravvolto:  ad  essa,  dalle  albe  giovanili,  avea  col  sangue 
consacrata  l'anima:  soldato  fedele,  immutabile  credente, 
giunto  all'ultimo  confine  dell'età,  nelle  pieghe  di  essa 
avea  voluto  morire. 

Oh,  la  solenne  socratica  visione  mai  più  viva  di  oggi 
mi  è  tornata  dinanzi  !  nella  immagine  di  quel  morente, 
di  quell'eroe,  di  quel  giusto,  la  mente  si  affaccia  alla 
più  alta  superbia  che  possa  aver  presa  su  -di  un'anima 
cercatrice  di  ideali,  al  più  caro  vanto  che  il  poeta  in- 
seguiva negli  anni  delle  battaglie  sue  prime  :  compiere 
il  corso  serbando  intatta  la  fede  ai  doveri  che  ci  im- 
pone la  vita:  addormentarci  nel  bacio  dei  sogni,  dei 
ricordi,  delle  cose  belle  e  sante  che  l'anima  credette 
ed  amò,  come  il  vecchio  soldato  addormentavasi  fra  le 
pieghe  della  bandiera  adorata. 

Io  ne  parlo  tra  voi,  e  a  voce  alta,  a  fronte  alta  ne 
parlo,  di  questa  intima,  serena  ambizione,  perchè  son 
poche  settimane  che,  in  discussione  non  lieta,  ero  tratto 
a  malincuDre  a  rivendicarla  in  Parlamento. 

Oh  certamente  di  questa  aspirazione  del  deputato  e 
del  combattente,  quelli  tra  voi,  elettori,  che  furon  meco 
dalle  battaglie  primissime,  non  penseranno  eccessivo  nè 
pretenzioso  il  vanto;  perchè  volge  la  nona  volta,  che 
lieti  o  avversi  gli  eventi,  il  mio  povero  nome  lo  affi- 
daste alle  urne:  e  qui  vicino  alle  onde  un  dì  vigilate 
€  vietate  che  i  militi  della  patria  a  notte  alta  varcavano, 
qui  nella  terra  lombarda  che  elesse  un  dì  Antonio  Billia, 
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i  piaceri  della  agiatezza,  quando  avessi  arraffato  un 
portafogli  e  conosciute  le  soddisfazioni  del  potere,  nè 
piaceri  nè  soddisfazioni  equivarrebbero  —  poiché  una 
sola  volta  si  vive  —  l'ineffabile  conforto,  la  indimenti- 
cabile gioia  di  quest'ora  che  mi  ha  fatto  trovare  coi 
forti  compagni  di  lotta,  venuti  qui  da  lontano,  sin  dal 
lido  glorioso  di  Marsala,  sin  dall'isola  di  losto  eroica 
ed  infelice,  per  rinnovare  nel  fraterno  brindisi  il  patto 
della  nostra  fede  :  e  testimoni  del  brindisi  e  del  patto 
trova  i  liberi  elettori  miei,  questi  indivisibili,  immuta- 
bili amici  della  mia  lieta  ed  avversa  fortuna;  trova  qui 
gli  avanzi  dei  Mt//e,  gli  eroi  autentici  di  Calatafìmi,  i 
fratelli  di  Pavia,  la  fortissima  auspice  delle  nostre  bat- 
taglie, di  Pavia  dove  nell'aria  tutta  piena  della  poesia 
del  sagrificio  fremono  le  sante  energie  della  Hbertà. 
Oh  queste  sono  per  un  poeta  idealista  le  sole  vere  ore 
vissute,  questo  è  il  conforto  che  nessun  altro  umano 
compenso  equivale:  e  di  questo  a  voi  rendo  grazie, 
levando  qui  il  calice,  con  voi  brindando  a  una  migliore 
Italia,  come  al  letto  di  Strambio,  perchè  dalla  tomba 
non  lontana  la  sua  cara  ombra  ci  benedice. 


]6  marzo  1895. 


NEI  FUNEBRI  CIVILI  DI  LUIGI  FABIO 
DEI  MILLE  DI  MARSALA. 

Parole  di  Cavallotti  sul  feretro,  a  Porla  Garibaldi  in  Pavia^ 
nelV uscire  del  corteo  funebre  dalla  città: 

E  ancora  uno  della  sacra  schiera  che  se  ne  va  !  an- 
cora di  uno  si  scema  la  schiera,  che  fu  stupore  della 
storia  e  del  mondo,  falciata  dall'angelo  delle  battaglie 
e  dall'angelo  della  morte  !  e  via  via  che  la  superba  fa- 
lange si  assottiglia,  sembra  come  lo  spegnersi  a  poco 
a  poco  di  una  gran  fiamma  che  splendeva,  ultima  luce 
di  rdeahtà  sublimi,  sull'ultima  Imea  del  cielo,  mentre 
la  tenebra  dello  sconforto,  degli  egoismi  e  delle  viltà, 
la  triste  uggiosa  tenebra  sale. 

Troppo  presto  hai  preceduto,  povero  Fabio,  i  com- 
pagni! Ancora  un  po*  d'anni  e  tutti,  fino  all'ultimo,  ti 
avranno  raggiunto,  i  compagni  tuoi,  come  stanchi  di 
assistere,  per  le  vie  d' Italia,  alla  derisione  del  più  bello, 
del  più  superbo  dei  sogni.  Quando  l'ultimo  di  essi  non 
sarà  più,  il  superbo  sogno  parrà  invenzione  di  poeta, 
abbandonata  al  sorriso  degli  scettici.  Chi  più  rimarrà  a 
interrogare  le  tombe?  passeggieranno  fra  le  tombe  gli 
sfruttatori,  i  saccheggiatori  della  gloria,  intenti  a  strap- 
pare a  una  a  una  le  pagine  del  poema  immortale  per 
farne  il  frontispizio  di  un  libro  d' istrioni. 
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Ora  vanne,  povero  Fabio,  vanne  al  luogo  del  riposo 
che  accomuna  nel  sonno  eterno  i  diversi  destini  :  e  di 
chi  visse  inutile  od  infesto  al  mondo  e  del  lavoratore 
che,  come  te,  ha  compiuto  utilmente  e  nobilmente  la 
sua  giornata.  La  ìpocris'a  umana  profonde  ugualmente 
sui  tumuli  le  lodi,  e  spesso  più  accumula  le  adulazioni 
bugiarde  sulle  fosse  che  rinchiudono  le  menzogne  della 
vita.  Ma  il  cuore  del  popolo,  infallibile  giudice,  anche 
dentro  i  cimiteri  esercita  la  giustizia  :  passa  indifferente 
davanti  ai  superbi  mausolei,  si  scopre  riverente  ad  una 
croce  modesta,  ristabilisce  nelle  zolle  dei  morti  la  ge- 
rarchia della  virtù  e  dell'onore. 

E  finché  viva,  o  Pavia,  sacra  terra  delle  italiche  con- 
giure, tempio  augusto  delli  eroismi  italiani,  finché  viva 
fra  le  tua  mura  l'onor  del  tuo  nome,  affetto  di  popolo 
veglierà  questa  salma,  lagrime  vere  di  popolo  eduche- 
ranno al  suo  tumulo  i  fiori,  e  orgoglio  pavese  v'intrec- 
cierà  le  corone. 

Perchè,  cospiratore  giovinetto  e  soldato.  Cacciatore 
delle  Alpi,  argonauta  dei  Mille,  ufficiale  italiano  e  dal- 
l'aspra milizia  dei  campi  a  quella  dei  doveri  civili  e 
delle  civili  virtù,  la  tua  giornata  di  lavoro,  o  povero 
Fabio,  fu  piena.  E  questo  a  te  parve  il  maggior  degli 
onori  ;  perciò  disdegnasti  tutti  gli  altri  onori  del  mondo. 
E  questa  ti  sembrò  la  più  bella  e  più  alta  delle  fedi  : 
€  disdegnasti  le  bestemmie  invocanti  il  Dio  dei  prepo- 
tenti e  degli  ipocriti  ;  perchè  se  Dio  è  la  sintesi  di  ogni 
virtù  ideale,  è  luce  di  amore  operoso,  è  poesia  di  ogni 
umano  dovere  compiuto,  certo,  o  Fabio,  vivrai  nei 
cuori  religiosi  e  sta  la  tua  tomba  sotto  l'aH  di  Dio. 

Ora  varca,  caro  amico,  le  porte  della  città  che  fu 
superba  di  averti  suo  figlio  !  varcane  le  porte  e  lascia 
tra  le  sue  mura  il  dolore  che  assiepa  la  tua  casa  de- 
serta :  lascia  là  dentro,  conforto  a'  tuoi  cari,  l'orgoglio 
della  tua  memoria.  Lasciavi  il  ricordo  delle  tue  virtù, 
la  religione  del  tuo  esempio.  Varca  le  porte,  soldato 
della  settima  compagnia,  e  raggiungi  il  capitano  !  fe- 
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rito  di  Calatafimi,  vanne  al  ferito  di  Palermo!  Il  tua 
capitano,  Benedetto  Cairoli,  ti  chiama:  vanne  a  Lui, 
ma  non  dirgli  i  dolori  che  contristano  la  sua  Italia  di- 
letta, non  dirgli  le  vergogne  che  ne  oscurano  l'onore: 
digli  solo  che  restano,  a  ricordarvi,  dei  cuori  ai  quali 
il  sentirsi  più  soli  rende  più  mesto  ma  più  vivo  il  sen- 
timento del  dovere  e  ai  quali  il  dovere  non  parrà  com- 
piuto finché  non  abbiano  ridato  all'  Italia  che  ebbe  il 
vostro  sangue,  qualche  raggio  degli  ideali  che  splen- 
dettero alla  vostra  giovinezza,  e  che  ora  parlano  a  lei 
dalle  vostre  tombe,  mesti  e  severi  richiami  del  suo 
destino. 


lo  gennajo  1896. 


PER  LA  PROPOSTA  DI  UN  MONUMENTO 
A  CARLO  CATTANEO. 

LetLera  ai  redatiorì  del  Secolo  : 

Dagnente,  10  gennajo  96. 

Carissimi, 
E  son  già  passati  ventisei  anni  ! 

...  Ei  fu  un  giusto;  e  sedette  securo, 
Solo  in  faccia  allo  stuol  dei  protervi  : 
Ei  fu  un  prode  :  ed  il  ferro  dei  servi 
Al  riscatto,  alla  gloria  guidò. 

Ma  per  questo  di  un  branco  spergiuro 
L'odio  e  l'ira  lo  assalse  alle  spalle  : 
Ma  per  questo  mestissimo  il  calle 
Dei  percossi  dal  fato  calcò. 

I  fellon  dai  palagi  dorati 
Imprecar  sui  traditi  egli  intese: 
Dei  codardi  lo  scherno  e  le  offese 
E  li  obblii  del  suo  popol  soffri  : 

E  lo  strazio  degli  ozii  forzati 
Per  le  vie  dell'esilio  squallenti  : 
Degli  indarno  fatidici  accenti 
Che  la  ignavia  dei  Savii  compì. 

etc.  ctc. 


Quei  versi  dell'  ode  per  Carlo  Cattaneo,  parecchio 
brutti,  ma  sgorgati  dal  cuore  nella  notte  stessa  che  seguì 
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l'annunzio  della  sua  morte,  quei  poveri  versi  della  gio- 
vinezza, come  un'eco  di  battaglie  lontane,  la  memoria 
me  li  rimormora,  leggendo  l'eloquente  appello  che  in- 
vita i  Milanesi  e  gli  Italiani  al  compimento  del  sacro 
debito,  da  troppi  anni  dimenticato  (i). 

Chi  avrebbe  detto,  26  anni  or  sono,  quando  al  3  di 
giugno  1869  tutto  il  popolo  di  Milano  traeva  in  dolor 


(n  L'appello  è  il  seguente: 
«  Agli  liaHani .' 

«  Carlo  Cattaneo  non  fu  dimenticato;  non  lo  sarà  mai  finché  non  taccia 
l'eco  di  quelle  vicende  che  furono  e  sono  la  maggior  gloria  di  Milano  e  una 
delle  più  belle  d'Italia;  finché  non  siano  distrutti  gli  archivi  che  custodi- 
scono i  documenti  preziosi  del  progresso  umano.  Non  dimenticato:  ed  egli 
sorride  ancora,  attraverso  il  tempo,  alle  meditazioni  dello  studioso,  alle  ma- 
linconie del  poeta  e  del  patriota;  sorride  e  sveglia  ancora  fremiti  d'entu- 
siasmo in  quanti  sanno  comprendere  ed  amare  la  potenza  fascinatrice  del- 
l' intelletto,  la  forza  sublime  del  sentimento,  le  energie  incrollabili  del  ca- 
rattere. 

«  Si  ha  in  ciò  uno  dei  più  validi  elementi  di  educazione  civile  e  di  tal 
natura  che  dalle  solitudini  dei  pensatori  e  degli  studiosi  è  supremamente 
utile  il  farlo  scendere  in  mezzo  al  popolo,  sotto  una  forma  d'arte,  la  quale, 
veduta,  ammirata  da  tutti,  rinnovi,  rinfranchi  il  ricordo  e  l'insegnamento 
-della  storia. 

«  Ora,  dov'è  l'immagine  di  quel  forte  che  fu  l'anima  delle  Cinque  Gior- 
nate, e  fu  centro  di  attrazione  agli  entusiasmi  di  quei  momenti,  non  meno 
■che  un  fuoco  irradiatore  del  pensiero  politico  per  l'avvenire?  Non  la  si 
trova  :  non  é  ancora  uscita  delle  mani  dell'artista,  non  ancora  sorge  nel- 
l'aperto a  riscaldare  l'aria,  a  parlare  di  balde  e  magnanime  cose  in  cospetto 
delle  genti  che  passano  intristite. 

«  Bisogna  dunque  che  ciò  sia,  per  doveroso  omaggio  di  riconoscenza, 
per  soddisfacimento  di  un  santo  orgoglio  nazionale,  per  intento,  per  biso- 
gno educativo. 

«  Col  pensiero  e  con  l'azione,  Carlo  Cattaneo  sali  tanto  in  alto  da  poter 
convergere  in  sé  gli  sguardi,  l'attenzione,  l'amore  dei  cittadini  tutti  d'Italia. 

«  Tutti  quindi  possono  e  debbono  concorrere  (secondo  l'iniziativa  dei 
Veterani  Lombardi  e  del  Comitato  sottoscriitoj  ad  innalzare  un  monumento 
<:he  ne  consacri  e  ne  renda  più  sensibile  la  memoria. 

Il  Comitato  pel  monumento  a  Carlo  Cattaneo  : 
«  La  presidenza  onoraria:  Gabriele  Rosa  —  Cantoni  prof.  Giovanni,  se- 
ilatere del  Regno. 

«  Presidente  effettivo:  Majocchi  colonnello  Achille,  Presidente  del  Comizio 
dei  Veterani  Lombardi. 

«  Vice-presidenti:  Mussi  dott.  Giuseppe,  deputato  —  Prada  Demetrio. 

«  Segretari:  Rusca  prof.  Giacomo  —  Rebora  Enrico  —  Premoli  Palmiro 
—  Bielli  Ambrogio. 

«  //  Cassiere:  Guzzeloni  Mirocleto  » 
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muto  alla  tomba  del  duce  e  consigliero,  il  cui  rifiuta 
magnanimo  salvò  la  rivoluzione  lombarda  e  la  cui  mente 
ne  riassunse  la  gloria,  riallacciandola  ai  destini  italiani, 
chi  mi  avrebbe  detto  che,  in  più  di  un  quarto  di  se- 
colo, tutta  una  selva  di  monumenti  e  di  lapidi  a  più  o 
meno  illustri  Cameadi  sarebbe  sorta  per  le  vie  e  le 
piazze  d'ItaHa,  prima  che  Milano  si  ricordasse  del  voto 
di  quel  dì,  e  additasse  ai  suoi  figli,  in  un  pubblico 
segno  marmoreo,  il  più  bel  nome  della  sua  storia  ci- 
vile nel  secolo? 

Milano  —  la  vera  —  non  ce  n'ha  tutta  la  colpa.  Lo 
so.  Il  tempo  e  il  costume  volano  facili  agli  obblii,  dap- 
pertutto. Troppe  cose  piccine  ingombrano  la  vita  con- 
vulsa, febbrile  del  dì;  si  dà  di  spugna  facilmente  ai 
grandi  nomi,  come  alle  grandi  porcherie.  Ed  è  un  fa- 
stidio pei  molti  il  ricordare,  quando  nel  ricordo  è  un 
rimprovero.  Però  quelli  che  hanno  vissuto  e  vivono 
nella  luce  delle  grandi  memorie,  sperando  da  esse  un 
raggio  pel  domani,  quelli  che  hanno  la  memoria  buona 
fanno  bene  a  farsi  vivi  :  e  con  certezza  di  non  parlare 
ai  sordi  :  perchè  quando  Milano  paga  un  suo  debito, 
nuovo  o  vecchio  che  sia,  sa  pagarlo  degnamente. 

Unite  alla  sottoscrizione  per  il  monumento  a  Cattanea 
nella  nostra  Milano  il  mio  povero  obolo  e  abbiatemi 

Vostro  aff.^ 

Felice  Cavallotti. 


15  dicembre  1895. 


PER  I  MORTI  DI  AMBA  ALACI. 

Discorso  alla  Camera  dei  Deputali,  durante  la  discussione  afri- 
cana (i). 

Presidente.  L'onorevole  Cavallotti  ha  facoltà  di  parlare  per 
volgere  la  seguente  interpellanza  : 

«  Mandando  un  saluto  ai  generosi  che  caddero  riaffermando  il 
valore  italiano,  interpella.il  Governo,  e  per  esso  il  Ministro  della 
.Guerra,  sulle  ulteriori  notizie  dall'Africa,  sulle  urgenze  immediate 
e  sulle  immediate  conseguenze  degli  ultimi  fatti  militari  dipen- 
denti dalla  trasgressione  della  volontà  del  Parlamento.  » 

(Molti  deputati  si  affollano  intorno  all'onorevole  Cavallotti.) 

Prego  gli  onorevoli  colleghi  di  togliersi  davanti  all'oratore,  per- 
chè gli  stenografi  possano  raccogliere  le  sue  parole. 

Cavallotti.  {Segni  di  grande  attenzione^.  La  Ca- 
mera comprenderà  quale,  nell'affacciarmi  al  tema  do- 
loroso dopo  le  parole  udite  ora  dalla  voce  commossa 
dell'amico  Imbriani,  quale  tempesta  di  pensieri  sia  in  me. 
Vorrei  che  l'amarezza  non  facesse  intoppo  alla  parola. 


(I)  Abbiam  creduto  di  stralciare,  dai  discorsi  politici  parlamentari  che 
formerannp  parte  di  altro  volume,  questo  discorso  del  Cavallotti  nella  di. 
scussione  africana,  perchè  esso  è  in  ispecie  nella  prima  parte  una  vera  e 
propria  commemorazione  dei  nostri  eroioi  caduti,  e  un  saluto  alle  loro  salme 
nel  tempo  stesso  che  una  terribile  requisitoria  contro  chi,  per  egoistici  fini 
li  mandava  al  sagrificio.  In  un  libro  dedicato  ai  morti,  ci  è  parso,  per  l'unità 
del  pensiero,  che  il  posto  di  questo  discorso  fosse  qui.  Ci  siamo  attenuti  a 
testo  del  resoconto  ufficiale  negli  Alti  della  Camera. 
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E  l'animo  in  rivolta  vorrebbe,  nella  tristezza  dell'ora, 
dalla  infinita  miseria  dei  casi,  rifugiarsi  ancora  nella 
sola,  serena,  luminosa  visione  di  quei  poveri  eroi,  che 
pochi  giorni  fa  suggellarono,  idealizzarono  col  sangue 
le  sante  parole,  di  cui  qua  dentro  si  fa  tanto  abuso  e 
consumo. 

Ad  essi  la  Camera  ha  dato  il  suo  rimpianto,  ad  essi, 
oggi,  parlando,  torna  il  mio  primo  pensiero. 

E  spero  che  la  discussione,  cominciata  alta  con  le 
parole  dell'amico  Imbriani,  alta  si  mantenga  e  duri, 
perchè  là,  da  quell'amba  sanguinosa,  si  riverbera  qui 
dentro  una  luce,  la  quale  deve  innalzare  gli  animi  ed 
elevare  e  serenare  il  dolore. 

Ed  a  questo  sentimento,  amico  Imbriani,  soldato 
prode  ed  antico,  la  cui  anima  bella,  buona  e  generosa, 
è  tanto  degna  di  intendere  i  caduti,  a  questo  senti- 
mento nè  tu,  nè  io,  nè  nessuno  ha  bisogno  di  imporre 
riserve  o  limiti  di  nessuna  specie.  {Bene!),  Nè  tu,  nè 
io,  nè  alcuno  lo  sa  quale  sia  stato,  nell'ultimo  istante, 
l'ultimo  pensiero  di  Pietro  Toselli,  e  se,  fra  la  visione 
dei  cari  lontani  e  di  una  morte  gloriosa,  non  sia  pas- 
sato anche  un  rimpianto. 

Oh!  lo  so  che  è  bello  bagnare  del  proprio  sangue  i 
campi  materni  della  patria,  sulle  vie  sacre  del  suo  de- 
stino, nei  giorni  dei  fervidi  deliranti  entusiasmi,  quando 
tutta  l'anima  della  patria,  tutta  la  poesia  dei  suoi  so- 
gni, delle  sue  aspirazioni,  accompagna,  segue,  circonda 
affettuosa  le  bandiere  nazionali  combattenti  per  il  di- 
ritto, per  il  suolo  natio,  per  i  patri'  focolari. 

Ma  in  un'impresa  che  la  Nazione  non  chiese  e  non 
volle,  su  cui  i  suoi  cuori  sono  più  che  discordi,  su  cui 
le  menti  sono  più  che  divise,  trascinantesi  da  dieci 
anni  senza  essere  riuscita  mai  a  destare  intorno  a  sè 
una  sola  scintilla  di  popolarità,  una  sola  vampa  di  en- 
tusiasmo compensatore,  senza  aver  dato  mai  un  solo 
frutto  che  alla  Nazione  rimuneri  i  sacrifici,  che  l'abbia 
convinta  della  bontà  della  causa;  in  un'impresa  come 
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questa,  quanto  è  più  solitaria  e  deserta  di  compensi  mo- 
rali, il  culto  della  bandiera  esige  tanto  più  dal  cuore 
del  soldato;  e  cadere  per  l'onore  militare  soltanto,  per 
il  solo  scopo  di  conservare  alto  alla  patria  il  buon 
nome  di  madre  di  eroi,  per  questo  unico  scopo  solita- 
rio cadere,  è  sagrificio  di  lunga  maggiore.  {Approva- 
zioni. —  Applausi). 

Ed  in  questo  senso,  amico  Imbriani,  in  questo  senso, 
ed  in  quest'ora,  possiamo  dire  che  anch'essi  sono  morti 
per  l'Italia.  {Benissimo  —  Applausi  prohingati). 

Perchè  è  precisamente  in  quest'ora  in  cui  la  miseria 
morale  è  tanta,  in  cui  tutta  la  nostra  vita  pubblica,  la 
nostra  vita  morale  è  così  bassa,  che  abbiamo  bisogno  di 
qualche  luce,  di  qualche  lampo  di  virtù  che  ci  salvi  dal 
compianto  straniero:  e  questa  luce  che  ci  fa  bene, 
questa  luce  ci  viene  da  loro.  [Applaìisi). 

E  la  poesia  o  la  leggenda,  che  in  giorno  lontano 
idealizzerà  l'immagine  dell'eroe  di  Peveragno,  restando 
al  disotto  dell'idealità  del  vero,  nella  luce  del  quadro, 
non  dimenticherà  le  truppe  scioane  schierate  davanti 
al  caduto  a  rendergli  gli  onori  militari  ;  perchè,  pare 
che  questi  barbari,  che  siamo  andati  a  incivilire,  sen- 
tano il  rispetto  della  morte  gloriosa,  il  rispetto  e  il  do- 
lore pel  nemico  caduto  da  eroe,  [bravo/)  e  non  dimen- 
ticherà te,  povero  oscuro  figlio  di  Etiopia,  che  sul 
cadavere  di  Lui  ti  immolasti  volontario  alla  morte. 
(Bravo/). 

O  etiope  oscuro,  io  m'inchino  alla  tua  barbarie  che 
seppe  ispirarti  tanta  squisitezza  di  sentimento,  non 
sempre  in  voga  tra  i  popoli  civili.  [Bravo  /  Bene/) 

M'inchino  alla  tua  barbarie,  che  ti  dettò  di  preferire 
di  cadere  con  lui,  piuttosto  che  sopravvivere  al  dolore 
di  averlo  perduto  e  al  rimprovero  dei  compagni  vitto- 
riosi di  aver  combattuto  contro  i  fratelli  tuoi.  (Bravo/). 

In  verità,  quanto  più  si  va  innanzi  in  questo  lungo, 
triste,  sanguinoso  dramma  africano,  e  più  si  sente  la 
menzogna  di  certe  parole  abusate  fra  di  noi. 
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Non  si  osa  più,  è  vero,  parlare  dei  famosi  quattro 
predoni  ;  ma  è  singolare  che  questo  epiteto,  e  quell'al- 
tro di  barbari  da  incivilire,  di  razziatori  predoni  da 
convertire  alla  civiltà  e  altri  spregiativi  consimili,  ab- 
biano continuato  e  continuino  a  infiorare  la  prosa  par* 
lamentare  e  politica  del  ministro  barone  Blanc  e  di  al- 
cuno dei  colleghi  suoi, 

Blanc,  ministro  degli  affari  esteri.  —  Chiedo  di 
parlare. 

Cavallotti.  Ai  quali  signori,  come  assorti  in  una 
specie  di  estasi  fatua,  pare  la  cosa  più  naturale  e  prov- 
videnziale che,  per  scegliere  in  Africa  anche  noi  il  no- 
stro posto  di  pionieri  della  civiltà,  siamo  andati  a  cer- 
carlo, non  là,  su  quelle  rive  del  nostro  antico  gran 
mare  romano  che  nei  chiari,  azzurri,  profondi  tramonti 
di  Sicilia  l'occhio  cupido  dell'on.  Aprile  cercava  di- 
scernere, nell'ultima  linea  del  cielo  ;  ma  siamo  andati 
a  cacciarci  proprio  alle  costole  delle  sole  due  potenze 
militari  serie  che  in  tutta  l'Africa  si  trovino  :  la  Mah- 
dista  e  l'Abissinia.  {Bene!). 

L'Inghilterra,  che  è  l'Inghilterra,  aveva  trovato  di 
averne  abbastanza  dell'aver  che  fare  con  una  sola. 

Per  noi,  che  le  cose  le  vogliamo  fare  più  in  grande, 
non  ce  ne  volevano  meno  di  due  ! 

Ed  è  naturale  che  ci  costi  un  poco  cara  la  civiltà 
che  portiamo  a  questi  barbari  ;  strani  barbari,  capaci 
di  sentimenti,  come  vediamo,  anche  più  strani;  e  dei 
quali  ir  maggiore  Toselli,  un  poco  più  intendente  in 
materia  dell'on.  barone  Blanc,  all'indomani  delle  vit- 
torie di  Coatit  e  di  Senafè,  di  cui  egli  era  stato  tanta 
parte,  in  una  sua  lettera  scriveva  : 

«  Belle  truppe  le  nostre,  ragazzi  d'oro  !  Ma  anche 
gli  altri  non  ischerzano.  Adesso  capisco  Dogali:  e  ti  as- 
sicuro che  fischiavano  le  palle  e  cadeva  la  gente,  come 
non  credo  succeda  di  meglio  in  una  battaglia  moderna 
della  vecchia  Europa  ». 

Ah,  sì,  strani  barbari,  i  quali  nei  noitri  stessi  libri 
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vej-di  rivelano  tanta  accortezza  e  abilità  diplomatica,  a 
petto  alla  quale  (me  ne  rincresce  per  lui)  la  diplomazia 
del  Governo  nostro  e  del  barone  Blanc  fa  una  ben 
magra  figura  ;  e  che  rivelano  in  campo  qualità  militari 
tecniche,  tattiche  e  strategiche,  non  prive  di  utili  inse- 
gnamenti anche  per  noi. 

Insomma,  dato  che  siamo  andati  a  portare  laggiù  la 
civiltà  europea,  le  potenze  europee  devono  proprio  es- 
sere contente  che,  per  soddisfare  le  manie  di  un  Go- 
verno grandioso  in  imbarazzo,  la  più  giovane  di  loro 
si  sia  presa,  del  compito,  la  parte  piii  scabrosa  e  più 
costosa.  [Bravo/). 

La  parola,  lo  sento,  mi  si  fa  amara  :  eppure,  sincera- 
mente lo  dico,  vorrei  che  dal  sentimento,  che  oggi  qui 
aduna  dolorosamente  gli  animi,  potesse  esulare  ogni 
voce  di  risentimento  o  di  disgusto. 

Vorrei  che  tutte  le  parole,  dette  qui  dentro,  potes- 
sero confondersi  in  un'unica,  suprema  cura,  dei  prov- 
vedimenti che  l'ora  richiede  non  qui,  ma  laggiù  lon- 
tano, sulla  terra  bagnata  di  sangue  italiano. 

Ma,  a  fronte  dei  fatti  ultimi  e  dolorosi,  e  dei  medi- 
tati silenzi  che  li  copersero,  e  degli  errori  voluti  e  de- 
gli artifizi  non  sinceri  che  li  prepararono,  e  del  modo 
stesso  con  cui  il  Governo  si  contenne  all'annunzio  — 
chiedere  parole  non  interamente  amare,  è  chiedere  più 
che  non  si  possa  alla  natura  umana  e  alla  fibra  di  un 
patriota. 

Oh,  io  lo  comprendo  che  nell'adempimento  di  dove  i 
supremi,  quando  un  popolo,  che  lotta  per  la  sua  esi- 
stenza, per  la  sua  libertà,  per  il  suo  onore,  si  trova, 
improvvisamente,  faccia  a  faccia  alla  sventura  non  cer- 
cata, non  provocata,  figha  di  avversi  eventi,  di  forza 
maggiore,  o  del  caso,  o  di  audacie  generose,  o  di  ma- 
gnanime imprevidenze,  o  di  fatti  superanti  ogni  volontà, 
ogni  previsione  ;  io  comprendo  che,  allora  quel  popolo, 
se  è  forte,  guardi  la  sventura  con  occhio  impassibile  e 
asciutto  e  le  vada  incontro  con  propositi  virili. 
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Sono  anzi  queste  prove  salutari  che  rivelano  i  po- 
poli forti  e  ne  ritemprano  la  forza:  lo  comprendo  che  in 
un'ora  simile  questo  popolo,  questo  paese  faccia  tacere 
ogni  intestino  dissidio,  ogni  discordia  di  partiti,  ogni 
censura  anche  giusta,  meritata,  per  raccogliersi  tutti  in 
quel  supremo  pericolo,  intorno  al  Governo,  che  in  quel 
frangente  gli  rappresenti  la  patria  pericolante  ma  prov- 
vidente. 

Così  Roma  (non  so  se  bene  o  male  ricordata  l'al- 
tro giorno  dall'on.  Saracco)  all'indomani  di  Canne  ono« 
rava  i  suoi  consoli;  cosi  alla  voce  terribile  di  Danton^ 
passante  nell'aria  fra  gli  squilli  dell'inno  immortale,, 
annunziante  la  patria  in  pericolo,  correvano  alla  fron- 
tiera monarchici  e  repubblicani;  ed  anche  nell'ultima 
guerra,  attraverso  le  catastrofi  che  le  piovevano  come 
castigo  del  cielo,  la  Francia  tutta  si  raccoglieva  negli 
sforzi  supremi  intorno  al  Governo  della  difesa  nazionale. 

Ma  oggi,  oggi  siamo  noi  in  un^ora  come  quella? 

Oggi  la  patria  non  è  in  pericolo  :  oggi  Annibale  non 
è  alle  porte,  nè  oggi  noi  siamo  di  fronte  a  una  sven- 
tura che  sia  figlia  del  caso. 

Ed  allora  possiamo  consentirci,  visto  che  non  è  no- 
stra colpa  se  questo  provvido  Governo  si  è  lasciato  da- 
gli eventi  sorprendere,  senza  aver  neanche  un  batta- 
glione pronto,  e  che  la  presente  discussione  non  farà 
che  i  nostri  battaglioni  arrivino  nè  un  giorno  prima  nè 
un  giorno  dopo  là  dove  il  bisogno  li  chiama;  allora^ 
dico,  e  poiché  non  abbiamo  la  patria  in  pericolo,  pos- 
siamo ben  consentirci  tutta  la  calma  e  la  ponderazione 
necessaria  per  non  lasciar  isfruttare  il  nostro  dolore  da 
coloro  che  ce  l'hanno  procurato. 

Possiamo  respingere  anche  noi,  con  la  stessa  viva- 
cità ed  energia  con  cui  le  respingevano  all'indomani 
di  DogaH,  l'on.  Fortis,  l'on.  Pais,  l'on.  Napodano^ 
Ton.  Lazzaro,  ed  altri,  certe  invocazioni  al  patriotti- 
smo, invocazioni  troppo  fuori  di  posto,  per  non  essere 
sospette  di  ben  altro  che  dir  non  voglio. 
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Possiamo  respingerle,  perchè  —  se  non  è  bello  sfrut- 
tare i  lieti  eventi  e  le  vittorie  ingrandite  per  i  bisogni 
di  una  politica  impacciata,  se  è  poco  patriottico  fra  i  pe- 
ricoli delle  nostre  armi  non  vedere  che  i  pericoli  di  un 
Ministero  —  peggio  ancora  e  ancor  meno  patriottico 
sarebbe  indulgere  agli  errori  che  prepararono  i  disa- 
stri, quando  possono  prepararne  dei  nuovi. 

Oh  !  si,  non  urgendo  il  pericolo,  posso  far  mie  an- 
cora oggi,  nell'identità  dolorosa  dei  casi,  le  parole  de- 
gli oratori  che  in  quelle  tristi  giornate  del  primo  feb- 
braio e  del  4  febbraio  1887,  all'annunzio  del  disastro 
di  Dogali,  interpretarono  il  pensiero  della  Camera. 

Posso  dire  anch'io,  per  esempio,  con  l'onorevole  Pais: 
«  Il  sangue  italiano  versato  in  Africa,  all'indomani  del 
giorno  che  il  Ministero  mostrava  di  non  temere  alcuna 
seria  aggressione,  non  deve  essere  stato  versato  inu- 
tilmente. Noi  abbiamo  altresì  il  dovere  di  affidar  l'uf- 
ficio a  chi  sappia  seguire  una  politica  più  avveduta. 

«  Io  spero  che  il  Ministero  vorrà  prevenire  questo 
severo  quanto  giusto  verdetto,  e  comprenderà  il  suo 
dovere,  abbandonando  quel  posto  che  l' interesse  e  la 
dignità  di  Italia  non  gli  consentono  di  conservare  più 
a  lungo.  » 

Voci  [air Estrema  Sinistra).  Bravo  Pais! 

Cavallotti.  —  Posso  anche  dire  con  1'  onorevole 
Lazzaro  :  «  Non  confondiamo,  o  signori,  il  patriottismo 
che  si  ispira  a  sentimenti  di  alta  natura  col  patriottismo 
che  serve  ad  uomini  che  non  han  saputo  fare  in  questa 
circostanza  gli  interessi  della  Patria. 

«  Mettiamo  le  cose  a  posto  ;  questioni  di  partito  no, 
quando  si  tratta  di  concedere  i  fondi  ;  ma  se  volete  in- 
vocare sentimenti  estranei  al  patriottismo  per  affidare 
la  continuazione  dell'opera  a  coloro  che  si  sono  mostrati 
incapaci  di  condurla,  voi  spostate  la  questione,  e  se  vi 
è  momento  in  cui  la  responsabilità  deve  rimanere  in- 
tegra, il  momento  é  questo!  » 

[Bravo  Lazzaro/  Bene/) 
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E  se  neanche  la  parola  dell'amico  Lazzaro  non  basta, 
possiamo  dire  con  l'onor.  Napodano  : 

«  Noi  votiamo  la  legge,  ma  deplorando  che  nella  que- 
stione d'Africa  non  siasi  dato  ascolto  ai  più  volgari 
suggerimenti  della  previdenza  miUtare.  O  signori  :  il 
patriottismo  non  ci  verrà  meno  neanche  ora,  ed  io  con- 
fido che  la  Camera  sarà  unanime  nel  votare  i  crediti, 
ma  io  mi  affido  pure  al  sano  patriottismo,  perchè  della 
Camera  sia  pure  unanime  il  giudizio  che  condanni  questa 
vostra  politica  imprevidente  e  improvvidente  ». 

{Bravo  Napodano 

E  se  neanche  l'amico  Napodano  non  basta,  possiamo 
dire  oggi  coll'on.  Fortis  (nel  quale  la  rivolta  dell'animo 
era  tale  in  quel  dì  da  farlo  insorgere  persino  contro 
Silvio  Spaventa)  possiamo  con  l'on.  Fortis  di  allora, 
dire  oggi  anche  noi  : 

«  L'onorevole  Spaventa  parve  fare  un  generoso  ap- 
pello a  coloro  che  si  arrendono  sempre  alla  voce  del 
patriottismo.  L'on.  Spaventa  ci  disse  che  avrebbe  vo- 
luto votare  in  silenzio,  perchè  in  certe  circostanze  non 
bisogna  guardare  chi  sieda  su  quei  banchi.  Ma  a  che 
tacere,  onorevole  Spaventa  !  Lo  scopo  è  oggi  assicu- 
rato, perchè  la  Camera  voterà  i  provvedimenti.  Qual'è 
dunque  la  ragione  di  risparmiare  il  Ministero  ?  Sarebbe 
ben  strano  che  un  Governo  (faccio  un'ipotesi)  potesse 
compromettere  i  vitali  interessi  che  gli  sono  commessi, 
e  poi  invocare,  in  nome  del  patriottismo,  1'  oblio  dei 
propri  errori,  e  tenere  ancora  il  potere  per  preparare 
al  paese  nuovi  pericoli  e  nuovi  disastri.  » 

{Bene!  Bravo  Fortis!  —  Applausi). 

Ho  io  bisogno  di  dimostrare  alla  Camera  che  la  si- 
tuazione è  nel  doloroso  evento  attuale,  identica  a  quella 
di  allora?  Cioè  no,  m'inganno:  uni  diversità  c'è:  ed  è 
questa  sola:  chele  responsabilità,  nel  disastro  odierno, 
e  per  la  gravità  e  per  le  cagioni,  sono,  senza  confronto, 
senza  immaginabile  confronto,  maggiori. 

Non  è  possibile  il  più  piccolo,  sognabile  confronto 
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tra  la  situazione  in  Africa  nel  1887,  quando  l'impresa 
.  nostra  africana  poteva  ancora  rappresentare  la  crea- 
zione di  una  stazione  italiana  su  una  delle  mag-giori 
vie  commerciali  del  mondo;  l'occupazione  di  un  por:o 
commerciale  nel  Mar  Rosso  con  una  piccola  zona  al- 
l' ingiro,  che  poteva  in  un  futuro  più  o  men  lontano 
aprire  utili  sbocchi  ai  prodotti,  alla  ricchezza  interna 
del  continente  nero;  non  c'è,  dico  confronto  possibile 
tra  quella  situazione  ed  il  sogno  etiopico  ambizioso, 
grandioso,  pazzesco  di  cui  oggi  paghiamo  amaramente 
le  spese. 

In  verità,  credo  che  ci  voglia  un  certo  coraggio  negli 
organi  più  intimi  del  pensiero  del  governo,  tanto  in- 
timi, che  nell'ora  delle  necessarie  difese,  ne  pubblicano 
i  più  intimi  documenti,  per  venire  oggi  a  dirci  che  «  si 
tratta  unicamente  di  un  fatto  d'  armi,  discutibile  dal 
solo  punto  di  vista  strategico.  » 

Lo  so,  che  vi  farebbe  tanto  comodo  che  fosse  così  ! 

La  coscienza  nazionale  vi  risponde  che  la  responsa- 
bilità dei  disastri  risale  non  ai  capitani  di  laggiù,  ma 
a  coloro  che  qui  in  Italia  hanno  fatto  servire  a  bisogni 
non  confessabili,  tanto  valore  e  tanta  abnegazione. 

E  noi  tutti  la  ricordiamo,  perchè  è  roba  tutta  vostra, 
la  triste  farsa  del  trattato  di  Uccialli,  quando,  con  una 
incosciente  vanagloria,  si  venne  a  gabellare  alla  Camera^ 
un  protettorato  che  esisteva  soltanto  nella  fervida  fan- 
tasia del  megalòmane  che  se  lo  immaginava;  protetto- 
rato di  cui  il  preteso  vassallo  non  ne  aveva  voluto 
saper  mai,  e  che  fruttò  questo  solo  :  di  voltarci  in  ne- 
mica irreconciliabile  la  sola  potenza  militare  africana  che 
avevamo  tutto  l'interesse  ad  avere  amica,  e  la  cui  ami- 
cizia sola  poteva  darci  una  qualche  ragione  ed  un  qualche 
frutto  della  Colonia  Eritrea. 

E  noi  tutti  li  ricordiamo  i  non  belli,  i  non  sinceri 
artifizi,  con  cui  per  tutto  quest'anno,  a  cominciare  del 
gennaio,  quando  più  urgeva  al  Governo,  dopo  la  proroga 
della  Camera,  decretata  per  isfuggire  a  quel  tale  giù- 
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dizio,  più  gli  urgeva  distrarre  l'attenzione  del  paese  da 
certe  scottanti  questioni,  si  fece  balenare  al  paese  il  mi- 
raggio di  un  accordo  coli'  Inghilterra  che  lo  adescasse 
al  desiderio  delle  nuove  conquiste  africane  ;  e  questa  non 
dirò  farsa  o  commedia,  chiamiamola  rappresentazione 
{^Ilarità)  già  arrivata  al  punto  che  il  18  gennaio  il  go- 
verno, per  mezzo  degli  organi  suoi,  faceva  annunziare 
la  entrata  imminente  delle  truppe  inglesi  in  campagna,. 
questa  rappresentazione  si  continuava  a  recitarla  ancora 
dopo  che  al  26  febbraio,  malgrado  1'  annunzio  di  una 
scaramuccia  dei  nostri  ascari  là  sulle  rive  dell' Atbara, 
il  governo  inglese  riunito  in  quel  giorno  in  Consiglio 
plenario  dei  ministri,  deliberava  di  non  ispedire  neanche 
il  più  piccolo  rinforzo  nè  in  Egitto  nè  a  Suakim. 

E  si  continuava  a  recitarla,  la  poco  bella  rappresen- 
tazione anche  dopo  che  il  2  marzo  lord  Grey  dichia- 
rava alla  Camera  dei  Comuni  che  il  Governo  inglese 
si  disinteressava  completamente  della  missione  russa  in 
Abissinia,  considerandola  una  missione  religiosa,  mentre 
era  noto  al  mondo  tutto  che  era  una  missione  militare. 
E  si  continuava  la  recita  ancora  dopo  che  il  giorno 
8  aprile  lord  Cromer,  rappresentante  inglese  in  Egitto» 
rispondeva  al  Governo  Kediviale  col  rifiuto  formale 
assoluto  di  fornire  i  fondi  necessari  per  occupare  mili- 
tarmente i  posti  avanzati  verso  Dongola.  E  si  giunse 
sino  al  punto,  con  poco  rispetto  per  la  Corona,  da  far 
consegnare  nel  discorso  reale  di  apertura  della  Camera, 
la  ingannatrice  promessa  di  un  accordo  inglese^  serven- 
dosi di  un  bisticcio  di  parole,  mentre  il  famoso  accorda 
consisteva  nel  fatto  unico,  semplicissimo  del  divieto  de! 
Governo  inglese  che  dai  porti  del  suo  protettorato  par- 
tissero armi  per  i  nostri  nemici;  ossia  in  un  atto  ele- 
mentare di  buon  vicinato  imposto  dalle  elementari  con- 
venienze diplomatiche,  e  da  cui  l'Inghilterra  non  potea 
dispensarsi,  a  meno  di  dichiararci  l'inimicizia  sua  aperta. 

E  si  andò  anche  più  avanti,  e  l'onorevole  Blanc,  ri- 
spondendo agH  onorevoli  Rubini  e  Danieli,  ancora  ai 
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14  di  giugno  scorso,  si  divertiva  a  dare  alla  Camera 
l'erba  trastulla  degli  accordi  inglesi  ;  e  ancora  nel  lu- 
glio il  Governo  da  giornali  suoi  facea  spacciare  l'ac- 
cordo per  una  azione  comune  ormai  sicura,  salvo  ad 
aspettare  l'agosto,  per  dover  confessare  umilmente,  che 
l'accordo  inglese  non  era  mai  esistito.  E  non  esisteva 
infatti,  perchè  l'Inghilterra  vede  sì,  ben  volentieri,  che 
noi  per  lei  caviamo  la  castagna  dal  fuoco  {Bene/)  ed 
è  ben  contenta  che  noi  teniamo  a  segno  per  di  lei 
conto  la  Mahdia;  ma  poiché  abbiamo  preso  posizione 
militare  laggiiì,  non  è  neppure  malcontenta  del  tutto 
che  i  dervisci  ci  diano  da  fare,  e  non  ha  più  interesse 
acche  la  Mahdia  sia  distrutta  interamente  (i).  Buoni 
amici,  sì,  ma  coi  debiti  riguardi,  e  con  le  debite  cau- 
tele. {Approvazioni  —  Commenti^. 

E  poiché  questo  lo  sapevate,  e  sapevate  che  l'accorda 
per  un'azione  italo-inglese  indarno,  cercato  con  ingenue 
moine,  non  esisteva,  e  la  sola  speranza  di  questo  ac- 
cordo poteva  spiegare  una  così  strana  ed  enorme  dis- 
locazione di  così  esigue  forze  in  una  distesa  di  territori 
tanto  vasta,  avevate  almeno  il  dovere  di  essere  guar- 
dinghi e  di  tener  conto  dei  moniti  del  Parlamento.  Se 
la  vostra  politica  fosse  stata  sincera,  se  non  fosse  stata 
quella  che  fu,  se  il  Parlamento  1'  aveste  obbedito,  la 
catastrofe  di  oggi  l'ItaHa  non  la  lamenterebbe.  Questo 
io  affermo  con  coscienza  sicura,  e  so  che  milioni  d' Ita- 
liani lo  affermano  insieme  a  me.  {Bravo/) 

Non  sono  soltanto  io,  povero  profano,  ma  sono  a 
centinaia,  a  migliaia  in  Italia  quelli  che  seguivano  con 
preoccupazione,  non  dissipata  dagli  annunzi  bugiardi 
delle  scaramucce  mutate  in  battaglie  campali  dai  botoli 
della  politica  pretoriana,  che  seguivano,  dico,  con  preoc- 


(1)  La  disfatta  successiva  di  Abba  Canina,  creando  per  la  sua  gravità 
immediati  pericoli  al  prestigio  europeo  nell'Africa  e  nell'  India,  e  pericoli 
direttissimi  alli  interessi  inglesi,  mutò  i  consigli  del  governo  britannico  e  lo 
decise  alla  spedizione  di  Dongola  e  a  trattative  coli' Italia  alle  quali,  durante 
il  ministero  Crispi,  non  aveva  pensato  sul  serio  mai. 
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■cupazione  crescente  il  corso  de^li  eventi  africani  ;  perchè 
vi  era  tra  1'  immensa  distesa  del  territorio  occupato  e 
1  '  esiguità  delle  forze  destinate  a  difenderlo  una  così 
enorme,  così  colossale  sproporzione  {Approvazionv)  che  la 
previsione  di  una  catastrofe  si  imponeva  istintivamente 
a  chiunque  non  avesse  gli  occhi  e  la  mente  bendati. 

E,  se  il  buon  senso  che  parlava  in  tutti,  non  par- 
lava in  voi,  potevano  almeno  rendervi  guardinghi  i 
moniti,  che  a  voi  giungevano.  Ve  ne  dava  qualcuno 
quella  stessa  Inghilterra,  la  quale,  in  compenso  del 
buon  servigio  che  le  rendevate,  non  volendo  darvi  degli 
aiuti,  vi  dava,  se  non  altro,  dei  buoni  avvisi  che  costano 
meno.  Avevate  dinanzi  il  telegramma  del  generale  Ba- 
ratieri  il  quale  vi  dava  conto  della  missione  del  colon- 
nello inglese  Sartorius.  Che  cosa  vi  scriveva  il  generale 
Baratieri  il  7  giugno  di  quest'anno? 

«  Sono  qui,  egli  scriveva,  col  colonnello  inglese  Sar- 
torius col  quale  mi  trovo  nei  migliori  termini.  Egli  dice 
-essergli  stato  riferito  che  160,000  abissini  si  riunivaìio 
ai  danni  della  Coloìiia.  Qui  però,  egli  si  è  fatta  la  con- 
vinzione che,  dopo  le  pioggie,  Menelik  si  avanzerà 
contro  di  noi^  ma  non  potrà  combatterci  con  piii  di  jo,ooo 
uomini  ». 

Questo  vi  facevano  sapere  le  autojità  militari  inglesi 
nel  giugno,  e  sulle  intenzioni  di  Menelik  e  sulle  forze 
sue  non  vi  era  lecito  di  formarvi  illusioni. 

Doppio  obbHgo  dunque  avevate  di  andar  più  guar- 
dinghi e  stare  nei  limiti  segnativi  del  Parlamento.  La 
Camera  per  suo  conto  vi  avea  parlato  chiaro  e  senza 
-equivoci,  con  le  voci  dai  banchi  più  diversi.  Tutti  ad 
una  voce,  in  quest'Aula,  vi  avevano  scongiurato  di  es- 
sere sinceri,  ammonendovi  che  l'espansione  non  era  vo- 
luta dal  paese,  ma  che  per  farla  ci  volevano  ben  altri 
mezzi  e  ben  altre  spese. 

E  nella  tornata  del  26  luglio  1'  onorevole  Bonin  vi 
diceva  : 

«  Io  temo  che  la  politica  del  Governo  voglia  essere 
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di  espansione  e  di  ciò  non  posso  che  vivamente  doler- 
mene. Ma  un  dolore  mi  agita  ancor  più  :  che  per  non 
affrontare  V  impopolarità  che  in  Italia  accompagna  la 
espansione  coloniale,  e  per  non  allarmare  i  contribuenti, 
si  voglia  fare  quella  politica  (d'  espansione)  con  mezzi 
insufficienti. 

«  Ora  io  dico  sempre  al  Governo  del  mio  paese  :  rac- 
coglietevi in  Africa  per  quanto  potete  ;  ma  se  assoluta- 
mente non  lo  volete,  abbiate  il  coraggio  di  esporre 
francamente  e  sinceramente  al  paese  tutto  quello  che 
vi  occorre  p  r  la  vostra  politica  d'espansione;  e  non 
esponetevi  ad  affrontare  immensi  pericoli  con  mezzi  in- 
sufficienti. » 

L'onorevole  Bonin  raccomandava  al  Governo  di  es- 
sere franco  e  sincero  ;  e  se  il  Governo  fosse  stato  franco 
e  sincero  e  avesse  detto  di  voler  fare  quella  politica  che 
si  è  fatta  poi,  il  Parlamento  gli  avrebbe  detto  un  bel 
no.  Ma  il  Governo  questa  estate  ci  teneva  a  chiudere  la 
Camera  in  pace,  e  un  no  prima  di  chiuderla  si  capisce 
che  non  gli  garbava. 

E  l'onorevole  Branca,  a  sua  volta,  vi  aveva  detto 
anche  lui: 

,  «  Dopo  le  vittorie  di  Coatit  e  di  Senafè  il  risultato 
fu  di  allargare  per  90  mila  chilometri  il  nostro  terri- 
torio. 

«  Un'  espansione  simile  non  può  considerarsi  come 
una  necessità  imposta  da  ragioni  militari,  ma  deve  con- 
siderarsi come  il  risultato  di  una  politica  di  espansione. 

«  E  siccome  questa  politica  di  espansione  pare  con- 
duca agli  estremi  limiti  dell' Abissinia,  10  debbo  dichia- 
rare, per  conto  mio  e  dei  miei  amici,  che  considero 
questo  estremamente  pericoloso. 

«  Non  vale,  come  si  dice,  sgominare  il  nemico  prima 
che  diventi  piij  forte  :  quando  avrete  sgominato  il  ne- 
mico e  dovrete  dominare  popolazioni  belligere,  anche 
se  l'abbiate  sottomessa,  l' Abissinia  tornerà  a  ribellarsi 
ogni  Volta  che  lo  potrà. 
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«  Quando  voi  vi  allargate  non  dovete  pensare  all'oggi, 
ma  a  quello  che  potrà  accadere  fra  un  anno  e  che  vi 
potrà  costringere  a  gravi  sagrifici.  Ecco  perchè  qua- 
lunque scopo  di  espansione  non  otterrà  mai  il  mio  voto 
favorevole,  ed  io  ed  i  miei  amici  non  possiamo  condi- 
videre la  responsabilità  dell'impresa  africana  per  nuove 
occupazioni  che  respingiamo  francamente.  » 

E  in  questo  senso  medesimo,  in  quella  stessa  seduta, 
parlava  anche  qui  dalla  Sinistra,  l'onorevole  Aprile,  in- 
vitante pur  egli  il  Governo  a  dire  sinceri  gli  intenti 
suoi  e  quant'era  per  essi  la  vera  spesa;  e  parlava  là, 
dai  banchi  di  destra  l'onorevole  Campi  :  anzi  il  depu- 
tato Campi  andava  anche  più  oltre,  accostandosi  alle 
idee  dell'onorevole  Imbriani.  E  diceva:  {Legge) 

«  Uno  dei  maggiori  benefici  delle  vittorie,  deve  esser 
quello  di  lasciarci  maggiore  libertà  d'  azione  ;  e  se  ci 
arrestiamo  e  to7miamo  Ì7idietro,  nessuno  adesso  potrà  dij-e 
che  lo  facciamo  per  paitra.  La  bandiera  della  patria  non 
ne  sarà  umiliata. 

«  Approfittiamo  di  questo  momento  di  vittoria  in  cui 
-ci  è  p  rmesso  di  esser  savi  e  prudenti.  » 

Ma  chi  aveva  parlato  più  chiaro  di  tutti,  e  gliene 
devo  rendere  omaggio,  come  glielo  ha  reso  la  Camera, 
fu  l'onorevole  Di  Rudinì. 

L'onorevole  Di  Rudinì  colla  fi'anchezza  abituale  che 
tutti  gli  riconosciamo,  aveva  detto  (e  da  quel  banco 
|dei  ministri)  lo  stava  religiosamente  il  capo  del  Go- 
verno a  sentire,  per  far  tesoro,  come  si  vedrà,  delle 
sue  parole)  : 

«  Non  ammetto  il  minimo  equivoco  sul  significato  del 
mio  voto.  Io  non  intendo  di  dare  affatto  il  mio  inco- 
raggiamento ad  una  politica  di  espansione,  che  con- 
danno. Subisco  i  fatti  compiuti,  ma  condanno  qualunque 
politica  di  espansione.  Non  intendo  incoraggiare  in 
<^ualsiasi  modo  il  Governo  a  spendere  senza  autorizza- 
zione del  Parlamento,  e  non  si  deve  ammettere  nem- 
meno il  dubbio  che  questo  possa  essere  fatto.  » 
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«  Imbria.NI.  (L'eterno  interruttore)  {Ilarità).  E  stato 
fatto  ». 

Imbriani  —  E  il  ministro  come  lo  chiameremo?  L'e- 
terno bugiardo  !  {Si  ride). 

Presidente  —  Queste  sono  parole  che  non  si  de- 
vono pronunziare,  onorevole  Imbriani. 

Cavallotti  —  Replicava  qui  il  ministro  Di  Rudinì: 

«  Non  si  deve  ammettere  neppure  1'  ombra  di  un 
dubbio  di  questo,  onorevole  Imbriani  ». 

Dopo  l'onorevole  Di  Rudinì,  sul  finire  della  discus- 
sione parlò  finalmente  l'onorevole  Crispi. 

E  qui,  prima  di  riferire  le  sue  parole,  rammento  eh 
i  consigh  a  lui  eran  venuti  non  solo  da  destra  e  da  si- 
nistra, ma  anche  da  questi  nostri  banchi  estremi. 

Noi  avevamo  presentato  un  ordine  del  giorno  firmato 
da  me  e  dagli  amici  di  questi  banchi  della  Camera, 
formulato  in  questi  termini  : 

«  La  Camera,  ge'osa  custode  dei  propri  diritti,  ri- 
corda al  Governo  che  il  denaro  della  Nazione  e  le  vite 
dei  cittadini  non  possono  esser  spese  senza  la  volontà 
del  Parlamento,  e  convinta  che  la  politica  coloniale  e 
di  conquista  sia  contraria  all'interesse  dell'Italia,  invita 
il  Governo  ad  abbandonarla». 

A  questa  nostro  ordine  del  giorno  rispose  il  capo  del 
Governo  : 

«  Io  trovo  un  progresso  nella  estrema  sinistra  ;  non 
si  parla  più  di  abbandono  dell'Africa,  ma  di  una  poli- 
tica di  conquista. 

«  Noi  non  abbiamo  mai  avuto  in  mente  di  fare  una 
pohtica  di  guerra,  e  molto  meno,  di  conquista  ». 

E  qui  una  grande  approvazione  nella  Camera  ! 

«  Noi  non  accettiamo  (proseguì)  nè  l'una  nè  l'altra 
parte  dell'ordine  del  giorno  della  Estrema  sinistra  ;  la 
prima  sarebbe  ingiuria  al  Governo,  perchè  il  ricordo, 
che  noi  non  dobbiamo  spendere  il  denaro  dello  Stato, 
nè  la  vita  dei  cittadini,  senza  il  permesso  del  Parla- 
mento, farebbe  credere  che  noi  avessimo  contravvenuto 
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a  questo  dovere,  mentre  non  vi  abbiamo  contravve- 
nuto mai. 

«  Le  ragioni  per  cui  fummo  costretti  a  prendere  le 
armi,  furono  la  prima  l'insurrezione  di  Bata  Agos,  la 
seconda  l'attacco  di  Mangascià. 

«  Noi  ci  siamo  difesi,  non  abbiamo  pensato  alla  con- 
quista; e,  quando  per  le  nostre  vittorie  abbiamo  do- 
vuto occupare  il  territorio  nemico,  l'abbiamo  fatto  per 
necessità  di  guerra. 

«  Quindi  politica  di  conquista  mai,  politica  di  espan- 
sione neppure.  Questa  idea  di  espansione  non  l'ho  mai 
avuta  ». 

Al  sentire  queste  parole  l'on.  Di  Rudinì,  che  è  il 
più  buon  cuore  del  mondo,  si  sentì  sbollire  tutti  gli 
spiriti  oppositori,  e  presentò  immediatamente  al  banco 
della  Presidenza  questo  semplice  ordine  del  giorno, 
che,  naturalmente,  pigliava  il  senso  dalle  parole  di  lui 
e  da  quelle  dell'on.  Crispi  : 

«  La  Camera  preso  atto  delle  dichiarazioni  del  Go- 
verno, passa  alla  discussione  degli  articoli  ». 

E  Crispi  subito  alzandosi  :  Lo  accetto.  E  accettato 
da  lui,  la  Camera  lo  votò. 

Era,  o  non  era,  un  ordine  del  Parlamento  ? 

Voci  a  sinistra.  E  chiaro.  {^Commenti). 

Cavallotti.  In  qual  modo  quel  voto,  quell'ordine 
fu  rispettato  non  serve  ch'io  dica;  lo  dice  per  me 
tutta  la  storia  recente  di  quest'anno,  lo  dice  la  stessa 
dislocazione  delle  nostre  forze  al  momento  in  cui  ve- 
nivano colpite  dal  disastro,  lo  dicono  nella  loro  inco- 
sciente spavalderia  le  parole,  con  cui  pochi  giorni  fa 
alle  interrogazioni  inquiete,  alle  apprensioni  legittime 
della  Camera,  il  presidente  del  Consiglio  osava  rispon- 
dere vantando  una  politica,  che  era  tutta  una  disso- 
bedienza  al  Parlamento  :  «  Che  colpa  ne  abbiamo,  se 
difendendoci,  vinciamo?  ». 

E  la  dissobbedienza,  o  signori,  non  era  il  prodotto  di 
eventi  posteriori,  non  era  involontaria,  non  era  casuale  : 
era  meditata  e  datava  da  assai  tempo  prima. 
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•  Datava  dal  dispaccio  Crispi  del  i8  gennaio  95  a  Bara- 
tìeri,  quando  al  vincitore  di  Coatit  e  di  Senafè  il  capo 
del  Governo  telegrafava  :  «  Ormai  il  Tigre  è  aperto  al- 
l'Italia: sarà  indulgenza  nostra  se  non  vorremo  occu- 
parlo ». 

E  dal  tono  già  era  chiaro  che  era  un'indulgenza  che 
non  doveva  durare. 

E  la  incoscienza  del  disobbedire  neppure  essa  datava 
da  questi  ultimi  giorni  :  datava  da  mesi  addietro  :  da- 
tava dal  giorno  che  il  ministro  Blanc  veniva  innanzi 
alla  Camera  inquieta,  nella  seduta  del  25  luglio,  a  ras- 
sicurarla con  queste  parole  : 

«  Veniamo  alla  essenziale  questione  della  sicurezza 
«  in  Eritrea....  Circa  i  rinforzi  da  aggiungersi  in  caso 
«  di  bisogno  alla  difesa  locale,  il  nostro  avvertimento 
«  ai  barbari  d'Africa  è  questo....  {ilarità). 

Blanc.  ministro  degli  affari  esteri:  E  lo  ripetiamo. 
[Rumori  e  commenti  prolungati^. 

Cavallotti  {ripetendo)  :  «  //  nostro  avvertimento  ai 
«  barbari  de IV Africa  »  (pare  un  console  romano  che 
parli  ai  barbari  delle  vinte  provincie  !  [Ilarità,  applausi) 
ai  barbari  dell'Africa  è  questo  :  «  Prima  che  voi  dallo 
«  Scioa  portiate  fino  al  Tigrè  le  vostre  razzìe  di  schiavi 
«  e  di  bestiame,  e  le  vostre  aggressioni  alla  colonia  ita- 
«  Uana,  le  nostre  rapide  navi  e  i  nostri  pronti  batta- 
«  glioni  avranno  più  che  tempo  per  aiutare  il  generale 
«  Baratieri  e  infliggervi  un  nuovo  castigo  ».  [Escla- 
mazioni vivissime,  agitazione^ 

Io  domando  se,  di  fronte  all'ultimo  disastro,  in  un 
paese  ove  sia  seria  la  responsabilità  dei  ministri,  un  mi- 
nistro che  abbia  pronunziato  quelle  parole  potrebbe 
ancora  rimanere  un'ora  a  quel  banco.  [Applausi  pro- 
lungati). 

Voci  a  sinistra  :  Robilant  si  dimise. 

Cavallotti,  Già,  sicuramente  :  e  per  molto  meno 
si  è  dimesso.  Ma  quello  era  un  cuor  di  soldato.  [Ap- 
plausi). 
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Presidente.  Onorevoli  colleghi,  abbiano  la  bontà 
di  sgombrare  l'emiciclo. 

Cavallotti.  Ah  !  dovevate  lasciarlo  là  in  Africa, 
quest'estate  il  general  Barattieri,  in  mezzo  ai  suoi 
prositi  battaglioni  I  dovevate  lasciarlo  là,  invece  di  man- 
dargli il  telegramma  che  lo  richiamava  in  Italia,  tele- 
gramma attestante  che  non  ispontaneo  egli  venne. 

Non  era  quello  il  momento  di  allontanarlo  dalla  co- 
lonia, mentre  arrivavano  a  Menelick  li  incoraggiamenti 
e  li  aiuti  di  potenze  europee  e  cento  segni  palesi  an- 
nunziavano quanto  nello  Scioa  si  preparava  ! 

Quanto  era  meglio  che  il  generale  Baratieri  lo  ave- 
ste lasciato  là  fra  i  suoi  pronti  battaglioni,  al  sentimento 
<  Iella  sua  responsabilità  e  nei  limiti  segnati  dal  Parla- 
mento, anziché  chiamarlo  qui  in  Italia  per  i  comodi  e 
i  bisogni  vostri,  perchè  venisse  a  cavarvi  dagh  imba- 
razzi di  una  situazione  politica  e  morale  insostenibile, 
e  a  prestare  alle  vostre  follie,  ai  vostri  eccessi,  ai  vo- 
stri decreti-legge,  alle  persecuzioni  feroci,  l'aureola  di 
un  poco  di  gloria  militare  ! 

E  adesso  che  il  disastro  è  avvenuto,  ve  la  pigliate  con  lui. 

E  se  c'è  qualche  cosa  che  urti  e  ripugni  è  il  vedere 
quegli  organi  vostri  che  gridano  alla  carità  di  patria, 
(ed  è  carità  delle  vostre  inclite  persone)  riversar  tutte 
le  colpe  su  quei  poveri  capitani,  e  gridare  all'impru- 
denza del  generale  Barattieri,  all'imprevidenza  del  ge- 
nerale Arimondi.  Ed  è  grazia,  se  non  se  la  pigUano 
anche  con  quel  povero  maggiore  Toselli!  [Bravo/). 

Una  voce.  Lo  risparmiano  perchè  è  morto. 

Cavallotti.  Precisamente.  E  solo,  perchè  è  morto  ! 

Ebbene  io  voglio  dirvi,  signori  ministri,  una  cosa  : 
Rispettate  almeno  quest'ora  e  dite  ai  vostri  giornali  di 
smetterla  !  In  tempi  normah  ordinari,  la  teoria  vostra 
dei  Battirelli  poteva  andare  ancora,  ma  di  fronte  alla 
tragedia  queste  farse  non  vanno  piij. 

Lasciateli  stare  i  nostri  generali,  almeno  adesso  che 
sono  a  fronte  del  nemico  !  {Bravo/). 
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S'abbiano  i  soccorsi,  ma  lasciateli  stare  quei  condot- 
tieri che  hanno  messo  (errori  possibili  a  parte)  un'ab- 
negazione ed  un  valore,  al  disopra  di  ogni  elogio,  al 
servizio  di  una  politica  al  di  sotto  di  ogni  censura  ! 
{Applausi  a  sinistra). 

Ancora  oggi,  se  l'Italia  spera  di  riparare  in  qualche 
parte  al  disastro,  può  sperarle  dar  essi  e  non  da  voi. 
{Bravo/  Bene/). 

Voi  non  vi  riguarda  che  come  un  pericolo  di  più, 
ed  un  pericolo  che  urge  levar  via. 

E  quando  sento  dirmi,  che  è  carità  di-  patria  strin- 
gerci oggi  attorno  a  voi  ;  no,  io  rispondo  :  carità  di 
patria  oggi  è  il  dire  che  di  ordini  a  quei  generali  ne 
avete  mandati  da  Roma  abbastanza  !  troppi  più  del  bi- 
sogno !  ed  è  carità  di  patria  il  mettervi  neW impossibi- 
lità di  mandarne  loro  degli  altri!  (i). 

I  soccorsi  può  darli  il  paese,  non  voi  ;  voi  non  po- 
tete darci  che  una  seconda  edizione  della  spedizione 
San  Marzano  :  e,  quel  che  é  peggio,  l'Italia  sarebbe  co- 
stretta, per  voi,  a  tremare  perfino  di  ciò  ch'essa  au- 
gura e  spera;  perchè,  se  la  vittoria,  che  tutti  invo- 
chiamo, ritorni  a  sorridere  alle  nostre  armi,  quella  vit- 
toria in  mano  vostra  rischierebbe  da  capo  di  costar 
cara  come  le  altre  le  son  già  costate  ;  perchè  voi  siete 
incorreggibili,  l'esperienza  lo  dimostra  e  con  le  nuove 
vittorie  ritornerebbero  le  spavalderie,  e  verreste  qui 
ancora  a  ripeterci  il  vanto:  «  Che  colpa  se,  difenden- 
doci, vinciamo?  ». 

Ma  oggi  che  i  provvedimenti  d'urgenza,  per  la  si- 
tuazione militare  si  impongono,  il  paese  li  chiede  al 
Parlamento,  non  a  voi:  da  voi  nulla  spera,  tutto  teme, 
da  voi  i  responsabili  della  sventura  presente. 

E  se  una  cosa  mi  scocsighasse  dal  confondere,  in 


(i)  Parole  pur  troppo  terribilmente  ed  indarno  profetiche:  il  libro  verde 
e  la  sentenza  del  Tribunale  militare  di  Massaua  nel  processo  Baratieri,  hanno 
fatta  la  luce  sui  tristi  e  grotteschi  telegrammi  di  Crispi  che  spinsero  il  Ba- 
ratieri all'ultima  dissennata  risoluzione  e  provocarono  la  catastrofe  suprema. 
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quest'ora,  il  voto  dei  soccorsi  con  un  voto  per  voi,  sa- 
rebbe il  vostro  contegno  in  faccia  al  disastro. 

Neanche  in  quest'ora  avete  saputo  essere  all'altezza 
del  dolore  italiano. 

Anche  in  quest'ora  ha  parlato  in  voi  la  meno  con- 
fessabile  delle  preoccupazioni  ! 

Ci  avevate  abituati,  in  fatto  di  notizie  liete,  alla  vo- 
stra fenomenale  boriosa  loquacità  !  Ci  assordavate  tutti 
i  santi  giorni  con  gli  annunzi  strepitosi  delle  vittorie 
africane  ! 

Non  c'era  la  più  piccola  scaramuccia,  neanche  una 
sola  fucilata  scambiata  laggiù,  che  non  avesse  l'onore  di 
essere  dai  vostri  telegrammi  trasformata  press 'a  poco 
in  una  battaglia  campale  ! 

Ad  un  tratto  siete  diventati  muti  ! 

Fino  dal  5  (ora  lo  si  sa)  fino  dal  5  erano  annunziate 
le  scorrerie  degli  avamposti  scioani,  già  in  vista.  Lo 
sapevate,  perchè  il  telegrafo  funzionava  allora,  e  fino 
dal  5  il  povero  maggiore  Toselli  aveva  compreso  e  av- 
vertito la  imminenza  e  la  gravità  del  pericolo. 

Lo  sapevate  :  e  il  Parlamento  lo  lasciavate  vivere  nella 
beata  tranquillità  delle  vostre  parole  rassicuranti,  spa- 
valde, trionfanti  ! 

E  si  capisce  :  vi  premeva  di  chiudere  in  fretta  la 
Camera,  ne  avevate  già  fissata  in  cuor  vostro,  per  oggi 
stesso,  la  proroga  !  e  la  Camera  non  si  poteva  chiu- 
dere se  essa  avesse  presentito  di  trovarsi  alla  vigilia  di 
eventi  dolorosi  e  gravi  ! 

Speravate  che  la  tempesta,  che  gli  eventi  tardassero 
un  poco,  scoppiassero,  ma  solo  a  Camera  chiusa.  Gli 
eventi  hanno  preso  il  passo  su  voi  ;  e  neanche  allora 
avete  saputo  dire,  non  avete  voluto  dire  la  volontà 
intera  ! 

E  da  48  ore  conoscevate  il  disastro,  in  tutte  le  sue 
proporzioni,  e  il  Parlamento  bontà  vostra  ne  ebbe  un 
laconico  e  mutilato  annunzio  solo  48  ore  dopo  !  Sape- 
vate e  non  potevate  ignorarlo,  quante  forze  avesse  il 
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maggiore  Toselli  con  sè,  e  si  è  venuti  qui  a  parlarci 
dì  1300  e  1500  uomini  :  e  dovetti  strapparvi  io  di  bocca, 
dopo  quattro  giorni,  la  confessione  del  numero  vero  ! 
Venne  il  barone  Blanc  innanzi  alla  Camera  e  colla  so- 
lita boriosa  imperturbabilità  ad  annunziarle  :  non  ab- 
^biamo  perduto  neanche  un  palmo  di  territorio.  {Si  ride. 
Commenti).  E  il  generale  Arimondi  s'era  già  ritirato 
di  oltre  cento  chilometri  dalla  nuova  frontiera! 

E  ancor  dopo  congiuntisi  i  due  generali,  quando  è 
chiaro  e  palese  che  rapporti  completi  non  poterono  non 
giungervi,  ci  ammannite  per  rapporto  del  general  Ba- 
rattieri un  componimento  giornalistico,  raffazzonato  a 
vista  d'occhio  sulla  scorta  di  notizie  soppresse  e  mani- 
polato in  modo  che  è  pietà  non  parlarne,  perchè  il 
primo  a  protestare  contro  quel  centone  attribuitogli  non 
può  non  essere  il  generale  Baratieri. 

Che  più  ?  perfino  in  faccia  al  disastro,  nel  presentarvi 
al  Parlamento  ad  annunziarlo ,  niente  altro  la  sven- 
tura ha  saputo  suggerirvi  di  bello  o  di  nobile,  fuor- 
ché la  misera  furberia  di  mandare  avvisi  urgenti  per- 
sonali a  tutti  i  deputati  della  maggioranza,  perchè  si 
trovassero,  senza  fallo,  nell'aula  al  principio  della  se- 
duta a  farvi  scudo  e  riparo  contro  le  possibili  esplo- 
sioni dello  sdegno  e  del  dolore! 

Ah  in  verità,  ben  scelta  l'ora  per  queste  astuzie  pru- 
denti, ben  scelta  l'ora  per  ricordarsi  e  preoccuparsi  dei 
partiti,  come  se  in  ore  simili  si  trattasse  del  lutto  di 
un  partito  !  (Bene,  bravo). 

E  avete  avuta  la  minuta  cura  di  avvisarli  uno  ad 
uno,  gli  amici  vostri,  in  segreto,  schivando  questa  volta 
con  istudio  di  affìggere  in  pubblico  il  solito  avviso, 
perchè  vi  premeva  che  l'annunzio  del  disastro  fosse 
fatto  possibilmente  tra  di  voi,  in  famiglia,  alla  cheta! 
non  ci  avete  creduto,  noi  deputati  dell'opposizione,  in 
un'ora  simile  capaci  di  associarci  al  dolore  della  Ca- 
mera, al  dolore  del  paese:  un  solo  cinico  pensiero  stava 
per  voi  in  cima  a  tutto  :   stornare  un  secondo  31  gen- 
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naio,  impedir  che  l'annunzio  qui  destasse  esplosioni,  e 
un  turbine  di  sdegno  vi  travolgesse,  come  al  domani 
di  Dogali  travolgeva  il  governo  di  Depretis,  come  al 
domani  di  Lang-Son  rovesciava  il  ministero  di  Ferry. 

Dio  santo  !  Laggiù  si  moriva  e  qui  voi  pensavate  al 
portafoglio!  {Bravo!)  E  venite  a  parlarci  di  carità  di 
patria  !  {applausi). 

Ah,  come  tutto  questo  è  logico,  è  degno  di  voi^ 
come  vi  siete  in  questa  occasione  rivelati  pari  a  voi 
stessi,  degni  della  politica  che  vi  ha  condotti  sin  qui  \ 
Ma  adesso  basta  ! 

I  soccorsi  alla  situazione  militare  pericDlante  dei  no- 
stri battaglioni  d'Africa  si  impongono  ;  ed  è  colpa  tutta 
vostra  se  i  soccorsi  arrivan  tardi,  se  l'evento  prevista 
vi  ha  colti  impreparati  :  a  voi  di  questo,  e  del  sangue 
che  ci  costa,  il  paese  domanda  ragione  :  i  provvedi- 
menti li  domanda  alla  Camera.  Voi,  lo  ripeto,  non  siete 
altro  che  un  pericolo  di  più. 

La  Camera  ha  il  diritto  di  non  più  credervi,  e  ha 
il  dovere  di  pensare  essa,  seriamente  e  serenamente,  a 
quel  che  succede,  a  quel  che  abbisogna,  di  avocare 
a  sè  i  diritti  che  le  avete  per  troppo  tempo  confi- 
scati. 

In  quanto  a  me,  non  posso  che  ripetere  qui  oggi  le 
parole  da  me  dette  in  quest'aula  al  domani  di  Do- 
gali :  è  una  parità  di  trattamento  che  devo  agli  ono- 
revoli Fortis,  Pais,  Lazzaro,  agli  egregi  di  cui  oggi  ha 
ricordato  le  parole,  perchè  non  sarebbe  giusto  che,  ri- 
petendo le  loro  parole  di  allora,  mostrassi  di  serbare  il 
silenzio  sulle  mie. 

Non  so  se  essi,  quegli  egregi  oratori,  le  lor  parole 
di  allora  le  approvino  ancora,  le  trovino  ancor  buone 
per  oggi  ;  io  sì,  ancor  approvo  e  trovo  ancor  buone, 
tali  e  quah,  le  mie;  è  una  magra  fortuna  data  a  co- 
loro che  seguono  sempre  la  stessa  via.  {Bravo!). 

Dunque  io  diceva  allora,  al  4  febbraio  87,  discuten- 
dosi i  provvedimenti  per  il  disastro  di  Dogali  :  «  Ma- 
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«  ledetta  la  retorica  che  circondava  un  giorno  di  inni 
«  le  truppe  imbarcantisi,  versando  dileggio  sugli  one- 
«  sti  ammonitori  e  che  ora  soltanto  invoca  la  calma  e 
«  il  patriottismo,  nascondendo  sotto  le  parvenze  del 
«  dolore  la  paura  di  un  voto  che  la  privi  del  pane  ! 

«  Calma  e  patriottismo  ne  avremo  !  ma  dobbiamo 
«  averne  un  po'  tutti!... 

«  Pensiamo  pure  alla  bandiera....  Daremo  i  denari 
«  che  occorrono,  i  soldati  che  occorrono,  i  sacrifizi  che 
«  ci  vorranno  ;  e  quanto  maggiore  sarà  il  sacrificio, 
«  tanto  più  schiacciante  sarà  la  vostra  responsabilità. 
«  Ma  di  riparazioni  ce  ne  sono  due  da  fare  :  l'una  in 
«  Africa  e  l'altra  qui. 

«  Laggiù  daremo  la  riparazione  alle  armi;  qui  dob- 
«  biamo  darla  al  lutto  delle  famiglie,  al  Parlamento 
«  disobbedito,  al  sentimento  del  Paese  offeso.  Dob- 
«  biamo  riparazione  al  Paese....  (^Interruzioni). 

Presidente.  Ma  facciano  silenzio.  On.  Imbriani,  ella 
ha  parlato  per  un'ora,  lasci  stare! 

Cavallotti.  «  ....  al  paese  che  vuol  essere  pre- 
«  munito  da  uomini  i  quali  hanno  impiegato  in  questa 
«  forma  i  sacrifici  t  non  è  sicuro  che  non  impieghe- 
«  ranno  nella  forma  stessa  i  sacrifici  nuovi. 

«  Come  può  il  Paese  veder  con  animo  tranquillo  in 
«  mano  di  costoro  i  fondi  ch'ei  concede,  al  domani  del 
«  giorno  ch'egli  vede  in  che  modo  se  ne  sono  serviti? 
«  Sì,  siamo  calmi  !  ma  anche  di  calme  ce  ne  sono  due  : 
«  la  calma  che  avvisa  ai  rimedi,  li  appronta,  li  dà  :  e 
«  la  calma  che  è  indulgenza  ai  colpevoli,  intenti  solo 
«  a  far  che  passi  il  primo  momento  della  burrasca,  per 
«  guadagnar  tempo,  fidando  sulla  fibra  italiana  facile 
«  ad  adirarsi  ed  a  dimenticare. 

«  Vadano  pure  i  nostri  battaglioni,  vadano  pure  i 
«  nostri  soldati  in  Africa  a  riparare  il  fatto,  a  tenere 
«  alta  la  bandiera.  E  poiché  non  li  segue  sapienza  di 
«  uomini  di  Stato,  li  segua  almeno  più  serena  la  for- 
«  tuna  d'Italia,  e  non  rimpiangeremo  i  sacrifici  ri- 
«  chiesti. 
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«  Ma  venga  presto  la  riparazione,  perchè,  tolti  al- 
«  l'incubo  dell'Africa  maledetta  e  dei  predoni  suoi, 
«  possiam  pensare  all'altra  Africa  che  abbiamo  qui  in 
«  casa  ed  ai  predoni  che  vivono  in  Italia».  (^Bene! 
Conunenti). 

Ed  ebbi  in  quel  dì,  così  parlando,  il  cortese  con- 
senso della  Camera,  e  fra  i  consenzienti  di  quel  giorno, 
nel  voto,  ci  era  anche  l'on.  Crispi  ! 

Perchè  un  brutto  servizio  hanno  reso  e  rendono  al 
capo  del  Governo  quei  suoi  avvocati  della  stampa, 
quegli  interpreti  intimi  del  pensiero  suo,  i  quali,  in 
questi  giorni,  accusandoci  come  di  leso  patriottismo, 
del  combattere  il  Governo  in  questa  ora,  osan  parlare 
di  scalate  al  potere,  e  additarci  a  esempio  la  condotta 
di  Francesco  Crispi  dopo  Dogali,  e  spacciarci  che  in 
quel  dì  egli  abbia  inteso  il  patriottismo  in  un  tutt'altro 
modo  ! 

Ben  scelto,  davvero,  l'esempio  di  Crispi  !  e  ben  scelta 
l'ora  per  ricordarlo  ! 

Questo  servizio  che  i  suoi  avvocati  or  gli  rendono, 
vale  quell'altro,  che  gli  hanno  reso  lo  scorso  giugno, 
all'indomani  delle  accuse  mie,  quando  nei  lor  fogH,  per 
ismentirmi,  ricorsero  a  difese  che  divennero  tanti  do- 
cumenti di  prova  in  mano  mia  e  furono  come  tali  da 
me  rimessi  al  magistrato. 

Ebbene,  il  patriottismo  di  Francesco  Crispi  al  do- 
mani di  Dogali  è  stato,  nè  *pÌLi  nè  meno,  identico  al 
nostro,  a  quello  nostro  di  oggi  e  di  allora,  a  quello  del 
l'opposizione  in  quel  dì. 

Il  deputato  Crispi,  eletto  relatóre  sui  provvedimenti, 
disse  che  in  ogni  sventura  la  colpa  non  è  mai  dei  po- 
poli ;  che  il  disastro  avvenuto  doveva  servirci  di  am- 
monimento, e  una  volta  messo  in  Africa  il  piede,  inse- 
gnarci a  trar  profitto  dall'errore  commesso  ;  che  ormai 
non  si  poteva  più  restare  chiusi  a  Massaua,  e  dove- 
vansi  spingere  più  oltre,  più  lontano  gli  sguardi  !  In- 
tanto si  affrettava  ad  aggiungere   che  se  il  Governo 
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faceva  questione  di  fiducia,  egli,  dell'opposizione,  avrebbe 
preso  il  suo  posto  di  uomo  di  parte  ed  avrebbe  vo- 
tato col  partito  suo. 

La  questione  di  fiducia  fii  posta,  ed  il  patriottismo 
del  deputato  Crispi  (dal  quale  in  quel  dì  dipendevano 

le  sorti)  lo  persuase  a  votare  con  Benedetto  Cairoli, 

con  Baccarini,  con  Fortis,  con  me,  con  gli  amici  tutti 
di  questi  banchi  estremi,  tutti  insieme  contro  il  Go- 
verno, il  quale  raccolse  215  voti  contro  181  nostri. 

La  maggioranza  numerica  rimaneva  al  Ministero,  ma 
così  misera  da  metterlo  in  crisi  :  ed  ecco  come  il  disa- 
stro di  Dogali  firuttò  al  relatore  Francesco  Crispi  il 
portafoglio!  [stridè). 

Io  che  non  ho  di  questi  miraggi  in  vista,  mi  sento 
più  libero  e  disinteressato  nel  chiedere  oggi  ragione 
al  Governo  della  folle,  improvvida,  funesta  opera 
sua:  e  dico  solo  :  Oggi  che  l'Italia  si  trova  per  di  lui 
colpa  di  fronte  a  un  disastro  maggiore,  triste  ironia 
sarebbe  il  rimpianto  pei  poveri  morti  se  il  loro  sangue 
fruttasse  l'impunità  a  coloro  che  ne  sono  responsabili, 
e  se  nell'ora  che  il  paese  si  prepara  e  rassegna,  nel 
dolor  pei  caduti,  a  nuovi  ed  amari  sacrificj,  si  desse 
a  questi  uomini  il  modo  di  volgerli  in  disastri  nuovi. 
{Be7ie  !  Bravo  /  Applausi.  Molti  deputati  si  affollano  al 
banco  dell'oratore  per  congratularsi  con  lui). 


9  febbraio  1896. 


ANCORA  PEI  MORTI  DI  AMBA  ALACI. 

Chiusa  del  discorso  proferito  in  Dolo  nella  inaugurazione  della 
lapide  al  martire  Rizzo,  caduto  nell'eccidio  di  casa  Ajani. 

Ricordavo  stamane,  o  amici,  dinanzi  la  lapide  se- 
gnante la  casa  dove  nacque  Rizzo,  le  parole  scolpite  sul 
tumulo  dei  martiri  di  casa  Aiani  : 

«  Il  sangue  dei  martiri  caduti  per  la  libertà  molti- 
plica i  vendicatori.  » 

Ma  voi  non  lo  avrete,  gloriosi  morti  di  Amba  Alagi, 
voi  non  lo  avrete,  povere  vittime  africane,  il  conforto 
dato  alle  ombre  di  ^Mentana  e  di  Roma.  A  voi  non 
basteranno,  come  ad  esse,  tre  inverni,  perchè  la  terra 
fecondi  moltiplicate  le  messi  ;  non  tornerà  sui  vostri 
avelli,  come  per  esse,  tre  volte  solamente  il  sole  di 
autunno,  prima  che  spunti  dalle  zolle  il  rosso  fiore  della 
vendetta  !  Non  cresce  no,  non  cresce  no,  il  sacro  pur- 
pureo fiore,  quand'anche  inaffiato  da  puro  sangue  di 
eroi,  se  quel  sangue  non  lo  ebbero  la  giustizia  e  la 
libertà  {applausi  vivissimi'). 

Esse  sole  queste  dee  benedicono  la  terra  dove  ros- 
seggiò, esse  sole  dal  suolo  che  lo  bevve  moltiplicano  i 
vendicatori.  La  giustizia  della  storia  non  riconosce  ven- 
dette, fossero  pure  di  popoli  civili,  contro  popoH,  fos- 
sero pur  barbari,  se  combattono  per  le  famiglie  e  per 
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gli  altari,  se  difendono  la  sacra  civiltà  del  diritto  !  Così 
voi  dormirete,  poveri  morti  africani,  là  nella  piccola 
chiesa,  sul  pendio  dell'amba  maledetta,  testimone  del 
vostro  eroismo  disperato,  là  dormirete,  ombre  sdegnose, 
solitarie,  appartate  anche  nel  regno  della  morte  dalla 
falange  dei  martiri  italiani  [applausi  fragorosi).  Splen- 
derà pure  sui  vostri  avelli,  pia  consolatrice,  la  luce  di 
un  dovere  compiuto;  ma  il  dovere  del  soldato  che 
pugna  per  una  bandiera  è  luce  smorta  di  raggio  lunare 
in  notte  gelida,  se  quella  bandiera  non  rappresenta  il 
diritto;  e  le  dimore  dei  morti  anch'esse  amano,  invocano 
sitibonde  il  sole  che  le  illumini,  che  le  scaldi  e  consoli  : 
luce  eterna  pei  morti,  luce  di  sole  consolatore  è  il  do- 
vere che  assurge  all'ideale,  rasciugatore  di  lagrime, 
spezzator  di  catene,  punitor  di  vergogne,  pugnante  per 
la  giustizia,  per  le  riscosse  del  diritto  umano  {applaitsi 
entusiastici —  Grida  di  viva  Cavallotti  il  difeyisore  della 
moralità  /) 


7  luglio  1896. 


PER  LA  MORTE 
DEL  PRETE  COSTANTINO  Vv^ERSOWITZ-REY 

in  Gibuti  {Africa)  (i). 

Interrogazione  di  Cavallotti  al  Presidente  del  Consiglio  in  fine 
della  seduta  del  7.- 

BORGATTA,  segretario,  legge: 

«  Il  sottoscritto  chiede  d'interrogare  l'onorevole  presidente  del 
Consiglio  su  quanto  consti  al  Governo  della  repentina  morte  del 
sacerdote  Wersowitz  Rey  a  Gibuti.  «  Cavallotti.  » 

Di  Rudini,  Presidente  del  Consiglio.  Il  governo  italiano  non 
ha  un  agente  a  Gibuti,  però  mi  risulta  che  purtroppo  il  sacerdote 
Wersowitz  Rey  è  morto. 

È  una  notizia  dolorosa,  perchè  dinanzi  a  una  tomba  non  si  può 
che  provare  sincero  rincrescimento  e  questo  rincrescimento  è 
senza  dubbio  più  profondo  quando  si  tratta  di  uomini  che  mo- 
rendo erano  animati  da  un  vivo  e  generoso  sentimento  d'alfetto 
per  la  nostra  patria. 

Presidente.  Onorevole  Cavallotti  ha  facoltà  di  dichiarare  se  sia 
o  no  soddisfatto. 

Cavallotti.  Ringrazio  l'onorevole  presidente  del 
Consiglio  delle  parole  affettuose  di  rimpianto  da  lui 
pronunziate  per  il  morto  di  Gibuti. 

Egli  è  morto  là,  in  quella  terra  infocata  e  male- 


(i)  Il  conte  Costantino  Wersowitz,  di  nascita  polacco,  dopo  una  vita  av- 
venturosa ridottosi  a  vita  sacerdotale  in  Roma,  appena  formossi,  sotto  la 
presidenza  della  Contessa  di  Santafiora,  il  Comitato  delle  dame  romane  per 
i  soccorsi  ai  soldati  italiani  prigionieri  nello  Scioa,  si  esibì  con  entusiasmo 
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detta,  dove  lo  accompagnava  il  pensiero  di  tante  madri, 
di  tante  spose  italiane..  E  morto  come  un  soldato  lungo 
la  via  dolorosa  del  dovere  ;  perchè  a  questi  spiriti  no- 
bili, a  queste  anime  buone  che  eleggono  a  sè  stesse 
liberamente  un'opera  sublime  di  abnegazione  e  di  sa- 
crificio e  s'innamorano  non  solo  dell'opera,  ma  anche 
dei  rischi  che  l'accompagnano,  della  poesia  di-  pericoli 
che  la  circonda,  il  compirla,  il  tradurre  in  atto  quel 
sogno,  diventa  un'intima  necessità  morale  che  li  spinge  : 
diventa  del  dovere  la  formula  più  augusta  [bravo!]. 

Così  egli  ha  lasciato,  imitabile  esempio,  tutti  gli  agi 
d'una  tranquilla  vita  sacerdotale  per  il  duro  sacerdozio 
della  carità,  la  quale  dovunque  sa  trovarsi  una  patria, 
della  quale  i  sacri  fiori  spuntano  in  ogni  terra,  bene- 
detti in  ogni  idioma  più  diverso.  Ma  il  nome  di  questo 
straniero  prenderà  posto  fra  quelli  dei  nostri  eroi  ca- 
duti in  Africa,  come  di  un  figlio  dell'Italia,  perchè  a 
quanti  muoiono  per  lei,  o  per  asciugare  il  pianto  di 
madri  italiane,  la  morte  conferisce  il  diritto  massimo  di 
cittadinanza  [òe?iissimo  /). 

La  sua  scomparsa,  lutto  dei  cuori  gentili  che  a  lui 
si  volsero,  in  lui  fidarono,  e  nelle  sue  mani  commisero 
l'opera  più  bella  in  cui  s' integri  è  si  elevi  la  missione 
femminile,  avrà  un'eco  dolorosa  in  tanti  tuguri,  in  tante 
case  d'Italia,  dove  intorno  alla  immagine  d'un  caro, 
forse  per  sempre  perduto,  si  raccolgono  i  cuori  sospesi 
fra  il  dubbio  e  il  dolore,  affannosamente  inseguenti  un 
fioco  raggio  di  quell'ultima  ma  spesso,  bugiarda  conso- 
latrice che  è  la  speranza. 

E  se  l'ira  di  parte,  che  nulla  risparmia,  non  ha  ri- 
sparmiata neanche  la  sua  opera  di  amore,  questa  s'in- 
nalza più  bella  dalla  tomba,  sopra  questa  miseria  di 
cuori,  quasi  superba  che  non  siale  mancato,  ultimo 
omaggio,  lo  scherno  e  l' insulto  scettico  di  coloro  che 

a  dirigere  e  condurre  fino  alla  sede  di  Menelik  la  missione  soccorritrice. 
Sbarcato  con  essa  a  Gibuti  si  addentrò  nel  deserto  avviato  all'  Harrar:  ma 
il  torrido  sole  africano  spezzò  la  fibra  energica  :  e  colto  alle  prime  tappe  nel 
deserto  da  congestione  cerebrale,  fu  riportato  a  Gibuti  cadavere. 
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meno  avevano  diritto  di  parlarne.  Ma  nessuna  opera 
buona  passa  sulla  terra  senza  quel  crisma  {bravo!  — 
vivissim e  approvazioìii  ) . 

Però,  ripeto,  mi  è  caro  che  il  presidente  del  Consi- 
glio, nelle  sue  parole  affettuose,  abbia  interpretato  il 
■sentimento  della  Camera  italiana,  dal  cui  cuore  non 
mi  sento  lontano,  inviando  alla  tomba  di  Gibuti  un 
saluto.  Dal  quale  non  però  si  disgiunge  una  riflessione 
malinconica.  Allato  al  sacerdote  Wersowitz,  un'altra 
nobile  vittima  è  caduta.  Un  terzo  ha  raccolto  corag- 
giosamente la  consegna  e  la  missione  pietosa  prosegue 
di  conserva  col  rappresentante  apostolico  (i).  E  sia  ad 
€ssi  meno  inclemente  la  sferza  del  sole  e  niuno  cerchi, 
ninno  ha  diritto  di  chiedere  la  via  dei  pellegrini  del  bene. 

Il  Governo,  non  ne  dubito,  sente  intera,  in  questa 
ora,  la  sua  responsabilità  ;  ed  io  mi  auguro  che,  mentre 
sto  parlando,  maturi  lo  scopo  che  certo  insegue  il  suo 
cuore.  Quindi  non  è  per  richiamarlo  a  un  dovere,  ma 
per  dare  una  parola,  una  forma  a  qualcosa  che  mi  sta 
qui  sull'anima,  che  sento  il  bisogno  di  ricordare  a  me 
stesso  che  la  sorte  dei  nostri  prigionieri,  dei  nostri 
cari  soldati  lontani  e  il  pensiero  del  come  troveranno 
la  via  del  ritorno,  stanno  non  indarno  in  cima  a  mi- 
lioni di  cuori  d'Italia. 

Belle  e  sante  le  gare  della  carità,  ma  savio  il  Go- 
verno che  sappia  uscirne  con  onore.  Le  madri  italiane 
abbraccieranno  certo  esultanti  i  loro  cari,  qualunque 
sia  la  mano  che  li  riconduca  al  loro  seno;  esultanti  se 
sia  la  mano  di  chi  dall'altissimo  ufficio  deriva  diritti  di 
padre  di  tutti  i  popoli,  ma  esultanti  doppiamente  e  men 
pensosa  dell'avvenire  la  nazione,  se  sia  la  mano  del- 
l'Italia che  deriva  dalla  natura  doveri  di  madre  verso 
i  figli  suoi  [bene!  bravo!  —  applausi). 


(i)  La  missione,  della  quale,  alla  morte  di  Wersowitz,  assunse  la  dire- 
zione il  padre  Oudin,  si  riunì  nel  viaggio  per  l'Harrar  a  Monsignor  Macario, 
latore  a  Menelik  delle  lettere  apostoliche  di  Leone  XIII  chiedenti  la  libertà 
dei  prigionieri.  Contemporaneamente,  per  la  via  di  Zeila  dirigevasi  allo  Scioa, 
collo  stesso  incarico  da  parte  del  Governo  italiano,  il  maggiore  Nerazzini. 


PARTE  TERZA. 


5  gennaio  1890. 


NEI  FUNEBRI  DI  PIERINA  GIAGNONI. 

Pierina  Ajiidi  Giagnoni,  elettissivia  fra  le  attrici  drammatiche 
italiane,  e  salita  ad  invidiabile  fama,  tornava  colla  compagnia 
Pasta  alla  fine  di  dicembre  i88g  da  im  viaggio  artistico  trion- 
fale in  America,  quando  appena  sbarcata  a  Genova,  improv- 
visamente soccombeva,  a  jj  anni,  di  polmonite  fnlmÌ7iante  il 
j  gennaio  i8go.  Doveva  in  quel  giorno  che  morì  recitare  essa 
in  Genova  per  la  prima  volta  /^Agatodemon  di  Cavallotti. 
Commoventissimi  i  funebri  resi  alla  povera  mo7'ta,  fra  il 
dolore  sincero  di  tittti  i  compagni  suoi  d'arte  :  sul  feretro, 
al  Cimitero  di  Staglieno,  Cavallotti  disse  queste  parole  : 

Risog-nare,  oltre  i  mari,  fra  i  trionfi  e  le  gioie  in- 
tense dell'arte,  la  patria  lontana,  la  cara  patria  avara 
di  premio  a'  suoi  figli  che  la  sacra  arte  baciò,  eppure 
diletta  agli  artisti  a  lei  ritornanti  dai  mari,  come  le 
rondini  al  nido;  misurar  col  desiderio,  fra  i  silenzi  del- 
l'Oceano, i  dì  lunghi,  le  ore  lunghe  del  ritorno,  ingan- 
nare di  bei  sogni,  aspettata  da  due  culle,  la  impaziente 
attesa,  colorando  nella  mente  di  speranze  ridenti,  di 
care  gioie  l'avvenire,  e  spiar  la  sponda  sospirata  e  toc- 
carla, per  vedervi  appena  scesa,  in  un  lampo,  sogni  e 
gioie,  speranze  fulminate,  e  tolta  al  bacio  di  due  an- 
gioli morire....  triste,  triste  il  tuo  destino,  triste  e  fe- 
roce, o  povera  Pierina  ! 

Non  questa  era  l'ora  di  andartene  per  l'arte  di  cui 
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eri  onore  ed  orgoglio  gentile  :  non  così,  pallida  sul 
letto,  fra  quattro  ceri,  vestita  di  bianco  e  dormente, 
ti  imaginavo  ieri  l'altro,  qui  venendo  a  darti  la  ben 
tornata:  non  così  ti  lasciai  l'ultima  volta,  giuliva  dopo 
una  di  quelle  tue  creazioni  superbe,  in  cui  l'artista  in- 
terprete strappa  e  fa  sua  la  scintilla  del  poeta,  e  che 
rendono  il  poeta  per  sempre  suo  debitore  ;  poiché  solo 
a  chi  non  comprende  il  segreto  affanno  delle  creazioni 
in  cui  l'opera  d'arte  vive  la  seconda  sua  vita,  solo  a 
chi  noi  comprende  è  concessa  libertà  d' ingratitudine. 

E  Pierina  Giagnoni  era  davvero  una  predestinata 
dell'arte.  Ella  veniva  in  linea  diretta  da  quella  splen- 
dida pleiade  di  artisti  che,  ora  non  son  molti  anni,  lasciò 
credere  un  momento  avverata  la  superba  speranza  di 
giorni  di  gloria  per  il  teatro  italiano,  e  della  quale  solo 
pochi  superstiti  dispersi,  affannosamente  cercanti  uno 
dopo  l'altro  meno  ingrato  cielo,  restano  ad  attestare 
che  la  speranza  non  era  nè  temeraria  nè  vana.  E  di 
quei  giorni,  in  cui  artisti  ed  autori,  veri  autori  e  veri 
artisti,  pareano  spuntare  dal  suolo,  in  cui  la  febbre 
dell'arte,  la  curiosità  d'ogni  artistico  evento  affollava  i 
teatri,  rendeva  fecondi  i  confronti  e  le  gare,  di  quei 
giorni  una  luce  avvolgeva  ancora  la  Giagnoni  ;  così  la 
sua  mirabile  artistica  natura  s'era  venuta  via  via  for- 
mando alle  perfezioni  di  un'arte,  che  non  già  sostituiva 
al  convenzionalismo  antico  un  altro  convenzionalismo 
più  melenso  e  più  povero,  ma  che  assorgeva  dalle  raf- 
finatezze e  dalle  delicatezze  più  squisite  del  gusto  e 
della  modernità  alle  energie,  agli  impeti,  alle  lagrime 
della  passione,  alle  grazie  della  comicità  più  festiva,  ai 
fascini  di  un'idealità  che  si  rispecchia  nel  vero. 

Tale  fu  la  tua  arte,  o  povera  gentile  Pierina,  fu  que- 
sta l'arte  che  sentivi,  che  non  indarno,  con  tutti  gli 
entusiasmi  della  giovinezza  adorasti,  perchè  di  lei,  e 
della  sua  vita,  non  ti  fosse  ignota  nessuna  delle  gioie, 
delle  soddisfazioni,  delle  ebbrezze,  delle  vertigini,  mal 
giudicabili  da  coloro  che  l'arte  non  ebbe  baciati  in 
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fronte  del  suo  bacio  infiammato,  consumatore,  divo- 
ratore. 

Ed  ora  che  la  povera  fiamma  è  consunta,  mentre  tu 
qui,  firedda,  immemore  riposi,  due  creaturine  laggiù  si 
stanno  baloccando,  nella  stanza  ignota,  ignare  della 
sventura  che  le  percosse,  riserbate  piij  tardi  —  sola 
pietà  del  destino  !  —  a  rimpiangere  più  tardi  la  dol- 
cezza dei  baci  perduti  !  Oh  li  segua,  nell'orfana  soli- 
tudine, li  segua  e  lì  vigili  l'affetto  de'  compagni  tuoi. 
Qual  rimpianto  di  te  resta  fra  loro,  quale  vuoto  nel- 
l'arte che  ti  ebbe  invidiato,  gentilissimo  fiore,  quale 
desiderio  lungo  di  te,  lo  dica  il  dolore  dei  muti  volti 
che  qui  ti  circondano;  il  dolor  de'  tuoi  compagni  do- 
nanti al  tuo  feretro  lagrime  e  corone  :  lo  dica  l'ultimo 
vale  che  ti  giunge  da  me;  da  me  serbato  qui  al  triste, 
non  aspettato  ofiìcio  di  portarti  il  saluto  degli  autori 
italiani  e  dell'arte;  degli  autori  italiani  che  a  questo 
luogo  del  tuo  riposo  richiamando  la  memoria  delle 
emozioni  sorrise  dalla  tua  arte  fascinatrice,  avranno 
sempre  per  il  tuo  nome  una  lagrima,  per  il  tuo  ri- 
cordo un  fiore. 

Addio,  povera  Pierina  !  nel  nome  dell'arte  e  di  tutti 
i  cuori  gentili  e  buoni,  e  di  tutte  l'anime  aperte  al 
bello,  addio  ! 


II  marzo  1889. 


NEI  FUNEBRI  DI  PAOLO  FERRARI  (i). 

Parole  di  Cavallotti  sul  feretro,  nel    cimitero  monumeiitale  di 
Milano. 

Se  la  sventura  che  qui  ci  raccog-lie,  come  non  ancor 
rinvenuti  da  doloroso  stupore  :  se  la  morte  improvvisa 
di  Paolo  Ferrari  fu  schianto  repentino  dei  cuori  ; — 
perchè  è  sorte  delle  anime  elette  le  quah,  pur  batta- 
gliando, a  sè  compongono  di  affetti  veri  la  vita,  che 
lagrime  vere  al  partire  le  accompagnino  —  se  ancora 
le  menti  nostre  non  sanno  rassegnarsi  alla  improvvisa 
scomparsa  del  volto  caro  e  noto  che  ancora  son  pochi 
giorni  incontravamo  sorridente  quasi  a  inviti  nuovi  e 
lieti  della  vita  —  qui  in  quest'ora,  in  questo  recinto 
solenne  della  morte,  noi  tutti  sentiamo  che  una  nota 
serena  è  concessa  al  dolore;  che  questo  lutto  dell'arte 
italiana  per  il  prediletto  dei  figli  suoi,  è  dolore  misto 
di  orgoglio,  e  che  un  conforto  supremo  è  dato  all'an- 
goscia dei  cari  che  circondarono  all'  ultima  ora  il  suo 


(i)  Paolo  Ferrari,  l'acclamato  autore  del  Goldoni  e  della  5ai!z>a  e  Parivi, 
il  drammaturgo  che  dominò  sovranamente  per  lunghi  anni  le  scene  italiane, 
morì  a  Milano,  sua  patria  adottiva  e  prediletta,  testimone  de'  suoi  trionfi, 
il  9  marzo  1889  in  età  d'anni,...  La  salma  fu  depositata  nel  cimitero  monu- 
mentale, in  attesa  di  essere  restituita  a  Modena  sua  patria,  che  due  anni 
dopo  la  ebbe  in  cara  perenne  custodia. 
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letto  di  morte,  e  nell'ultimo  suo  sguardo  lessero  l'ul- 
timo fuggente  saluto.  Perchè  egli  è  caduto  bene  il  glo- 
rioso veterano  dell'arte;  è  caduto  nell'ora  dei  privile- 
giati; non  vi  è  anima  di  mortale  baciato  in  fronte  dal 
bacio  sacro  e  doloroso  dell'arte  a  cui  non  riderebbe, 
ultimo  caro  sogno,  la  gloria  di  poter  essere  certo  di 
cadere  un  giorno  così. 

Affacciarsi  alle  battaglie  della  scena  colla  fede  viva 
dell'artista  nel  cuore;  affacciarvisi  in  tempi  della  cui 
tristezza  per  l'arte  i  giovani  oggidì  così  facili  —  in 
condizioni  di  tanto  migliori  —  ai  precoci  sconforti,  non 
hanno  neppure  un'idea;  in  tempi  che  la  tirrannide  sor- 
vegliava, chiudeva  gli  spiragli  del  pensiero,  alzava  bar- 
riere alla  vita  artistica  fra  provincia  e  provincia,  e  il 
nome  di  un  autore  italiano  bastava  a  rendere  deserti  i 
teatri  ;  conquistarsi  palmo  a  palmo  il  proprio  posto 
nell'arte,  con  una  serie  di  tentativi  sorretti  da  una  pa- 
zienza non  mai  vinta  e  dall'  intima  fede  —  forte  esempio 
alle  tempere  fiacche  che  ai  primi  passi  si  chiudono  ne- 
gli sdegni  del  genio  incompreso  ;  e  il  giorno  che  il 
poeta  ha  indovinata  la  parola  del  Dio,  ch'egli  ha  strap- 
pato alle  proprie  intime  viscere  il  capolavoro  che  con- 
segnerà il  suo  nome  nella  storia  dell'arte,  anche  quel 
dì  trovarsi  a  lottare  con  la  incredulità  beffarda,  e  du- 
rare ancora  due  anni  prima  che  il  Goldoni  riveli  all'I- 
talia il  potente  rievocatore  della  vera  e  nova  commedia 
italiana;  —  e  dalla  vetta  raggiunta,  anziché  riposarsi, 
maestro  acclamato  della  scena,  nella  ambizion  soddi- 
sfatta, tentar  nuovi  cieli;  ricominciare  una  nuova  piìi 
lunga  battaglia  in  nome  di  un'arte  inalzata,  nei  giorni 
delle  patrie  congiure,  a  dignità  coraggiosa  di  milizia  e 
sacerdozio  ;  —  e  proseguir  quell'  ideale,  con  diversità 
di  temi  non  di  intimo  scopo,  pur  nei  tempi  mutati  ; 
per  esso  e  con  esso  affrontare  i  mutamenti  di  tendenze, 
di  forme,  di  gusti,  lo  sbizzarrirsi  di  nuove  scuole;  per 
esso  conoscere  i  dolori  della  battaglia,  tanto  più  vivi  ed 
acuti  a  coloro  che  vi  gettano   dentro   la  maggiore  e 
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miglior  parte  di  sè;  e  dopo  dato  all'Italia  un  reper- 
torio intero,  provar  la  tristezza  degli  sconforti  stanchi, 
le  ore  amare  del  dubbio  di  sè  stesso,  tormento  ineffa- 
bile del  vero  artista,  e  non  posare;  e  nell'ora  che  parea 
di  stanchezza,  sorgere  a  un  tratto  con  vigor  giovanile, 
ritrovar  d'un  tratto  sè  medesimo,  rannodare,  come  in 
nesso  simbolico  di  tutta  una  vita  e  tutta  un'arte,  l'ul- 
tima opera  al  sorriso  della  prima,  confondere  come  nella 
festa  di  un  bacio  la  gajezza  del  Fulvio  Testi  alla  gio- 
vanile festività  del  Goldoni  —  e  mentre  l'eco  dei  no- 
vissimi applausi  ancor  dura,  mentre  ancor  passa  nel- 
l'aria l'ultimo  festoso  lampo  di  luce,  dentro  quel  lampo 
sparire  —  Paolo  Ferrari  così  visse  e  spari. 

Oh,  altri  narri,  giudichi,  esalti  l'artista  :  a  me  basti 
innanzi  alla  cara  salma  affermare,  che  se  Paolo  Ferrari 
null'altro  avesse  lasciato  di  sè,  ai  giovani  che  la  sacr  i 
febbre  tormenta,  null'altro  fuorché  questo  esempio  di  non 
domata  costanza,  e  questo  altissimo  insegnamento  della 
vita,  esso  solo  renderebbe  il  suo  nome  benedetto  dall'arte 
e  lo  scriverebbe  immortale  nelle  pagine  sue,  se  anche  i 
suoi  lavori  non  ve  lo  avessero  scritto,  e  se  tutt'  in- 
sieme potessse  un  giorno  coprirli  il  non  possibile  oblio. 

Non  possibile:  perchè  dell'opera  collettiva  di  ogni 
artista  grande  e  vero  sopravvive  e  se  ne  sprigiona  qual- 
cosa che  la  preserva  dal  tempo,  anche  quando  tutti  i 
particolari  di  essa  all'occhio  o  alla  memoria  si  dile- 
guano. Come  Menandro  vive  e  respira  la  giovinezza 
eterna  sulle  scene,  anche  oggi  che  tutte  le  commedie 
sue  son  perdute,  così  dell'insieme  dei  lavori  di  Ferrari 
rimane  —  se  già  il  Goldoni  e  altri  lavori  non  bastas- 
sero alla  vittoria  sul  tempo  —  rimane  nella  storia  del- 
l'arte italiana  una  traccia  caratteristica,  una  impronta 
non  peritura;  ed  è  un  senso  di  rispetto  altissimo  della 
dignità  dell'arte,  ond'ella  a  lui  sempre  e  costantemente 
e  non  altrimenti  affacciossi  che  come  una  blanda,  bo- 
naria, arguta,  ora  faceta  ed  or  triste,  ma  sempre  seria 
educatrice.  Educatrice  ei  la  volle,  negli  anni  del  ser- 
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vag-gio,  mentre  invocava,  sulla  scena,  le  civili  virtù 
redentrici  e  coraggiosamente  adombrava  le  speranze 
italiane;  educratrice,  nei  tempi  delle  nuove  fortune, 
studiando  e  berteggiando  le  piccinerie,  i  vizi,  gli  egoi- 
smi, i  ridicoli,  le  debolezze  e  le  viltà  dell'epoca  frolla 
e  spossata  succeduta  all'epoca  forte  delle  congiure  e 
delle  battaglie,  come  i  lunghi  riposi  del  suolo  succe- 
dono agli  anni  delle  messi  prodigiosamente  felici. 

A  questo  concetto  altissimo,  severo,  che  Ferrari  aveva 
dell'arte  sua,  ben  forse  avverrà  che  il  poeta  sagrifichi 
la  fantasia,  talora  una  bella  ispirazione  seduttrice,  talora 
la  tentazione  d'applausi  facili,  ambiti;  ma  quel  concetto 
renderà  anche  più  gagliardo  Vzo  del  poeta,  e  romperà 
per  ciò  stesso,  a  ogni  tratto,  le  strettoie  della  tesi,  per 
farne  prorompere  impeti  d'affetti  veri,  veri  accenti  d'ira 
e  di  dolore,  lagrime  sentite,  scrosci  di  riso  schietto, 
lampi  di  comicità  genuina,  umani  tipi  e  faccie  del  vero 
umano,  sorpreso  nelle  più  intime  latebre  dallo  sguardo 
acuto  dell'osservatore. 

E  tutto  questo  darà  all'opera  artistica  complessiva 
del  Ferrari  una  nota  caratteristica  sua,  la  impronta 
speciale  del  poeta  che  senza  mischiarsi  alla  battaglia 
delle  scuole,  cammina  diritto  guardando  alto  innanzi  a 
sè;  darà  all'insieme  de'  suoi  lavori  una  nota  di  since- 
rità, talor  fino  ingenua,  e  di  idealità  geniale,  la  quale 
par  voglia  rammentare  ai  giovani  che  servire  all'arte 
non  è  soltanto  osservare  e  copiare,  ma  anche  sentire, 
commoversi  e  creare. 

E  quella  sincerità,  quella  ideahtà  del  poeta  erano 
compagne,  fors'anche  in  parte  un  effetto,  della  sua 
squisita  bontà.  Di  quella  bontà  che  rendeva  il  Ferrari, 
conscio  deMe  difficoltà  superate,  così  indulgente  ad  al- 
trui; che  rendeva  lui,  al  quale  giustamente  ogni  invidia 
era  ignota,  così  facile  all'incoraggiamento  di  ogni  pro- 
messa giovanile.  Non  vi  è,  di  quanti  oggi  vivono  nelle 
battaglie  dell'arte,  non  vi  è  quasi  chi  non  rammenti, 
non  trovi  nei  principii  della  propria  carriera  una  parola 
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amica,  incoraggiante  di  lui;  e  a  cui  dell'opera  sua, 
non  sia  rimasta,  studiandola,  per  cosi  dire,  questa  im- 
pressione e  questo  insegnamento  :  che  non  si  è  artisti 
veri  e  grandi  se  non  a  paUo  di  essere  bnoni  e  che  per 
le  nature  chiamate  all'arte  la  bontà  è  elemento  di  gran- 
dezza, è,  come  disse  di  Ferrari  dianzi  la  parola  elo- 
quente del  sindaco,  è  un  fattore  essa  stessa  della  po- 
tenza creatrice  :  la  bontà  insegna  al  poeta  più  sicura, 
più  diritta,  più  rapida  la  via  dei  cuori,  e  il  cuore  quasi 
sempre  più  presto  dell'occhio  sorprende  e  coglie  i  se- 
greti del  vero. 

Anche  questo  ammonimento  tu  lasci,  partendo,  o 
Ferrari,  ai  giovani,  ai  discepoli  che  ti  amarono  e  che 
amasti;  questo  insegnamento  lasci  per  l'arte,  in  nome 
della  quale  e  dei  colleghi,  qui  meco  uniti  nel  dolore  o 
lontani,  alla  cara  tua  spoglia  dò  l'ultimo  addio. 

E  un  altro  saluto  amo  renderti,  e  siami  concesso  ora 
qui,  precisamente  come  rappresentante  politico  della 
mia  città  nativa,  della  città  che  tanto  amasti  come  tua 
patria  seconda  e  che  per  tanti  anni  ti  ebbe  e  ti  amò 
come  suo  cittadino  e  suo  figlio.  E  dica  che  le  ceneri 
tue  riposeranno  bene  fra  noi,  custodite  di  geloso  amore 
fino  al  dì  che  la  tua  Modena  le  ridomandi  :  dica  che 
in  questa  città,  dove  s'accoglie  tanta  parte  del  pensiero 
e  del  cuore  della  nazione,  risplende  in  alto  qualcosa,  a 
rifugio  comune  di  tutti  gli  spiriti  gentili,  qualcosa  a  cui 
non  giunge  la  miseria  delle  nostre  battaglie  quotidiane  ; 
splende  il  culto  sacro  del  bello,  conforto  e  forza  del- 
l' Italia  nei  dì  della  sventura,  sua  speranza  di  grandezza 
avvenire;  il  culto,  sacro,  gentile,  affannoso  del  bello 
che  a  te  in  petto,  o  Ferrari,  scaldò  i  palpiti  primi,  che 
dona  fiori  al  tuo  feretro,  che  chiama  a  esso  intorno 
l'unanime  compianto  italiano  a  salutare  l'ultima  volta 
il  poeta  che  intese  l'arte  come  un  amor  puro  e  su- 
blime e  per  essa  combattè  e  cadde,  come  cade  super- 
bamente il  soldato  nella  battaglia. 


Paolo  Ferrari. 


2    aprile  892. 


COMMEMORAZIONE  DI  PAOLO  FERRARI 

INAUGURANDOSI  IL  BUSTO  DEL  POETA 
IN  MODENA  SUA  PATRIA. 

//  21  aprile  iSg2  Modena  scioglieva  il  voto  al  suo  grande  concit- 
tadino estinto  accogliendone  le  ceneì'i  ti^asportate  da  Milano 
ed  erigendogli  un  perpelii-o  ricordo.  Cavallotti,  invitato  per 
la  circostanza  del  Sindaco,  dal  Municipio  e  dalla  cittadinanza 
di  Modena,  proìiunciava  nel  Teatro  Mnnicipale  di  Modena, 
il  presente  discorso  coniniemorativo  : 

Illustre  Sindaco! 

La  memoria  grande  e  cara  che  qui  ci  raduna  mi  to- 
glie di  rispondere  alle  di  Lei  parole,  troppo  gentili  per 
me  ed  immeritate,  con  altre,  che  potrebbero  parere  di 
convenzione,  e  non  rispecchierebbero  se  non  ciò  ,che  io 
sento  di  me.  Ma  quando  ieri  sotto  le  vòlte  del  Fame- 
dio di  Milano,  Ella  con  voce  commossa  dichiarava  di 
ricevere  per  la  sua  cara  Città  natale  il  sacro  deposito 
che  Milano  le  restituì,  io,  ascoltandola,  lessi  nel  di  lei 
cuore  :  e  sento  ch'Ella  ora  legge  nel  mio,  mentre  rin- 
grazio il  primo  magistrato  di  Modena  di  avermi  chia- 
mato, nel  nome  della  sua  Città,  a  sciogliere  verso  la 
memoria  di  Paolo  Ferrari  un  debito  che  per  me  non 
è  solo  d'Italiano,  non  è  solo  di  artista  e  di  poeta,  ma 
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è  anche  un  debito  di  discepolo  ed  è  un  debito  del 
cuore. 

Perchè,  signor  Sindaco,  saran  quasi  vent'anni  che  un 
giovane  poeta,  il  quale  per  la  prima  volta  affacciavasi 
dalle  battagHe  della  politica  alle  battaglie  della  scena, 
ricercava  di  consigH  un  maestro,  che  della  verde  viri- 
Htà  del  suo  ingegno  fosforescente  sotto  i  capelli  grigi 
e  della  fama  del  suo  nome  riempiva,  a  quei  giorni, 
tutti  i  teatri  d'Italia.  Fidente  rivolgevasi  a  lui,  dal 
quale  le  vicende  della  politica  lo  avevano  tenuto  diviso 
e  lontaììo,  e  al  quale  il  suo  nome  fino  a  quel  dì  non 
era  giunto  che  attraverso  il  rumore  di  campi  ostili  : 
volgevasi  con  fiducia  istintiva  che  ai  giovani  rivela  le 
nature  nate  per  amare  e  comprendere  la  gioventù. 

Ed  ei  mal  non  s'appose:  che  la  risposta  venne  af- 
fettuosa :  e  il  giovine  poeta  la  serbò  rehgiosamente  : 
ma  il  di  che  l'antico  maestro  cadde  sul  campo  del- 
l'arte sua  come  il  forte  lavoratore  che  ha  compiuto  la 
sua  giornata,  quel  giorno  tra  le  carte  frugando  ritrovò 
la  lettera  antica  e  con  viva  commozione  rilesse  i  carat- 
teri ingialliti  dal  tempo. 

La  lettera  era  questa  :  e  diceva  tra  l'altro  : 

«  j  luglio  187J. 

«  

Sissignore,  Ella  dice  bene,  in  politica  non  posso  tro- 
varmi d'accordo  con  lei....  Sono  troppo  più  avanzato 
e  radicale  di  Lei  :  ciò  le  sembrerà  una  celia  e  non  è  : 
perchè,  se  Ella  considera,  il  più  avanzato  e  radicale  è 
colui  che  nel  vagheggiato  assetto  avvenire  degli  uo- 
mini desidera  vedere  e  lavora  perchè  sia  sradicata  tutta 
la  mal'erba  dei  vecchi  pregiudizii.... 

«  Con  che  non  voglio  dire  di  essere  uno  scettico  : 
no  :  ho  tanta  fede  e  tanto  entusiasmo  per  la  mia  fede, 
da  non  temere  la  concorrenza  di  nessuna  anima  ven- 
tenne :  e  questa  mia  franca  e  seria  parola  gliene  fa 
malleveria. . . . 
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«  In  politica  non  ci  troviamo....:  in  arte,  ah!  in  arte 
sì,  ci  si  potrebbe  intendere.... 

«  Amo  le  forti  fantasie  giovanili,  in  questa  età  di 
banchieri  e  di  uomini  politici  non  punto  migliori  — 
senza  distinzione  di  partito  —  amo  il  giovane  poeta 
che  crede  ancora  a  questa  immortale  civilizzatrice  che 
è  la  Musa. 

«  Lasci  che  gli  uomini  seri,  le  persone  ammodo,  la 
gente  di  garbo  schernisca  e  motteggi... 

«  Anche  Giusti  fu  schernito  e  motteggiato  e  oltrag- 
giato e  calunniato  e  abbeverato  di  aceto  e  di  fiele  così 
dai  Leopoldini,  come  dai  Bruti  e  dai  Cincinnati  del- 
l'età sua.  Che  n'è  di  quei  motteggiatori  e  diffamatori 
pubblici?  Brulicame  d'uomini  ingoiati  dall'oblio  :  e  se 
alcuno  sopravvisse,  è  perchè  si  conservi  il  tipo  di  quella 
specie  deforme  

«  Mi  scusi  se  mi  son  lasciato  trasportare  non  chiesto 
a  sermoneggiare.,.,  ma  vede,  una  delle  cose  che  io 
piglio  sul  serio  è  il  dovere  che  incombe  ai  vecchi  di 
cogliere  ogni  occasione  per  gettare  una  onesta  e  calda 
parola  nelle  anime  generose  e  gagliarde  dei  giovani. 
Questa  fisima  mi  procacciò  canzonature  —  me  ne  im- 
porta molto  a  me  !  —  ma  da  Lei  ho  in  mente  che 
questa  mia  sarà  accolta  con  gentilezza  di  sentimento 
di  giovane....  » 

Ah,  come  il  vecchio  maestro  lo  possedeva,  il  lignag- 
gio che  va  dei  giovani  al  cuore  !  perchè  la  lettera  era 
sua,  di  Paolo  Ferrari,  e  chi  la  ebbe  era  colui  che 
ha  qui  l'onore  di  parlarvi. 

Tre  mesi  dopo  ci  davamo  del  tu. 

Ma  voi  che  qui  mi  ascoltate,  incliti  rappresentanti 
di  Modena,  raccogliente  al  bacio  della  madre  le  ossa 
dilette  del  suo  figlio  glorioso  —  e  voi  giovani  di  Mo- 
dena, d'Italia  che,  di  età  prosternantesi  alle  glorie  pro- 
cellose, cumulatrici  di  mine,  v'inchinate  alla  gloria  pa- 
cifica e  serena  che  illumina  la  tomba  di  un  poeta,  voi 
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perdonatemi  se  io  chiesi  a  quel  ricordo  personale  la 
ragione  per  cui  suona  la  povera  mia  parola  tra  voi,  nel 
giorno  che  Modena  scioglie  il  pio  debito  materno. 

Poiché  a  quel  ricordo,  nella  mia  mente,  si  lega  uno 
dei  titoli  maggiori  onde  il  nome  di  Paolo  Ferrari  vi- 
vrà nel  mondo  dell'arte  a  cui  dischiuse  tanto  spazio 
di  cielo. 

Se,  per  impossibile,  tutto  intero  il  teatro  di  Paolo  Fer- 
rari perisse,  come  quello  del  principe  della  greca  com-' 
media  perì,  se  svanisse  dalla  memoria  degli  uomini 
la  superba  schiera  di  tipi  viventi  creati  dal  suo  soffio 
di  poeta,  che  passeggiarono  trionfanti  le  scene,  salutati 
dal  plauso  di  cento  platee,  —  ancora  e  sempre  di 
Paolo  Ferrari  rimarrà  un  profilo  ideale,  una  leggenda 
che  farà  caro  ai  giovani  d'Italia  il  suo  nome,  che  lo 
farà  di  luce  viva  e  perenne  risplendere  a  quanti  il  sof- 
fio dell'arte  immortale  baciò,  a  quanti  su  queste  tavole 
tentatrici  e  contese,  sospiro  e  sogno  di  giovanetti,  si 
arrischiano,  chiamati  veramente  dall'interno  Iddio. 

Perchè  Paolo  Ferrari  fu  dei  giovani  amico,  consi- 
gliere, confortatore  e  suscitatore  :  egli  a  cui  l'arte  un 
dì  svelossi  nei  fascini  di  una  eterna  giovinezza,  egli 
che  l'amò  con  entusiasmo  di  giovine  e  che  per  lei 
augurava  ardente  e  perenne  il  culto  delle  anime  gio- 
vanili 1 

Invece  di  chiudersi  nella  superbia  delli  ingegni  che 
saliti  a  u'.i  certo  punto  della  fama  e  della  gloria,  si 
aopartano  dalla  folla  che  li  acclamò,  che  li  portò  sugli 
scudi,  e  guardan  gelosi,  come  lor  retaggio  esclusivo, 
il  tempio  dell'arte  che  un  dì  riempirono  del  proprio 
nome  ;  gelosi  e  sospettosi  ne  guardano  le  soglie  sbar- 
randone l'accesso  ai  nuovi  sacerdoti,  —  egli  il  mini- 
stro già  canuto  della  Dea,  si  affacciava  dall'augusto 
limitare  e  pareva  che  ai  giovani  dicesse  :  —  Venite  ! 
affrettatevi,  che  io  son  suU'andarmene;  non  lasciate  che 
si  spenga  la  sacra  fiamma,  che  superbo  custode,  tanti 
anni  alimentai;  non  per  conquisto  di  una  sterile  fronda 
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tenni  alta  tanti  anni  la  bella  bandiera,  ma  per  dare 
tempo  ai  soldati  nuovi  di  venire  a  raccogliersi  alla  sua 
ombra:  non  lenocinlo  di  rotti  costumi,  non  istupido 
svago  di  fantasie  pervertite,  ma  un  sacro  compito  ho 
sognato,  ho  adempiuto  e  trasmesso  a  voi  ;  perchè  io 
non  vedo  avvenire  della  patria  mia,  se  poeti  a  lei  non 
parlino  la  maschia  poesia  del  dovere  e  dell'ideale;  io 
non  intendo  la  vita  della  Italia  nuova,  senza  il  bacio 
fecondo  dell'arte  educatrice. 

Questo  fu  il  grido  che  lo  accompagnò  sino  alla 
tomba  :  ond'è  primamente  nel  nome  dei  giovani  che  a 
Te  rivolgo,  immagine  cara  di  Paolo  Ferrari,  il  saluto, 
—  io  figlio  della  Città  che  fu  tua  patria  seconda  e  dove 
fino  a  ieri  le  tue  ossa  riposarono,  qui  nella  città  dove 
dormono  i  tuoi  cari,  e  dove  il  tuo  nome  vivrà,  come 
vera  itala  gloria,  affidata  alla  rehgione  dell'  orgoglio 
cittadino. 

Si,  di  Paolo  Ferrari  fu  gloria  vera  (sebben  alti  i  gliela 
ascrivessero  a  torto)  che,  affacciatosi  a  tempi  in  cui 
l'arte  era  per  la  Italia  la  sola  sua  affermazione  —  oltre 
la  affermazione  dolorosa  dei  martirii  e  dei  patiboli  — 
a  tempi  in  cui  l'arte  era  per  lei  il  suo  certificato  di 
vita  fra  i  popoli,  —  in  cui  l'arte  era  tutta  una  santa, 
audace,  perigliosa  battaglia,  —  egli  non  solo  accettò 
serenamente  sin  dal  primo  giorno  il  suo  posto  di  com- 
battente in  prima  fila,  —  ma  a  quel  concetto  di  una 
missione  augusta,  civile  dell'arte  tenne  fede  costante 
anche  quando,  nei  tempi  mutati,  parve  il  còmpito  mu- 
tato. 

Sempre  guardando  a  sè  innanzi,  come  ad  un  punto 
luminoso,  come  ad  un  faro  che  tra  le  luci  della  notte 
si  fa  distinguere  per  il  variar  dei  colori,  il  dovere  dello 
artista  e  del  poeta  ben  veniva  a'  suoi  occhi  cangiando 
di  forme  col  cangiar  degli  eventi,  ben  veniva  ,  rivelan- 
dogli aspetti  sempre  nuovi  e  diversi,  ma  rimanendo 
pur  sempre  quell'uno  circonfuso  della  medesima  luce. 
La  Musa  gioviale  e  pugnace,   attenta  osservatrice  del 
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vero,  arguta  ricercatrice  dello  spirito,  che  nei  tempi 
della  tirannide  tedesca  e  nostrana,  alla  vigilia  delle 
italiche  riscosse,  trovava  l'arcano  linguaggio  prepara- 
tore dei  cuori,  gittava  nelle  platee  sature  d'elettricità 
le  parole  incandescenti  che  riempivano  l'aria  di  scin- 
tille, ricercavano  di  brividi  di  entusiasmo  le  turbe,  — 
quella  Musa  istessa,  nella  patria  redenta,  studierà  i  bi- 
sogni della  sua  vita  nuova,  le  malattie  morali,  i  vizi 
sociali  che  la  insidiano,  le  piccinerie  che  la  immiseri- 
scono, le  virtù  nuove  civili  che  le  occorrono,  i  nuovi 
ideali  che  la  chiamano. 

E  allora  a  lei  più  non  basta  lo  aver  rievocato  in  un 
capolavoro  vincitore  del  tempo,  le  purissime  linee  della 
Commedia  nazionale  italiana,  agitantesi  piena  di  fre- 
schezza e  di  vita,  tutta  viva  e  tutta  vera,  intorno  alla 
figura  egualmente  viva  e  parlante  del  suo  padre  im- 
mortale ;  più  non  le  basta  aver  nello  Alfieri  della  Pol- 
ir ona  storica  additato  ai  giovani  l'esempio  del  volere 
tenace  che  da  una  vita  frivola  e  nulla  assurge  ai  cul- 
mini della  gloria  ;  nè  lo  aver  nel  Partili  tracciato  l'au- 
stero compito  della  satira  civile,  richiamate  le  lettere 
italiche  al  culto  sano  e  ritemprante  del  poeta  di  Eupili, 
svegliato  nelli  animi,  sotto  gli  auspici  del  genio  patrio 
invocato  in  cospetto  dei  birri  pallidi  e  furibondi  il  fre- 
mito ascoso  della  riscossa  imminente  ;  non  le  basta 
aver  nella  Prosa  rinnovato  dalla  scena  l'acerba  ram- 
pogna del  poeta  lombardo  delle  Faìitasie  contro  la  gio- 
ventù frolla,  neghittosa  e  scettica,  obliante  fra  i  pia- 
ceri snervanti  e  i  disordini  della  vita  i  doveri  dell'ora 
sacra  che,  di  là  dal  Ticino,  in  nuvola  densa  si  appres- 
sava ;  ormai  da  un  capo  all'altro  della  Penisola,  nella 
festa  delle  aurore  liberatrici,  l'ItaKa  lo  ha  riconosciuto, 
lo  ha  battezzato  il  suo  poeta  drammatico  nazionale,  lo 
sperato  redentore  della  scena  italica  dalla  invasione 
umiliante  ed  assorbente  dell'arte  straniera;  ormai  già 
sulle  scene  del  Carignano  fra  i  trionfi  e  le  ovazioni  del 
Parini,  Camillo  Cavour  pensoso  del  domani,  e  venuto 
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a  dirgli  grazie  dell'opera  sua  ;  Giovanni  Prati,  insupe- 
rato cigno  della  italica  melodia,  gli  ha  portato  il  sa- 
luto dei  poeti  d'Italia. 

Da  ora  in  là,  al  poeta  del  Goldoni,  del  Partili,  della 
Prosa  il  nome  antico  più  non  basta. 

Alla  generazione  delle  battaglie  egli  l'ha  già  detta 
la  sua  parola  ;  ora  è  la  vita  della  Italia  nuova  che  si 
avanza  ;  é  una  nuova  generazione  che  sorge,  che  egli, 
il  poeta,  vorrebbe  degna  de'  mutati  destini  e  scorge 
oppressa  dalla  stanchezza  che  succede  agli  sforzi  su- 
premi. Ed  è  a  questa  che  muove  ora  incontro,  da  poeta 
mutato  in  filosofo  studiatore  di  problemi,  in  medico 
scrutatore  di  cuori  e  malattie  di  cuori,  in  consigliere 
affettuoso  di  coscienze  e  di  anime. 

Ed  è  ora  ch'egli  insorge  più  energico  contro  quella 
che  a  lui  pare  bestemmia  delVarte  per  Varie  :  è  ora 
ch'egli  invoca  nelle  pagine  sue  il  genio  artistico  ita- 
liano, augurandolo  non  più  soltanto  lascivo  facitore  di 
pitture,  di  sculture  e  di  liriche  :  «  e  voglio,  esclama  e 
scrive,  —  voglio  l'artista  profeta,  apostolo  e  sacerdote, 
che  ponga  il  bello  al  servizio  del  vero  e  del  buono  ; 
voglio  l'arte  che  diffonda  la  scienza  e  predichi  la  mo- 
rale; voglio  la  Musa  che  all'uman  genere  presenti  Mi- 
nerva e  Temi  inghirlandate  di  rose  eterne;  voglio  la 
sublime  triplice  armonia  che  svegli  un'eco  titanica  nel 
grande  cuore  del  popolo  ». 

E  così  ora  il  poeta,  ormai  acclamato  principe  della 
scena,  si  volge  con  più  fervido  amore  all'arte  sua  e  le 
domanda  tutte  le  risorse  segrete,  tutti  i  sorrisi,  le  gra- 
zie, i  colori,  i  lampi,  gli  slanci,  le  arguzie  e  le  astuzie 
perchè  ella  possa  adempiere  il  compito  suo  senza  pa- 
rere :  perchè  il  teatro  diventi  scuola  feconda  senza  mu- 
tarsi in  tribuna  noiosa  nè  in  pulpito  catechizzatore. 

Questa  è  la  idea  fissa  del  Ferrari,  riaffaciantesi  ad 
ogni  tratto  nei  proemii  de'  lavori  suoi.  Avanti  dunque 
un  dopo  l'altro,  problemi  nuovi  di  una  società  appena 
uscita  da  una  rivoluzione  politica,  che  ancor  serba  nel 
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grembo  assai  delle  tristi  eredità  del  passato  e  ancora 
non  ha  trovato  la  forinola  dell'avvenire  !  avanti  oregiu- 
dizi  ridicoli,  malattie  morali,  ipocrisie,  ingiustizie  so- 
ciali, che  aspettano  la  provvida  ferula  della  Musa  ca- 
stigatrice  !  Dal  Ditello  alla  Marianna,  olVAmor  senza 
stima,  a  Cause  ed  effetti,  al  Ridicolo,  al  Snicidio,  alli 
Uomini  serii,  a  Per  Vendetta,  al  Giovine  Ufficiale,  al 
Pregalli  e  via  via,  —  la  è  tutta  una  serie  di  lavori 
dove  l'autore  afferra  a  volo  un  caso,  un  fenomeno,  una 
questione  palpitante  della  vita  che  gli  si  agita  intorno, 
e  vuole  trascinare  il  suo  pubblico  alla  conclusione  mo- 
rale che  la  Musa  meditante  ne  trarrà  ;  sia  che  sferzi  le 
bassezze  e  le  miserie  morali  cui  spesso  ricopre  l'orpello 
delle  vertenze  d'onore,  le  ignorate  codardie  che  s'ap- 
piattano dietro  il  Codice  della  Cavalleria,  le  ciarlata- 
nerie che  si  fan  largo  giuocando  sulla  vita  e  sull'onore 
dei  galantuomini  ;  sia  che  satirizzi  la  posa  dei  giovani 
Uomini  seri  a  venticinque  anni,  ripudianti  le  care  fiamme 
e  li  entusiasmi  della  giovinezza,  o  la  boria  delle  auree 
nullità  che  trovano  il  modo,  nulla  facendo,  di  essere 
tutto,  nulla  dicendo,  di  sembrare  saper  tutto,  e  inutili 
al  mondo,  farsi  credere  nel  mondo  indispensabih  ;  sia 
che  svergogni  le  ambizioni  che  dello  intrigo  si  fanno 
scala  al  salire,  gli  egoismi  che  calpestan  gli  scrupoli  e 
gH  affetti  della  natura,  le  infamie  che  del  cinismo  e 
dell'audacia  si  fanno  passaporto  nella  società  ;  sia  che 
inviti  a  meditare  sulla  triste  responsabilità  di  chi  lascia 
innanzi  tempo  il  suo  posto  nella  battaglia  della  vita  e 
diserta  la  milizia  del  dovere,  immemore  degli  esseri 
cari  e  dei  cuori  schiantati  cjie  lascia  dietro  di  sè  :  sia 
che  avverta  del  triste  buio  che  attende  i  colpevoli  nodi 
cui  non  sorride  un  domani,  e  della  infelicità  che  ap- 
posta al  varco  della  età  senile  e  farà  pesanti  e  odiose 
le  catene  a  vita,  intrecciate  dalla  colpa  e  dall'inganno, 
non  pili  scusate  dalla  febbre  degli  anni,  non  confortate 
dalla  poesia  della  famiglia  :  o  ammonisca  del  ridicolo 
che  accompagna  nei  matrimoni  sbagHati  le  scelte  mal- 
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■  caute,  o  affronti  il  pregiudizio  sociale  che  insegue,  pur 
nella  riabilitazione  della  virtù  e  del  sacrifizio,  i  ricordi 
di  una  vita  leggiera  :  o  studi  nei  matrimoni  l'amore 
quando  dai  cuori  la  mutua  stima  è  bandita  ed  ei  più 
non  sopravvive  a  se  stesso  che  come  colpa  dei  sensi  O' 
come  abnegazione  dell'anima  ;  o  difenda  contro  l'onda- 
del  costume  il  prestigio  della  famiglia  antico,  la  poesia 
delle  sue  gioie  pure  e  serene,  e  poetizzi  il  sentimento 
dell'amicizia  e  dell'onore  che  in  petti  maschi  e  giova- 
nili vince  le  febbri  del  sangue  e  la  passione  soggioga 
alla  religione  del  dovere,  —  dappertutto,  è  sempre  lui, 
il  poeta,  che,  dove  altri  nulla  vede  e  nulla  scopre, 
sente  il  Dio  interno  che  lo  avverte,  e  segna  e  nota  e 
si  ricorda  del  suo  compito  e  lo  adempie  con  una  forza 
di  convinzione,  con  una  tenacia  di  propositi,  con  una 
onestà  di  intenti  che  costringe  al  rispetto  e  alla  ammi- 
razione gli  stessi  non  convinti  da  lui. 

Sì,  essi  stessi  son  costretti  a  far  ala  sul  suo  cam- 
mino ed  a  inchinarsi  e  a  salutare  questo  apostolo  fe- 
stoso che  divertendo  le  turbe,  con  una  fede  viva  nel 
cuore,  passa  in  mezzo  a  una  età  che  non  crede. 

Inseguendo  l'altissimo  scopo,  concesse  a  lui  l'arte 
sempre  ch'ei  volle,  tutti  i  fascini  suoi  ?  Riuscì  a  lui 
sempre  di  costringerla  fra  le  morse  del  volere,  al  e 
esigenza  della  idea  ?  o  al  trionfo  meditato  della  tesi  sa- 
crificò più  d'una  volta  lo  slancio  della  ispirazione? 

Sia  il  dubbio  concesso  :  questo  rimane  certo,  che  a 
servizio  di  quell'alto  civile  intendimento  egli  pose,  non 
solo  una  grande  coscienza  di  uomo,  ma  qualità  dram- 
matiche di  primiss'mo  ordine,  le  quali  spiegano  larga- 
mente il  primato  ch'ei  tenne,  fin  che  visse,  sulla  scena 
italiana  e  il  posto  che  il  teatro  gli  assegna  nella  sua 
storia. 

Era  in  lui  una  ricca  armonia  e  un  felice  equilibrio 
delle  doti  che  attestano  la  vocazione  della  scena.  Per 
la  scena  egli  era  nato,  esso  lo  avrebbe  chiamato  a  sé, 
qualunque  fosse  stata  la  sua  condizione  sociale. 
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Fantasia,  spirito  pronto  di  osservazione,  agilità  dello 
scernere  nel  vero  la  materia  greggia  dalla  materia  este- 
tica, indole  viva  agli  effetti,  vis  comica  e  festività  na- 
tive, sapienza  del  disegno,  del  colorito,  del  rilievo,  dei 
chiaroscuri  e  dei  contrasti,  sposantisi  a  una  padronanza 
assoluta  di  tutte  le  piccole  e  le  grandi  astuzie  della 
scena . 

Caratteristica  dei  lavori  del  Ferrari  e  segreto  di 
molti  de'  suoi  successi  (un  segreto  che  io  raccomando 
a  quelli  fra  i  miei  giovani  colleghi  d'arte  i  quali  cre- 
dono che  basti  per  fare  una  commedia  applaudibile, 
prendere  un  foglio  di  carta  bianca,  scriverci  su  :  atto 
primo,  scena  prima  e  tirar  innanzi  come  l'estro  li  porta) 
segreto,  io  dico,  di  molti  successi  del  Ferrari,  è  un'in- 
tima organica  simmetria,  a  volte  curata  al  punto  da  ri- 
velarsi e  parer  sino  eccessiva,  ma  simmetria,  in  cui 
tutte  le  parti  si  combaciano  e  si  corrispondono,  in  cui 
ogni  contrasto  è  studiato,  ogni  minuzia  —  a  quel  dato 
posto  —  risponde  a  quel  dato  fine,  ogni  più  lieve  sfu- 
matura ha  il  suo  motivo  e  tutti  i  congegni  sono  così 
delicati  e  connessi  che  se  un  solo  ne  togli  o  ne  sposti, 
tutta  la  struttura  se  ne  risente. 

Eppure  da  questo  lavoro  di  pazienza  artistica,  minuta, 
che  parrebbe  dover  fermare  ogni  volo  della  ispirazione, 
che  spaventa  il  conoscitore  per  le  difficoltà  superate, 
balzano  fuori  ogni  tanto  figure  delle  quali,  appena  af- 
facciatesi, la  leggenda  dell'arte  si  impadronisce,  carat- 
teri che  vanno  di  diritto  a  mischiarsi  nel  famedio  colla 
famiglia  dei  tipi  che  rimangono,  macchiette  vive  e  pal- 
pitanti, pagine  di  alta  e  commovente  eloquenza,  e  scene 
strazianti  ove  il  poeta  riversa,  come  nel  quart'atto  del 
Cause  ed  effetti,  le  angoscie  vissute  della  vita  sua.  Oh 
come  allora  questo  idealista  sa  trovarle  in  sè,  nel  suo 
cuore  di  padre  tornante  alla  imagine  della  figlia  per- 
duta, la  potente  e  terribile  illusione  del  vero  !  Come  al- 
lora paiono  vere  e  profonde  le  parole  di  un  maestro 
della  scena  francese,  che  il  dolore  ha  spezzato  molte 
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nature  alle  quali  per  vincerlo  è  mancato  solo  la  facoltà 
di  versarlo  in  un'opera  d'arte,  in  un  libro,  o  in  una 
commedia  !  Perchè  il  dolore  che  si  espande  si  calma. 
Traversando  lo  spirito  del  poeta  il  dolore  vi  depone 
i  germi  fecondi  ;  il  cervello  li  raccoglie,  li  elabora,  e 
gitta,  trasformata,  la  sua  sensazione  alla  folla  dicendole  : 
ora  soffri  a  volta  tua. 

Oh  sì,  Ferrari  ebbe  ragione  di  scrivere  che  «  In  arte 
nulla  si  fa,  nulla  si  ottiene,  se  il  cuore  non  c'entra  ». 
E  desso  che  veramente  afferma  Vzo  del  poeta  :  la  stessa 
fantasia  non  gli  offre  tante  risorse  quante  questo  vi- 
scere che  un'arte  moderna  si  vanta  di  anatomizzare  e 
che  ella  sa  interrogare  ed  intendere  così  poco  !  Esso  è 
all'artista  il  primo  e  grande  rivelatore  del  vero  ;  triste 
pronostico  a  lui,  se,  scrivendo  una  scena  comica,  il 
riso  ogni  tanto  non  gli  arresti  la  penna,  o  se  a  mezzo 
di  una  scena  commovente  non  sentasi  le  lagrime  in 
gola  :  triste  avvertimento  ch'egli  sta  lavorando  sul  falso 
e  che  della  comicità  o  del  dolore  non  le  ha  trovate  le 
parole  giuste,  che  dei  cuori  ascoltanti  gli  schiudano  la 
via.  E  il  cuore  che  sopratutto  rivela  all'autore  dram- 
matico la  legge  artistica  e  segreta  del  connubio  del 
riso  e  del  pianto,  della  fusione  intima  omogenea  del 
comico  e  del  drammatico,  il  segreto  del  poeta  che  dalla 
gaiezza  comica  di  una  scena  esilarante  sa  spremere  la 
lacrima,  come  stilla  di  pioggia  illuminata  dal  sole  ! 

A  questo  fonte  Paolo  Ferrari  attinse  i  più  felici  dei 
lavori  suoi  :  dei  quali  taluno  anche  dei  minori  spira  una 
freschezza  che  non  teme  insulto  del  tempo,  perchè  le 
due  corde  vi  si  sposano  all'unisono,  l'armonia  è  com- 
pleta, la  fusione  è  perfetta. 

Si  vorrà  qui  domandarmi  quali  e  quanti,  del  vasto 
repertorio  a  cui  nessun  genere  fu  ignoto,  siano  i  lavori 
perfetti  ;  quali  il  tempo  abbia  vinto  e  quali  no  ? 

Scrisse  W.  Goethe  nel  Wilhelm  Meister  che  i  lavori 
d'' immaginazione  dovrebbero  essere  perfetti  o  non  esi- 
sistere  ;  ma  Alfredo  di  Musset,  che  ne  aveva  le  sue  ra- 
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gioni,  affrettossi  a  soggiungere  che  se  questa  massima 
venisse  accettata,  troppi  lavori  non  esisterebbero,  dal 
Wilhelm  Meister  incominciando. 

Io  non  risolvo  questo  problema,  perchè  è  un  altro 
il  pensiero  che  mi  visita. 

Quando  nei  lavori  di  Ferrari,  anche  i  meno  completi, 
in  quelli  stessi  cui  meno  arrise  la  fortuna,  a  cui  più 
arcigni  mostraronsi  il  pubblico  e  la  critica,  che  all'au- 
tore del  Goldoni  e  del  Parini  conversero  tante  volte 
in  tormento  immeritato  —  col  rinfacciarglieli  ad  ogni 
suo  lavoro  —  quei  due  suoi  ricordi  di  gloria,  —  quando 
voi  arrivate  alla  pagina  dove  l'artista  ha  impresso  la 
sua  marca,  dove  il  leone  ha  stampato  la  sua  orma, 
quando  arrivate  alla  scena,  e  non  manca  mai,  — 
dove  la  presenza  del  maestro  si  rivela,  —  e  pensate 
insieme  alle  condizioni  nelle  quali  il  Ferrari  lavorava, 
—  della  sua  arte  per  sè,  e  per  i  suoi  cari  vivendo 
(perchè  non  è  solo  all'artista,  ma  alle  virtù  dell'uomo 
che  io  qui  rendo  tributo  d'onore),  —  voi  siete  indotto 
a  domandarvi  quale  influenza  abbiano  avuto  sulla  pro- 
duzione artistica  del  Ferrari  le  dure  ed  aspre  necessità 
della  vita. 

E  allora  mi  torna  e  mi  parla  melanconicamente  nella 
memoria  il  lamento,  o  la  bestemmia  che  sia,  che  io 
lessi  un  giorno,  non  mi  ricordo  più  in  quale  pagina  di 
un  poeta  magiaro,  che  finiva  dolorosamente  i  suoi  giorni  : 
«  Guai  al  poeta  che  sogna  afferrare  per  le  corna  gl 
spiriti,  dare  la  scalata  agli  eterni  ideali,  strappare  alla 
Musa  gli  eterni  segreti,  mentre  le  pallide  cure  della 
prosa  della  vita  gli  fanno  cerchio  alle  tempia  e  gli 
stringono  la  fronte  in  una  morsa  di  ferro  ». 

Vi  è  qualche  cosa,  a  me  pare,  del  supplizio  di  Ruy 
Blas,  che  sogna  la  gloria  e  li  eccelsi  destini  mentre  il 
ghigno  di  Sallustio  lo  richiama  alla  realtà. 

E  venne,  pur  troppo  venne  per  Paolo  Ferrari  il 
giorno  che  l'antico  lavoratore  apparve  o  si  credette 
vinto.  Un  dubbio,  come  un'ombra,  era  sorto  tra  il  pub- 
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blico  e  lui:  dal  suo  labbro  era  scomparso  il  sorriso. 
Un  mutamento  innegabile  si  era  prodotto  nel  gusto  del 
pubblico:  ed  egli  pareva  dire  fra  sè,  scrollando  trista- 
mente il  capo,  che  il  pubblico  aveva  insieme  ragione 
e  torto  :  che  l'arte  sua  —  di  lui  —  era  sempre  la  vera, 
ma  che  a  lui  non  restava  più  tempo  di  trovarne  la 
formola  nuova. 

Diremo  dunque  anche  noi,  come  altri,  che  all'autore 
drammatico,  giunto  ad  una  certa  età,  più  non  resti  se 
non  morire  come  Molière  o  ritrarsi  dall'arringo  come 
Shakespeare  e  come  Racine? 

Errò  forse  sul  labbro  di  Paolo  Ferrari,  negli  ultimi 
suoi  anni  dell'arte  e  della  vita,  il  lamento  di  Shake- 
speare fatto  vecchio  :  «  Tu  vedi  in  me  la  stagione  del- 
l'anno in  cui  le  foglie  ingiallite  pendono  dai  rami  tre- 
molanti alla  brezza  :  vedi  in  me  i  lampi  di  un  fuoco 
che  si  spegne  sotto  le  ceneri  della  gioventù,  che  spira 
consunto  da  ciò  che  lo  alimentava  ?  ». 

Alessandro  Dumas  figlio,  in  una  pagina  stupenda, 
piena  di  profonda  tristezza,  descrive  il  periodo  dello 
autore  drammatico  in  cui  la  malinconia  degli  anni  sopra 
il  suo  capo  s'aggrava. 

«  Il  Teatro,  egli  dice,  è  simile  all'  amore,  vuole  il 
«  buon  umore,  la  salute,  la  potenza,  la  giovinezza.  A 
«  misura  che  gli  anni  si  accumulano,  l'autore  dramma- 
«  tico  prova  una  specie  di  malessere  ;  i  suoi  studi  lo 
«  hanno  portato  più  in  là  del  punto  a  cui  la  folla,  sempre 
«  giovine  nella  sua  massa,  si  trova,  e  quando  essa  vi 
«  sarà  giunta  non  è  più  a  lui  che  essa  verrà.  Arrivato 
«  a  quel  momento  diffìcile,  l'autore  drammatico  che  ha 
«  creduto  alla  sua  arte,  che  l'ha  onorata  ed  amata,  che 
«  avrebbe  voluto  farne  non  pure  un  piacere,  ma  un  in- 
«  segnamento,  si  trova  preso  fra  il  suo  ideale  e  la  sua 
«  impotenza.  Comprende  che  non  più  alla  forma  di  cui 
«  egli  si  è  servito  fin  allora,  1'  umanità  chiederà  la  so- 
«  luzione  dei  problemi  che  la  agitano,  sebbene  egli  creda 
4.  di  averla  trovata  per  sè  :  sente  che  sta  per  succedere. 
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«  tra  il  pubblico  e  lui,  un  malinteso  di  cui  egli  sarà  la 
«  vittima,  se  vorrà  costruirvi  su  il  monumento  de'  suoi 
«  ultimi  pensieri.  È  venuto  il  momento  di  far  come 
«  Prospero  nella  Teìnpesta  di  Shakespeare,  d'uscire  dal- 
«  l'isola  incantata  e  affrettarsi  al  luogo  del  ritiro  :  di 
«  dire  ad  Ariele,  lo  spirito  invisibile  dell'  aria  che  fin 
«  allora  lo  ha  obbedito  e  lo  ha  fatto  trionfar  di  Cali- 
«  bano  :  Ariele,  augellino  mio,  ritorna  agH  elementi,  sii 
«  libero  e  statti  bene.  » 

Dumas  figlio,  così  scrivendo,  forse  parlava  per  sè  ; 
forse  vergando  quelle  parole  a  proposito  della  sua  Etran- 
gère,  dove  già  si  sente  1'  artista  che  sta  per  ismarrire 
la  sua  via,  che  sta  per  divagare  tra  le  fredde  astrazioni 
ignote  ai  bollori  della  gioventù,  egli  presentiva  il  giorno 
che  avrebbe  percorso  «  la  strada  di  Tebe  »  e  che  sul 
suo  nome  circonfuso  di  tanta  ammirazione  e  tanta  gloria, 
sarebbe  passato  un  sorriso  del  pubblico,  quasi  di  inde- 
finibile ironia.  —  Ma  per  Paolo  L'*errari,  vissuto  tra  gli 
affetti  sani  e  forti  della  sua  arte,  del  suo  paese  e  della 
sua  famiglia,  quell'ora  non  venne  :  a  lui  non  bastò  l'a- 
nimo di  dire  ad  Ariele  1'  addio  :  lo  volle  seco  fino  al- 
l'ultima ora  neir  isola  incantata.  E  fu  proprio  quando 
egli  più  dubitava  di  sè  stesso,  ch'ei  ritrovò  d'un  tratto 
il  suo  pubblico,  il  pubblico  dei  bei  giorni  antichi  :  fu 
quando  la  stanchezza  parca  vincerlo,  che  1'  antico  lot- 
tatore si  drizzò  :  e  la  fiamma  che  parca  languire  mandò 
guizzo  di  luce  più  viva.  Sta  dunque  per  rinnovarsi  l'e- 
sempio di  Racine  che  anch'egli,  nella  vecchiaia,  dopo 
un  decennio  di  silenzio  sconfortante,  si  sveglia,  ma  pen- 
tito e  contrito  si  sveglia  e  i  pensieri  della  sua  arte  ri- 
volge dalla  Venere  greca  all'  altare,  e  i  peccati  dei 
trionfi  profani  d.' Andromaca  e  Fedra,  riscatta  colle  sacre 
produzioni  cristiane  di  Ester  e  di  Atalia,  che  faranno 
andare  in  visibilio  madama  di  Sevignè  e  che  le  scuole 
proclameranno  capolavori,  ma  che  faranno  dormire  il 
pubblico  in  piedi,  sia  pure  d'  un  sonno  pieno  di  alta 
riverenza  ? 
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Che!  Che!  Tautore  del  Goldoni  non  ha  di  queste  fi- 
sime in  testa.  Egli  non  ha  bisogno  di  convertir  la  sua 
arte  nè  alla  Chiesa  nè  a  Dio,  nè  di  darle  altro  altare 
da  quello  che  il  suo  cuore  le  eresse  il  primo  di;  egli 
non  ha  che  da  frugar  nelle  sue  memorie,  le  quali  dal 
fondo  degli  anni  lontani  gli  mandano  una  nota  gaja, 
limpida,  giovanile:  e  a  quella  il  suo  cuore  sussulta,  ri- 
sponde, prova  un  brivido  e  rammenta,  come  chi  rav- 
visa dopo  gran  tempo  esseri  cari.  E  lui,  il  bello  antico 
ideale  che  ritorna,  sono  le  figure  festose  del  Goldoni 
che  rivivono,  che  gli  vengono  incontro,  è  il  tramonto 
che  si  ricongiunge  in  una  festa  di  lampi  all'aurora!  In 
quanto  alla  Chiesa,  se  ancor  vuole  il  tributo  di  Racine 
e  pretende  nel  trionfo  la  sua  parte,  bisognerà  che  s'ac- 
contenti della  predica  del  Cardinal  Malaspina  e  della 
simiUtudine  della  lavandaia. 

Oh  io  la  ricordo  come  oggi  la  sera  che  fu  la  prima 
del  Fulvio  Testi  a  Milano  !  non  fu  una  recita,  ma  una 
festa  di  famiglia:  la  commozione  era  nell'aria.  Io  lo 
rivedo,  il  vecchio  poeta,  là  fra  le  quinte,  commosso  alle 
lagrime,  stringere  convulso,  senza  quasi  conoscere  al- 
cuno, le  mani  che  stringevano  la  sua  :  quasi  ringiova- 
nito di  dieci  anni  dalla  speranza  che  tornava  ad  alitargli 
sul  viso,  —  già  sognante  vittorie  venture  !  Quante  ama- 
rezze quell'ora  consolò  !  che  scossa  di  gioia  febbrile  in 
quello  spirito  cui  già  pareva  di  ricominciar  la  battaglia  ! 
Era  bastato  quel  riso  di  sole  per  fugare  il  dubbio  dallo 
spirito  di  lui,  la  cui  esistenza  era  stata  tutta  quanta 
una  battaglia  contro  il  dubbio  combattuta  :  di  lui,  che 
era  entrato  nell'arte  non  a  suon  di  oricalchi,  come  so- 
gnano di  entrarvi  tanti  giovani  poeti,  ma  sudando,  ma 
conquistando  palmo  palmo  il  terreno,  ma  sforzando  le 
porte  vietate  :  di  lui,  che  avea  durato  due  anni  prima 
di  veder  resa  giustizia  al  suo  Goldoni;  che  se  l'era  ve- 
dulto  da  Gustavo  Modena  respingere,  da  Gustavo  Mo- 
dena che  gli  scriveva  promettendogli  la  sua  ammirazione 
a  patto  che  tra  loro  due  non  sorgesse  mai  lo  spettro 
di  un  lavoro  da  rappresentare  ! 
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Deh  come  oggi  Ferrari  avrebbe  diritto  di  sorridere 
di  quei  giovani  nostri  colleghi  che,  ai  primi  passi  nel- 
l'arte, per  il  primo  ostacolo  empiono  l'aria  di  lamenti, 
e  si  drappeggiano  nel  manto  del  genio  incompreso,  se 
subito  per  loro  la  fama  non  dia  fiato  alle  trombe,  e 
chiaman  dura  la  battaglia  prima  di  averla  conosciuta  ! 

Ma  è  a  questo  esempio  di  costanza  tenace,  confortata 
dall'ultima  vittoria,  dall'  ultima  gioia,  che  io  amo  fer- 
marmi :  perchè  io  non  conosco  nulla  di  più  bello  del 
sacerdozio  dell'artista  che  paga  coli'  esempio  e  di  per- 
sona, e  documenta  le  sue  tesi  colle  virtù  della  sua  vita. 
E  a  questo  esempio  che  io  amo  fermarmi,  perchè  io 
non  conosco  nulla  di  più  alto  del  poeta  e  del  soldato 
che  cadendo  si  aggrappa  alla  bandiera  e  porta  con  sè 
la  parola  e  la  fede  che  ebbe  il  suo  estro  e  i  suoi  sogni, 
il  suo  cuore  e  la  sua  spada. 

Ah  dormi  pure  tranquillo  l'eterno  sonno,  o  Ferrari, 
dormi  pure  tranquillo  che  ella  non  è  morta  con  te,  che 
ella  non  morrà,  l'arte  tua,  l'arte  che  hai  amata,  l'arte 
in  cui  hai  creduto  !  Resterà  di  lei  la  parte  più  bella 
onde  avesti  i  più  cari  dei  trionfi  tuoi  :  resterà  contro  il 
mutar  delle  scuole  che,  nate  appena,  l'una  dopo  l'altra 
si  succedono  rumorosamente,  si  incalzano,  si  urtano, 
muoiono,  come  i  frutti  scroscianti  dell'  Egèo  morivano 
appiè  della  statua  della  Venere  antica.  Molti  lavori  or 
celebrati  tramonteranno,  passeranno  insieme  colle  brutte 
realtà  di  cui  furono  la  nuda  fotografia;  passeranno  in- 
sieme con  esse  e  con  la  società  che  le  vide,  quando  i 
nepoti,  nati  (speriamolo  !)  ad  aure  più  sane,  non  saran 
più  in  grado  di  intenderle;  passeranno,  perchè  tale  è 
la  legge  dell'arte  che  copia  solo  materialmente  il  vero 
fuggevole  e  non  se  ne  sa  scernere  le  linee  estetiche 
eterne.  Ma  vivranno  tante  figure,  strappate  alla  natura 
in  un  bacio  dell'ideale,  che  il  tuo  estro  mandava  a  po- 
polar le  scene;  perchè  la  poesia  del  bello  difende  essa 
sola  contro  gli  insulti  del  tempo  i  fantasimi  del  vero. 
Da  quella  luce  baciate  aleggieranno  —  così  io  amo  so- 
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gnarmele  !  —  aleg-gieranno,  esili  spiriti,  intorno  al  tuo 
tumulo  le  figlie  immortali  del  tuo  pensiero  ;  e  ascen- 
deranno le  voci  per  l'aria;  e  qui,  in  Modena  tua,  che 
ti  rivolle  al  bacio  materno,  in  Modena  dove  la  festa 
di  oggi  ti  attesta  che,  se  dura  ed  amara  sotto  il  sole 
d'Italia  è  fatta  ai  combattenti  la  vita,  la  ingratitudine 
oltre  la  tomba  non  è  vizio  italiano,  in  Modena  superba 
de'  suoi  eroi,  de'  suoi  apostoli,  de'  suoi  credenti  e 
de'  suoi  martiri,  diran  quelle  voci,  che,  dove  la  fede 
d'Italia  ebbe  martiri,  era  giusto  ch'Ella  avesse  il  poeta; 
passerà  nell'aria  la  danza  fantastica  e  ripeterà  ai  poeti 
d'Italia  il  tuo  canto: 

 «  Non  è  la  poesia 

«  Di  penombre  e  di  schizzi  umil  negozio: 

«  È  un'austera  e  gentil  filosofia, 

«  D'ogni  fede  è  la  fede  e  il  sacerdozio  ; 

«  O  sacerdote,  dalla  tua  tribuna 

«  Scendi,  se  è  ver  che  non  hai  fede  alcuna  ». 


7  aprile  i8g6. 


NELLE  ESEQUIE  DI  PIETRO  ROMUSSI. 

Pietro  Roniiissi,  padre  all'azi'.  Cario,  fu  uomo  mite  e  sereno:  in- 
teramente dedito  alle  virtù  famigliari,  nelle  quali  fu  esempio 
dal  figlio  seguito.  Jlorì  il  6  aprile  iSgó,  lasciando  di  se  largo 
rimpianto. 

L'  amico  Moneta  ha  reso  cosi  fedelmente  i  senti- 
menti che  circondano  questa  bara,  che  la  mia  non  può 
essere  se  non  debole  eco  della  sua  parola. 

Sì,  amico  Moneta,  nel  saluto  a  questa  salma  che 
rendiamo  alla  terra  e  nel  cui  sonno  si  compie  la  legge 
della  natura,  la  parola  dell'  addio  e  del  più  sacro  dei 
dolori  umani  non  suona  interamente  sconsolata.  Essa 
si  compie  la  melanconica  legge,  la  legge  maledetta  e 
santa,  perchè  spesso  ingiusta  spezzatrice  di  cuori,  e 
pur  sempre  eguagliatrice  dei  grandi  e  degli  umih  in 
taccia  al  dolore. 

Ma  essa  qui  si  compie  con  tanta  pietà  di  forme  che 
agli  uomini  nati  a  lavorare  e  ad  amare,  a  combattere 
per  il  giusto  e  a  morire,  muore  sul  labbro  la  parola 
della  rivolta.  Poiché  a  questo  giusto  a  cui  diamo  l'addio, 
fu  concesso  un  corso  della  vita  cosi  lungo  quanto  è 
dato  al  nascere  e  allo  spegnersi  di  ogni  umana  spe- 
ranza ,  allo  splendere  e  allo  svanire  di  ogni  sogno 
umano  ;  così  lungo  quanto  è  dato  allo  svolgersi  di  tutte 
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le  energie,  dì  tutte  le  virtù  di  un  uomo  :  e  in  questa 
lunghissimo  corso  non  ambì  pericolosi  onori,  nè  glorie 
tempestose,  ma  agognò  e  raggiunse  una  meta,  che  sa- 
rebbe il  dovere  dì  tutti,  ma  che  è  raro  orgoglio  con- 
cesso a  ben  pochi  il  raggiungere  :  conquistarsi  con  un 
alto  sentimento  della  missione  della  vita,  con  un'alta 
coscienza  dì  cittadino,  coli' assiduo  lavoro  dato  al  suo 
paese  e  a'  suoi  cari,  coll'esercizìo  quotidiano,  instanca- 
bile delle  virtù  del  cittadino  e  dell'uomo  di  cuore,  con- 
quistarsi, dico,  il  rispetto  e  l'affetto  che  formano  l'aria 
respirabile  per  gli  uomini  dì  bene. 

E  di  una  vita  così  utilmente  spesa,  ebbe  il  premio 
nel  vedersi,  nel  sentirsi  rivivere  nella  fiorente  giovi- 
nezza del  figlio  suo,  nella  poderosa  genialità  del  suo 
ingegno,  nelle  simpatie  adunate  intorno  al  suo  nome 
da  una  quotidiana  e  coraggiosa  battaglia  per  il  bene  e 
per  il  giusto,  nell'  alito  di  cuori  e  di  anime  che  scal- 
dava l'aria  intorno  a  questo  sangue  del  sangue  suo. 

E  poiché  fu  la  sua  una  vecchiaia  gagliarda,  egli  lo 
sentì  gagliardamente  in  tutta  la  sua  intensità  questa 
conforto,  reso  a  lui  più  gentile  dal  vedersi  crescere  in- 
torno la  nuova  famìglia,  di  cui  gli  affetti  e  le  carezze 
lenìvangli,  con  inganno  pietoso,  il  lutto  della  compagna 
perduta  :  ed  egli  aspirò  a  larghi  sorsi  quest'  aria  calda 
di  amore  e  di  onore  che  fu  la  consolatrice  delle  ore 
fredde  del  tramonto. 

Non  a  tutti,  o  mìo  Carlo,  è  dato  l'andarsene  così! 
E  chi  non  varrebbe  augurarsi  morendo  di  rivìvere,  in  tal 
forma,  nelle  virtù  delhi  prole!  Chi  non  vorrebbe  augu- 
rarsi, nell'ora  indeprecabile,  questa  dolce  superbia  di 
andarsene,  lasciando  dietro  di  sè  un  nome  a  cui  gli 
odii  non  giunsero,  che  ritorni  ogni  tanto  come  un  caro 
ricordo  a  cuori  amati,  nelle  vicende  liete  e  tristi  della 
vita,  lasciando  un  rimpianto  di  cuori,  che  rechi  ogni 
tanto  benedizioni  e  fiorì  alla  tomba. 

Perciò,  dicevo,  o  mìo  Carlo,  non  interamente  scon- 
solato è  questo  addio,  ed  io,  provato  a  queste  ore  del 
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dolore,  a  te,  mio  compagno  di  lotte  e  di  lavoro  nel- 
l'ore scure  e  serene,  mando  il  solo  conforto  che  è  fatto 
per  te  :  torna  alle  battaglie  per  il  buono,  per  il  giusto, 
per  il  vero,  perchè  era  di  esse  che  il  padre  tuo  per  te 
inorgogliva;  alle  battaglie  coraggiose  contro  la  viltà, 
le  vergogne,  i  delitti  che  insanguinano  e  funestano  la 
patria,  perchè  erano  questi  gli  insegnamenti  che  egli, 
me  presente,  ti  ripeteva  ;  ritorna  combattente  a  queste 
sante  battaglie  del  dovere  e  nei  loro  momenti  più  sco- 
raggiati ed  amari  parlerà  fortificante  nel  cuore  del  cit- 
tadino il  ricordo  di  quest'ora  dolorosa  pel  figlio. 


PEL  MONUMENTO  A  P.  B.  SHELLEY 

IN  VIAREGGIO 
inaugurato  il  30  settembre  1894. 

A  Percy  Bysshe  Shelley,  l'  immortale  poeta  inglese,  die  il  mare 
nella  verde-  giovinezza  ingojò,  sulla  spiaggia  di  Viareggio 
dove  r  onda  lo  rigettò  cadavere  e  dove  Byron  piangente  ac- 
correva a  comporlo  sulla  pi?'a,  fu  e7'etto  per  amorosa  cura 
di  giovani  figli  della  Versilia  e  di  figli  d' Albione  un  modesto 
ma  artistico  monumento  ricordatore  della  catastrofe.  Sorge 
Ì7i  piazza  PaolÌ7ia  in  faccia  al  mare  :  su  l'alto  piedestallo  che 
sopporta  il  busto  del  poeta,  dalle  chiome  lunghe  e  dagli  occhi 
grandi  e  pensosi,  si  legge  questa  epigrafe  di  Bovio  : 

MDCCCXCIV  -  A  P.  B.  SHELLEY  -  «  CUOR  DEI  CUORI  »  -  NEL 
MDCCCXXII  -  ANNEGATO  IN  QUESTO  MARE  -  ARSO  IN  QUESTO  LIDO 

-  LUNGO  IL  QUALE  MEDITAVA  -  AL  PROMETEO  LIBERATO  -  UNA 
PAGINA  POSTREMA  -  IN  CUI  OGNI  GENERAZIONE  AVREBBE  SEGNATO 

-  LA  LOTTA  LE  LACRIME  LA  REDENZIONE  -  SUA. 

F.  Cavallotti  impedito  di  assistere  alla  inaugurazione,  cui  inter- 
vennero insigni  rappresentanti  delle  due  letterature,  d' Italia 
ed  higJiilterra,  scriveva  a  Cesare  Riccioni,  iniziatore  e  pro- 
motore del  monumento  : 

«  Mi  è  vero  rammarico  trovarmi  nella  impossibilità 
di  assistere  al  rito  geniale  che  per  il  nome  del  poeta, 
la  terra  ove  dorme,  gli  ideali  che  adorò,  sarà  come 
r  incontro  di  due  popoli  a  una  comune  festa  civile.  Voi 
che  ne  foste  1'  iniziatore  supplitemi  :  la  vostra  parola 
dica  per  me  da  qual  gentile  pensiero  trassero  origine 
le  odierne  onoranze  al  giovine  britannico  poeta  e  quanta 
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affettuosa  costanza,  superatrice  di  ostacoli,  condusse  a 
compimento  il  voto  pio. 

«  Così  da  oggi  le  aure  della  Versilia,  che  ebbero  gli 
atomi  del  cenere  di  lui,  carezzeranno  la  bella  giovanile 
imagine,  quasi  di  genio  tutelare  del  luogo,  compiacen- 
tesi  eternamente  nella  poesia  della  natura;  e  parrà  ai 
poeti  d'  ogni  terra  e  d'  ogni  lingua,  che  trarranno  ad 
ispirarvisi,  d'intendere  ivi  intorno,  nel  susurro  dei  canti 
del  Prometeo,  un  fremito  arcano  della  poesia  univer- 
sale —  unica  anima  del  mondo  —  che  Shelley  divinò 
slanciandola  pei  cieH,  eterna  amante,  sfidatrice  di  fol- 
gori e  nembi,  disdegnosa  di  qualunque  viltà,  spezza- 
trice  dei  ceppi  dello  spirito  umano.  » 


23  novembre  1876. 


SULLA  TOMBA  DI  GIULIO  UBERTI. 

Oiulio  Uberti,  il  classico  e  mistero  poeta  repubblicano,  che  7iel 
poemetto  pariniano  Stagioni,  e  ìielle  odi  dei  Bardi  profughi, 
di  Wasliington,  di  Lincoln,  di  Spartaco^  rialzava  la  vmsa 
italica  a  dignità  di  civile  educatrice  e  sferzatrice  di  vizi  e  di 
viltà,  fit  sospinto,  come  ricordasi,  da  un  dramma  intitno  del- 
l'anima, al  suicidio,  nella  tarda  età  di  yo  anni.  Un  colpo  di 
revolver  poneva  fine  ai  suoi  giorni  il  2^  novembre  1876.  Ca- 
vallotti che  pili  tardi  nell'ode  I  tre  ritratti  lamentava  la  tra- 
gica fine  del  poeta,  ne  accompagnò  la  salma  :  ma  poiché  sul 
fe7-etro  la  voce  di  u?i  oratore  sorse  accusatrice  dell'  estinto,  ■ 
in  nome  delle  idee  7'eligiose  rimproverandogli  di  essersi  sot- 
tratto ai  doveri  della  vita.  Cavallotti  lì  presetite  nel  cimitelo 
risposegli  così  : 

Sulle  tombe  non  si  disputa  :  —  ma  mentre  queste 
ossa  scendono  alla  terra  che  le  reclama,  che  il  nostro 
ultimo  vale  non  sia  almeno  un  rimprovero.  Io  non  vo- 
levo parlare:  ma  qui  un  rimprovero  udii,  e  questo,  benché 
figlio  dell'affetto,  non  dev'  essere  al  povero  poeta  l' ul- 
tima nostra  parola.  Che  ne  sappiam  noi  delle  sue  febbri, 
delle  sue  lotte,  de'  suoi  dolori?  Nessuno  scruti  il  dramma 
del  cuore  che  sta  sepolto  qui  dentro.  Rispettiamo  il 
segreto  di  questa  bara  e  la  libera  volontà  che  ve  lo 
chiuse.  Ricordiamoci  solo  che  quando  il  soldato  di  una 
fede,  si  ritrae  dal  campo  e  lascia  la  sua  bandiera  nel- 


240 


SULLA  TOMBA  DI  GIULIO  UBERTI 


l'ora  e  nel  giorno  in  cui  questo  combattente  la  lasciava, 
dopo  averla  servita  come  egli  la  servì,  ha  diritto  di  la- 
sciarla in  qualunque  maniera,  coli*  anima  altera  e  colla 
coscienza  tranquilla.  Auguriamo  a  tutti  i  giovani  di 
potere  un  giorno,  davanti  all'ultima  ora,  aver  acquistato 
il  diritto  di  guardarla  in  faccia  col  giusto  orgoglio  di 
questo  vecchio,  che  visse  adorando  sublimi  ideali,  e  nel 
loro  bacio  febbrile  s'addormentò. 


Giulio  Uberti. 


22  settembre  1894. 


COMMEMORAZIOxNE  DI  CANOBIO 

FONDATORE  DELLE  SCUOLE  CANOBIANE  IN  MILANO 
■  inaugurandosi  il  Teatro  Lirico  sul  luogo  della  antica  Caìiobbiana. 

Questo  prologo  fu  letto  dal  valentissimo  ai'tista  drammatico 
Luigi  Monti,  la  sera  del  22  settembre  18^4  inaug7irandosi  il 
Teatro  Li?'ico  Internazionale,  nel  luogo  e  fra  le  pareti  del- 
l'antico Teatro  della  Canobiana,  per  un  secolo  popolare  nei 

fasti  milanesi.  Il  prologo  di  Cavallotti  fu,  specialmente  inteso 
ad  onorare  la  memoria  di  Paolo  Canobio,  cittadino  milanese, 

filosofo  e  letterato,  spirito  libero  ed  eletto,  che  ^norendo  nel 
lasciava  il  suo  patrimonio  all'  Ospedale  Maggiore,  col- 
r onere  di  mantenere  viva  in  Milano  le  scuole  da  lui  fondate 
e  dove  insegnavasi  principalmente  la  filosofia  secondo  i  pre- 
cetti di  Aristotile.  Tali  scuole,  dal  fondatore  dette  le  «  Cano- 
biane  t> ,  durarono  fino  al  1774,  ed  avevano  sede  nel  luogo  ove 

poi  sorse  il  teatro  che  ne  prese  il  nome,  la  Canobiana:  a  spese 
dell'editore  Edoardo  Sonzogno,  su  disegno  dell'architetto  Sjon- 
drini,  trasformato  ora  nell'  elegantissimo  Teatro  Lirico  In- 
ternazionale. 

Quel  tipo  originale  di  editore  arista  che  tutti  i  giorni 
ne  pensa  una  nuova  e  a  cui  balenò  primamente  l'idea 
che  oggi  riceve,  in  questa  festa  di  luce,  il  suo  batte- 
simo, quando  ebbe  superati  ad  uno  ad  uno,  con  la 
flemma  che  gli  è  tutta  propria,  gli  ostacoli,  e  il  bravo 
architetto  Sfondrini,   disturbando   i  discendenti  di  pa- 
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recchie  generazioni  di  topi  ebbe  tradotti  in  pietra  viva 
i  suoi  ricami  e  da  piazza  del  Duomo  fu  vista  la  bella 
cupola  emergere,  tirò  un  sospiro  lungo  e  disse  a.  un 
amico  poeta  —  amico  vecchio  dei  dì  buoni  e  dei  cattivi: 

—  Ecco  qui.  Il  mio  sogno  si  compie  e  il  Teatro  li- 
rico internazio7iale  si  apre.  Or  mi  ci  vorrebbe  per  l'a- 
pertura un  prologo  che  chiarisse  il  suo  scopo,  e  me 
l'avresti  a  far  tu. 

Un  prologo!  L'amico  sorrise.  E  in  età  pratica  e  se- 
ria, tu  uomo  pratico  e  serio,  chiami  un  poeta  a  farti 
da  notaio  e  a  stenderti  in  pubblico  il  rogito  del  con- 
tratto che  stipuli  con  cinque  almeno  delle  nove  muse  — 
e  le  più  capricciose  e  bisbetiche  per  giunta?  Magro 
affare  contrattar  con  le  signore,  sopratutto  se  zitelle  at- 
tempate e  siano  pur  anche  le  figliuole  di  Apollo  !  Con- 
tratti colle  signore  già  non  ne  farei  mai.  Care,  gra- 
ziose, adorabili  creature,  tutto  quel  meglio  che  ha 
creato  Iddio  !  ma  se  arrivano  a  farti  mettere  nero  sul 
bianco,  e  se  appena  appena  ti  possono  imbrogliare,  le 
unghiette  rosee  si  convertono  in  grinfe,  in  zanne,  in 
uncini,  in  ramponi,  e  te  le  senti  dentro  il  vivo  delle 
carni.  Di'  un  po',  hai  ben  guardato  alle  vecchie  inve'- 
stiture?  Che  dopo  tanti  quattrini  spesi,  dopo  rimessoci 
un  occhio  della  testa,  non  avessero  poi  sul  più  bello  a 
saltar  fuori  diritti  di  terzi,  che  quelle  imbroglione  delle 
tue  nuove  inquiline,  per  gola  del  contratto,  ti  avessero 
nascosto  ? 

—  O  come  a  dire? 

—  Come  a  dire  che  su  quest'area,  prima  che  la  fosse 
tua,  furono  un  tempo  le  scuole  aperte  per  lascito  te- 
stamentario, da  quella  buon'anima  di  Canobio  che  alla 
Canobiana  ha  dato  il  nome,  altro  originale  come  te  e 
come  il  suo  contemporaneo  del  coperchio  dei  Figini, 
il  cronista  Burigozzo,  professore  di  pura  lingua  toscana, 
che  troncò  a  mezzo  la  sua  cronaca,  dichiarando  di  non 
potere  più  scrivere  in  causa  di  morte  sopraggiuntagli; 
buon'anima  di  Canobio  vissuto  allorquando  Massimi- 
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liano  Sforza  vendeva  a  re  Francesco,  per  un  vitalizio 
di  36  mila  scudi,  Milano  e  il  suo  ducato  che,  non  faccio 
per  dire,  ^  elevano  proprio  qualche  soldo  di  più. 

Tante  e  tante  cose  aveva  vedute  il  buon  uomo,  tanti 
trambusti  e  tante  birbonerie,  che  il  suo  spirito,  per 
serbarsi  nella  baraonda  sereno,  si  era  rifugiato  nella 
filosofia  di  Aristotele.  Un  filosofo  che  la  sapeva  lunga 
e  che  di  insegnamenti  ai  principi  e  ai  popoli  ne  avea 
lasciati  parecchi  nelle  sue  carte  di  famiglia.  Per  questo 
il  buon  Canobio,  morendo,  volle  che  qui  sorgessero 
scuole  dove  si  studiassero  a  dovere  i  libri  ed  i  precetti 
del  grande  Stagirita,  che  fu  maestro  suo  dopo  esserlo 
stato  di  Alessandro  Magno.  Povero  Canobio  !  Se  avesse 
potuto  alzar  la  testa  dal  sepolcro  e  vedere  che  fine  han 
fatto  i  suoi  quattrini  e  le  sue  scuole!  E  se  un  qualche 
suo  lontano  pronipote  o  un  qualunque  attaccabrighe 
messo  su  da  quelle  signore  gentili,  che  ora  prendono 
in  affitto  il  locale,  venisse  un  dì  a  reclamare  il  rispetto 
per  il  testamento  del  primo  fondatore?  Se  venisse,  se 
venisse,  neh,  amico  editore,  che  cosa  gli  diresti? 

—  Ma  venga!  ma  resti  servito!  —  Qui  l'amico  edi- 
tore, flemmatico  com'è,  avea  gli  occhi  raggianti.  —  Gli 
direi  che  la  Canobiana  è  morta,  ma  rivive  nell'opera 
mia  lo  spirito  di  chi  le  ha  dato  il  nome  ;  gli  direi  che  sot- 
terra c'è  un'ombra  placata  di  più,  e  che  io,  Edoardo  Son- 
zogno,  sono  l'esecutore  testamentario  di  Canobio,  pace 
eterna  all'anima  sua! 

Eh?  L'amico  poeta  qui  si  grattò  in  testa,  e  si  mise 
a  guardarlo  trasecolato  :  ma  l'altro  già  aveva  ripreso 
tutta  la  flemma  abituale  e  adagino  adagino  ripigliò  : 
—  Non  vedif  Canobio  aveva  lasciato  in  testamento  tutto 
il  suo  e  dato  il  nome  a  questo  luogo  per  rimettere  in 
onore  Aristotele.  Ma  il  povero  Aristotele  lo  hanno  per 
ventidue  secoli  cosi  calunniato,  che  se  vivesse  ai  dì 
nostri,  col  codice  Zanardelli,  diventerebbe  un  signore. 

Tutti  i  popoU  se  ne  sono  impadroniti  per  fargli  dire 
eresie  e  bestemmie  una  più   grossa  dell'altra,  da  lui 
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nemmanco  pensate  in  sogno.  Intanto  le  sua  vera  gloria 
sta  in  questo,  che  tutti  i  popoli  han  fatto  testo  di  lui, 
perchè  di  quanti  ebbe  figli  la  Grecia  fu  lo  spirito  più 
enciclopedico,  tmiversale  ed  ebbe  più  vivo  il  senso  del 
vincolo  che  lega  le  umane  genti.  Non  lui  forse  rac- 
colse le  leggi  dei  popoli  greci  e  dei  barbari,  e  ne  frugò 
lo  spirito,  i  contrasti,  le  armonie?  Non  fu  lui  che  pe- 
netrò i  segreti  della  natura  universa,  e  divenne  della 
natura  lo  storico,  il  confidente,  l'interprete  universale? 
Non  lui  che  studiò  e  tradusse  in  formule  e  precetti  le 
intime,  eterne  leggi  del  bello,  e  i  processi  della  fanta- 
sia, e  i  segreti  del  fascino  della  poesia  e  della  musica, 
delle  emozioni  sublimi,  inebrianti  della  scena?  Non  lui 
che,  caduta  la  libertà  della  Grecia,  spinse,  primo  tra  i 
Greci,  lo  sguardo  oltre  i  confini  dell'  Eliade,  cioè  del 
mondo  antico  dell'arte,  e  trovò  e  studiò,  difiuse  e  sparse 
fra  gli  altri  popoli,  sebben  diversamente  vestite,  le  ve- 
stigia dello  spirito  greco,  le  esportazioni  primitive  del- 
l'arte greca,  come  chi  scruta  sotto  varii  cieli,  nei  fan- 
tasmi di  bellezza  i  più  diversi,  una  medesima  origine 
arcana,  un  unico  soffio  avvivatore,  una  parola  segreta 
antica  di  riconoscimento,  che  affratella  i  diversi  genii 
dei  popoli  per  istrade  diverse  sospiranti  all'  ideale  ? 

La  sua  mente  ha  governato  il  teatro  di  tanti  secoli 
e  di  tanti  paesi  :  poeti  lirici  e  tragici  e  comici  di  ogni 
nazione  si  inchinarono  a  lui  :  persino  quando  parvero 
le  sue  regole  infrante,  i  novatori  non  già  si  vantarono 
di  aver  mancato  di  rispetto  a  lui,  ma  di  aver  rotto  le 
pastoje  dei  pedanti  che  non  lo  avevan  capito,  e  che 
o  calunniavano  parlando  in  nome  suo. 

Ebbene,  qui  nel  TeaU^o  lirico  internazionale^  ogni 
sera,  scoccata  la  mezzanotte,  cioè  all'ora  che  i  morti 
han  libertà  di  passeggio,  l'ombra  del  filosofo  aristote- 
lico milanese  vagando  invisibile  alla  luce  delle  fiam- 
melle, o  rannicchiata  in  qualche  angolo  delle  quinte 
presso  a  qualche  mamma  sorvegliante  la  prole,  esulterà: 
perchè  qui  sarà  il  tempio  sognato  da  lui,  che  per  il 
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bene  che  voleva  a  Milano  nel  lascito  dispose  gli  inse- 
gnanti non  fossero  preti:  il  tempio  sacro  all'arte  d'ogni 
paese,  universale  come  la  mente  del  suo  maestro  pre- 
diletto. Ed  era  ben  giusto  (qui  l'amico  editore  prose- 
guiva scaldandosi)  che  il  tempio  sorgesse  in  Milano, 
mentre  la  vecchia  città  pezzo  per  pezzo,  scompare,  e 
il  soffio  dell'età  moderna  ripopola  le  macerie  e  traverso 
i  ruderi  alimenta  la  superba  continuità  dello  spirito 
ambrosiano. 

\^edi  :  del  corpo  umano  i  fisiologi  affermano  che  dopo 
un  numero  d'anni  —  dieci  al  più  —  non  resta  mole- 
cola, che  non  sia  cambiata,  tutto  il  corpo  nostro  ogni 
dieci  anni  è  rifatto  a  nuovo,  di  atomi  nuovi,  mentre  le 
sembianze,  1  lineamenti  (se  ne  togli  le  avarie)  riman- 
gono gli  stessi  su  per  giù,  perchè  una  legge  di  natura 
governa  le  molecole  e  man  mano  si  danno  il  cambio, 
le  fonde  nel  medesimo  stampo  :  così  è  di  Milano  :  scom- 
paiono, una  dopo  l'altra,  le  case,  le  vie,  le  catapec- 
chie, gli  orti,  i  broli,  i  fossi,  i  terraggi,  i  monumenti  : 
dilegua  via  via  la  Milano  antica,  quella  che  i  nostri 
nonni  amarono,  che  vide  i  loro  amori,  le  loro  pazzie,  i 
loro  dolori,  le  loro  rivolte;  eppure  al  milanese  nato 
nella  prima  metà  del  secolo,  e  che  a  ogni  colpo  di 
piccone  prova  una  fitta  di  mestizia,  qualche  cosa  nel- 
l'aria gli  dice  che  la  Milano  del  cuor  suo,  la  Milano 
storica  non  è  morta  interamente  e  non  muore  ;  che  essa 
di  continuo  rivive  nei  monumenti  nuovi,  nelle  nuove 
vie,  nell'attività  vertiginosa,  ed  una  legge  misteriosa 
governa  sempre  la  continua  metamorfosi,  perchè  qui 
vive  sempre  quella  stirpe  dall'umor  faceto,  dallo  spi- 
rito caustico,  dall'  indole  aperta,  intraprendente,  ani- 
mosa e  dal  cuor  dolce  tanto  largo,  la  quale  posta  sul 
passaggio  delle  diverse  nazioni,  quasi  al  crocicchio  della 
gran  strada  dei  popoli,  si  venne  formando  a  tradizioni 
ospitali  e  a  quello  spirito  di  universalità,  per  cui  allo 
straniero,  varcate  le  Alpi,  pare  qui  sempre  di  trovar, 
più  che  altrove,  un  qualche  cosa  della  casa  sua  ;  e 
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quando  vogliono  a  Milano  far  torto,  le  rendono  onore 
vero  chiamandola  città  cosmopolita. 

E  dimmi  un  po',  allorquando  sotto  la  Galleria  vedi, 
andare  su  e  giù,  come  anime  in  pena,  le  prime  donne, 
i  tenori,  i  baritoni  a  spasso,  qui  piovuti  d'ogni  parte 
dell'emisfero,  al  tuo  occhio  milanese  non  è  accaduto 
mai  di  gvi^rdarli  con  un  senso  di  compiacenza  istintiva, 
quasi  di  affetto,  e  di  augurar  loro  la  scrittura  che,  po- 
veretti, dì  e  notte  sospirano,  pensando  che  essi  dai 
paesi  più  lontani  sono  venuti  qui  come  vanno  i  cre- 
denti musulmani  alla  Mecca,  come  andava  il  Guerino 
agli  alberi  del  sole  ;  che  questa  è  la  gran  meta  del 
loro  pellegrinaggio,  che  per  questi  geniali,  irrequieti, 
appassionati  zingari  dell'arte,  l'ottagono  della  Galleria 
è  il  punto  di  Archimede,  è  il  centro  dell'Universo?! 
Ebbene  non  hanno  che  affacciarsi  un  po'  in  là  del  Gam- 
brinus  e  vedono  la  Scala,  un  po'  in  quà  da  Campari, 
e  vedono  questa  cupola  nuova  :  il  centro  del  mondo  è 
a  due  passi  da  qui  e  l'ambulatorio  sta  in  mezzo  ai  due 
altari.  M'hai  capito  adesso?  m'hai   capito,  per  Dio? 

Qui  il  creatore  del  Teatro  Lirico  sfavillante  in  volto 
tirò  il  fiato:  ed  era  tempo:  perchè  l'altro  lo  guardava 
con  tanto  d'occhi  sbarrati  e  in  via  di  precauzione  gli 
offerse  un  bicchier  d'acqua.  Poi  timidamente:  —  «  Scusa 
un  po'  :  già  che  la  sai  tanto  lunga,  eh'  io  nemmen  ci 
arrivavo,  non  ti  pare  che  il  prologo  potresti  fartelo  da 
te?  Perchè,  vedi,  io  la  tua  idea  credo  d'averla  capita: 
ma  coi  filosofi  non  me  la  faccio  e  mi  stupisco  grande- 
mente che  una  persona  garbata  come  te,  mi  tiri  tra  i 
piedi  questa  gente  noiosa.  Con  Aristotele  poi  non  ci 
ho  confidenza  affatto  affatto  ;  ma  già  che  sento  che  qui 
sei  in  regola  col  padrone  di  casa  morto,  potresti  adesso 
parlare  più  chiaro  cogli  ospiti  vivi  :  in  ispecie  con  quelli 
che  qui  giunti  stassera  di  lontano,  dalle  sponde  della 
Senna  e  del  Tamigi,  dell'  Ebro  e  del  Danubio  e  della 
Sprea,  visitatori  cortesi  e  geniali  —  cava  il  cappello  e 
ringraziali  —  ameranno  la  tua  idea  salutarla  dispoghata 
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dei  veli  filosofici.  Lascia,  dunque  alla  buon'ora  eh'  ella 
mostrisi  e  parli  da  sè,  senza  fronzoli  attorno,  bella  e 
nuda  come  nacque,  in  questa  luce  :  e  da  qui  liberi  il 
volo  per  i  cieli  lontani,  dovunque  siano  figli  dell'arte, 
pàllidi  voti  di  poeti  e  sognatori,  estri  spasimanti  di 
febbri  divine,  cuori  che  sognino  ed  amino,  dovunque 
l'amore  abbia  suoni,  abbia  canti,  e  melodie  che  trasci- 
nino le  turbe,  e  armonie  che  favellino  alle  anime  pen- 
sose e  solinghe;  da  qui  liberi  il  volo  e  porti  dovunque, 
oltre  il  doppio  mare,  oltre  i  monti,  una  parola  che  an- 
nunzi non  morte,  fra  tante  italiche  melanconie,  le  idea- 
lità luminose  dell'anima  italiana,  dell'arte  italiana.  Come 
ai  tempi  scuri,  in  cui  ella  brillava  unica  fiaccola,  sola 
gloriosa  affermazione  e  simbolo  del  nostro  pensiero,  e 
sul  cuore  dei  popoli  che  il  divino  canto  affannava,  piom- 
bava il  lamento  dei  preganti  il  Signore  dal  tetto  natio, 
ecco,  l'arte  italiana  rivendica,  in  tempi  alla  nuova  Italia 
non  heti,  un  qualche  cosa  della  missione  sua  antica. 

Ancora  ella  vuole  rivolgersi  alle  genti,  non  più  am- 
basciatrice di  un  popolo  di  morti,  non  più  portatrice 
di  voci  dalle  tombe,  invocanti  il  Signore  delle  battaglie, 
ma  banditrice  di  pacifico  certame,  che  l'arte  d'ogni  po- 
polo inviti  a  una  grande,  a  una  bella,  liberatrice  opera 
d'amore. 

Alto,  su  in  alto,  ella  libera  il  volo,  dove  non  giunge 
lo  strepito  delle  armi,  ma  dove  splende  una  speranza 
immortale,  la  visione  di  un  sogno  a  cui  i  popoli  sospi- 
rano, come  a  stella  tremante  fra  i  nuvoloni  del  cielo. 

Lassù  tacciono  gH  odii  alimentati  dai  potenti,  lassù 
arrivano  portate  dal  vento  in  cento  forme  diverse,  in 
cento  diverse  armonie,  le  parole  segrete  di  un'unica  fa- 
vella, sorrisi  e  lacrime  di  un  comune  destino. 

Cosi  a  ogni  popolo  ella  parla  e  in  suo  idioma  ognuno 
la  intende,  come  la  gran  voce  raccolta  dal  Poeta,  la 
bella  visione  emulatrice  del  raggio  che  rapido  piove  di 
cosa  in  cosa  e  ovunque  si  posa  suscita  varii  i  colori. 
Perchè  solcando  gli  orizzonti  infiniti,  ella  ferma  su  ogni 
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terra  il  suo  volo  ;  chiede  a  ogni  gente  le  sue  proprie 
canzoni,  e  porta  da  popolo  a  popolo,  onde  l'un  l'altro 
si  ravvisino  e  s'  ascoltino,  le  note  dei  loro  inni  di  do- 
lore e  di  amore,  come  le  strofe  di  un  solo  grande  poema. 
Balzano  sussultando  i  cuori  umani,  mentre  l'aria  si  il- 
lumina, al  passaggio  delle  divine  armonie,  e  liberi  jed 
oppressi,  e  vincitori  e  vinti  si  guardano  commossi  in 
viso  :  è  il  lamento  di  chi  piange  qualche  bene  perduto, 
è  la  dolcezza  amara  dei  canti  uditi  da  fanciullo,  è  un 
desiderio  di  pace  e  d'amore,  è  uno  sgomento  di  esilio 
lontano  :  balzano  i  cuori  per  affanno  soave  e  i  giovani 
che  il  genio  baciò  sulla  fronte  tendono  ansii  l'orecchio 
a  quel  canto,  fissano  lo  sguardo  anelanti  a  quella  luce  : 
vagano  e  nuotano  nelV  onda  luminosa  profili  soavi  ab- 
bracciantisi,  forme  d-afane,  aeree,  gentili  :  è  Norma,  è 
Rosina,  è  Violetta,  è  Lucia;  è  Desdemona,  è  Ofelia, 
è  Carmen,  è  Santuzza,  è  Mignon,  è  Margherita:  e  la 
schiera  giovanile,  inebriata,  si  avanza,  e  incoronato  pre- 
cedela  il  grande  vecchio  immortale:  s'avanza  la  su- 
perba coorte  incontro  a  quel  sogno  di  amore  e  di  gloria, 
e  varca,  le  grida,  poesia  libera,  i  cieli  !  sali  da  Oriente, 
sali  dal  diafano  Settentrione,  sposa  i  secoli  morti  con 
l'attimo  presente,  e  il  suono  dei  bronzi  per  le  selve  di 
Gallia,  con  trombe  teutoniche,  con  arpe  di  Lesbo  e  di 
Egina  :  mesci  i  riverberi  degli  orizzonti,  albe  e  tra- 
monti, iridi  e  geli  :  varca  i  cieli  e  cammina  ! 

Cammina  cammina,  dei  novi  destini 
Matura  la  gloria  fra  i  lutti  e  gli  errori  : 
Al  mistico  raggio  d'eterni  splendori 
Di  secoli  ignoti  balena  il  mister  : 
Su  libere  glebe,  su  infranti  confini 
Per  tutte  le  genti  risplende  una  stella  : 
Le  stringe  una  sola  divina  favella 
Un  solo  le  affanna  divino  pensier. 


5  aprile  1892. 


ALLA  MEMORIA 
DI  UN  COMPAGNO  DI  SCUOLA. 

DISCORSO  AGLI  STUDENTI  DELL'UNIVERSITÀ  DI  TORINO. 

Inaugurandosi  la  sede  della  Associazione  fra  gli  Studenti  Uni- 
versitarii  di  Torino,  Cavallotti  venne  invitato  da  quegli  stu- 
denti alla  loro  geniale  festa,  ed  a  tenei'vi  un  disrorso.  Cavallotti 
accettò  l'invito,  intervenne  fatto  segno  delle  piti  simpatiche 
dimostrazioni  alla  festa,  e  vi  pronunciò  il  discorso  che  segue, 
nel  quale  la  inspirazione  lirica  si  accompagna  alla  elevatezza 
dei  pensieri,  alla  p7'ofondità  del  sentimento,  trapelante  in  par- 
ticolar  modo  dall'  episodio  narratovi  di  quel  suo  compagno  di 
ginnasio  e  di  liceo  che  cresciuto  in  un  ambiente  odioso  —  era 
figlio  di  tin  commissario  austriaco,  istrulto7'e  nei  processi  di 
Mantova  —  fu  dalla  scuola  rigenerato  e  convertito  alla  fede 
della  patria.  Alla  gioveìitii  italiana  ^'accomandasi  questo  di- 
scorso, eh'  è  fra  i  piti  sereni,  ma  nello  stesso  tempo  fra  i  piii 
caldi  e  vibranti  di  Cavallotti.  Fu  proferito  il  5  aprile  1892  : 

Amici  studenti! 

Voi  mi  avete  chiamato  ed  io  venni,  perchè  ai  gio- 
vani non  so  dire  di  no  :  tanta  magìa  e  tanto  fascino  è 
nell'affetto  gentile  di  cuori  giovanili  che  mi  rende  quasi 
vostro  prigioniero. 

Eppure  parlandovi  qui,  mentre  m'accorgo  che  non 
siete  soli  e  al  baldo  saluto  che  mandate  all'avvenire  si 
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spianano  le  fronti  pensose  di  tanti  incliti  che  vi  pre- 
corsero nella  vita,  e  alla  festa  dei  vostri  aprili  si  spo- 
sano di  sorrisi  della  bellezza  e  della  grazia  e  il  riflesso 
nella  luce  dei  nomi  qui  raccolti,  vivente  superba  sin- 
tesi di  sapienza,  di  valore  e  di  onore,  qui  ora  nel  par- 
larvi mi  sento  impacciato  e  forse  la  scelta  vostra  non 
fu  felice. 

Qualcuno,  anzi,  in  forma  assai  cortese  lo  avvertì  e  io 
penso  che  quel  qualcuno  aveva  ragione. 

Non  è  qui  intorno  dove  battè  per  tanti  anni  il  grande 
e  febbrile  palpito  della  patria,  qui  dalle  sponde  che 
baciò  il  primo  sole  delle  speranze  italiane,  nella  città 
gagliarda  e  gentile  dove  il  soffio  di  modernità  che  su 
lei  spira  e  ogni  giorno  la  abbella  e  ne  rinnova  le  piazze 
e  le  vie,  passa  reverente  daccanto  alle  memorie  :  nella 
città  dove  del  pari  nella  Sparta  antica,  in  forte  e  fe- 
condo amplesso  si  strinsero  l'armi  e  le  muse,  qui  dove 
per  lunghi  anni  di  speranze  e  di  dolori  si  adunarono 
tutte  le  fiamme  del  cuore  e  del  pensiero  d'Italia,  e  ne 
sorse  la  colonna  di  fuoco  dietro  a  cui  un  popolo  desto 
si  mise  e  marciò  risoluto  al  suo  destino,  non  è  qui  che 
mancavano  voci  più  alte  della  mia  per  darvi  il  saluto 
del  vostro  nuovo  ritrovo  [applaicsi). 

E  ci  avete  perduto  e  di  lunga  nel  cambio. 

Io  conosco  più  d'un  estro  geniale  e  gentile,  nato  fra 
le  vostre  mura,  scaldato  al  soffio  delle  memorie  citta- 
dine che  avrebbe  potuto  portarvi  per  i  campi  fioriti 
dell'arte  e  su  nelle  sfere  superne  dove  la  scienza  s'af- 
faccia col  vero  e  affronta  e  vince  la  natura  :  piìi  d'una 
voce  poderosa  è  fra  voi,  la  cui  parola  avrebbe  lasciata 
solco  pili  lungo  e  consegnato  a  traccia  più  duratura  il 
ricordo  della  vostra  festa. 

Io....  io  non  sono  che  un  vagabondo,  che  sempre  in 
giro  di  qua,  di  là,  di  sù,  di  giù,  sempre  in  cammino 
e  col  bordone  e  la  valigia  sempre  pronta  segue  una 
lunga  ed  incessante  via;  appena  è  se  passando,  rin- 
grazia dell'augurio  i  cortesi  che  lungo  la  via,  dalle  so- 
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glie  gli  augurano  buon  viaggio  o  se  vede  volti  amici 
come  i  vostri  che  lo  invitino  si  ferma  un  istante  a  bere 
il  bicchier  dell'amicizia,  vorrebbe  indugiarsi  e  non  può^ 
sospirando  saluta  e  passa  via.  (  Vivi  applausi). 

Così  da  altri  avreste  avuto  una  splendida  conferenza^ 
io  non  posso  darvi  che  un  povero,  fuggente  saluto. 

E  perchè  allora  sciegliere  me!  Perchè,  o  giovani 
amici,  che  vi  affacciate  ridenti  al  balzo  d'oriente  della 
vita,  sciegliere  auspice  me  che  già  m'avvio  verso  il  lato 
opposto  '  della  china  imbiancato  il  capo  dal  vento  e 
dalla  tempesta  ?  Perchè  qui,  dove  il  soffio  della  fratel- 
lanza attutisce  ogni  dissenso,  caccia  le  ire  di  parte  in 
bando,  qui  dove  tutte  le  opinioni  diverse,  le  diverse 
fedi  si  confondono  nella  pace  ilare  di  un'unica  fami- 
glia, chiedere  l'oroscopo  dei  domestici  lari  a  uno  spi- 
rito procelloso  che  lascia  dietro  di  sè,  a  quanto  dicono^ 
come  il  diavolo  della  leggenda,  lascia  traccia  dove 
passa  di  odor  di  zolfo  e  -di  bitume,  chiederlo  al  torbido 
combattente  che  un  dì  sulla  salma  dei  caduti  cantava  : 
«  è  bello  all'ombra  di  una  bandiera  —  pugnando  at- 
tendere l'estrema  seta.  »  {Applausi  frenetici). 

Io  me  lo  domando  nella  mente  commossa  dal  vostro 
pensiero  affettuoso:  io  me  lo  domando  mentre  qui  in 
quest'aria  satura  di  giovinezza,  calda  delle  vampe  di 
entusiasmi  giovanili  lo  spirito  melanconico  risogna,  ri- 
valicando gli  anni,  e  rivede  i  bei  tempi  dell'Università 
le  cui  panche  da  me,  lo  confesso,  non  furono  eccessi- 
vamente logorate. 

Erano  gli  albori  dell'Italia  risorta,  e  nei  mutati  or- 
dini politici  sopravviveva  il  tipo  gaio  tradizionale  dello 
studente  del  Guadagnoli,  del  Fusinato  e  del  Giusti  ; 
non  era,  no,  un  fenomeno  raro  quello  cantato  dal  poeta 
del  beccarsi  in  quindici  giorni  l'esame,  non  senza  qual- 
che merito  dei  complici  professori  {ilarità)  ;  perchè  ai 
giovani  studenti  ritornati  dai  campi  combattuti,  dai 
caldi  soU  della  Sicilia,  piena  ancora  la  mente  di  tutt'al- 
tre  fantasie  che  le  Pandette  e  il  calcolo  sublime,  riso- 
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^natiti  le  veglie  nelle  armi,  San  Martino  preso  e  ri- 
preso o  il  biondo  Duce  cavalcante  tranquillo  sulla  fronte 
delle  schiere,  ai  giovani  ritornati  i  vecchi  esaminatori 
rifatti  anch'essi  giovani  di  dentro  ammicavano  indul- 
genti come  a  dire:  poveretti,  andate  là,  che  meglio 
avete  speso  il  vostro  tempo  che  a  udir  noi,  e  prima 
che  nel  Digesto  o  nei  Codici  a  leggere  nel  libro  della 
Patria  e  della  vita  !  [applausi  vivissimi). 

E  non  era  una  leggenda  nemmen  quella  ohe  il  mìo 
amico  deputato  Brunialti  inaugurando  il  sodalizio  vo- 
stro, nel  suo  splendido  discorso,  ricordò  degli  scolari 
che  neppure  conoscevano  i  loro  professori. 

Io  medesimo  non  potrei  contro  la  leggenda  prote- 
stare :  perchè  ancora  rammento  una  mattina  che  sotto 
i  portici  dell'Ateneo  pavese,  incontrato  un  bel  vecchio 
dall'aspetto  bonario,  intabarrato  in  una  spec'e  di  ta- 
barro verde,  gli  domandai  conto  del  prof.  Sulis  di  di- 
ritto costituzionale,  da  cui  mi  occorreva  una  firma. 
«  Sono  io  »,  il  prof.  Sulis  mi  rispose,  «  si  vede  che 
-ella  le  mie  lezioni  le  frequenta  molto  !  »  {ilarità). 

Ciò  non  tolse  all'egregio,  indulgente  professore  di 
darmi  all'esame  di  diritto  costituzionale  tutti  i  punti  ; 
c  riconosco  che  di  quella  indulgenza  ebbe  torto. 

Forse  se  le  lezioni  di  diritto  costituzionale  le  avessi 
frequentate  un  poco  di  pili,  sarei  più  filosofo  di  ora  e 
tante  cose  ora  capirei  che  nel  cervello  testardo  non  mi 
-entrano.  {^Ilarità  vivissima.  Applaicsi). 

Come  vedete,  non  sono  mai  stato  un  tipo  da  pren- 
dere per  modello  :  e  questo  consiglio  partendo  da  me 
farà  più  paghi  coloro  che  per  voi  temevano  della  mia 
parola  {applatisi).  Che  se  a  voi  piacque  di  sentirla  sol 
perchè  forse  un  istinto  vi  disse  che  il  tempo  ancor  non 
ruppe  una  certa  armonia  della  mia  indole  colla  vostra, 
è  perchè  pensavate  di  rivolgervi  a  tale  che  non  pure 
intendesse  i  bollori  e  gli  impeti  della  gioventù,  il  che 
■è  compito  di  ogni  educatore,  ma  ne  sentisse  e  ne  ser- 
basse qualcosa  ancora  sotto  le  nevi,  e  allora  questo, 
per  voi,  torto  non  fu. 
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Così  mi  crederete  più  facilmente  se  salutando  il  vo- 
stro sodalizio  io  vi  esorto  a  vivere  in  esso,  dentro  la 
sua  aria  feconda,  tanto  più  intensa  la  vita,  quanto  più 
intensa  e  febbrile  e  convulsa  si  va  facendo  la  vita  che 
vi  aspetta  fuori  di  qui. 

Che  importa  che  il  di  che  entrerete  nel  fitto  delia- 
battaglia  umana,  quel  dì  vi  ritrovi  soldati  già  fatti  sola 
aspettanti  l'onore  delle  cicatrici  ?  {Applausi). 

Qui  voi  eserciterete  e  mostrerete  le  attitudini  e  le 
virtù  dell'ingegno,  dell'animo,  del  carattere,  della  pa- 
rola, che  un  dì  porrete  alla  prova  sopra  campo  più 
vasto. 

Qui,  voi  imparerete  a  conoscervi  meglio  che  nei  lun- 
ghi silenzi  delle  lezioni,  a  stringere  gli  intimi,  incan- 
cellabili ricordi  che  fino  negli  anni  più  tardi  accompa- 
gnano nella  vita  coloro  che  un  dì  vi  entrarono  insieme 
e  insieme  divisero  le  prime  voluttà  del"  pensiero.  {Ap- 
platLsi) . 

Oh,  se  sapeste  che  profumo  sano  da  quei  ricordi 
sprigionasi,  e  come  anche  nelle  lotte  più  fiere  esso  eser- 
citi una  blanda  virtù,  e  come  a  volte  alimenta  qualche 
germe  nascosto  che  sarà  un  dì  benedetto  da  qualche 
ora  lontana. 

Io  voglio  raccontarvi  un  miracolo  della  fraternità 
della  scuola  ;  un  miracolo  gentile,  commovente  e  vero,, 
più  vero  di  quelli  che  si  leggono  nei  libretti  della  pro- 
paganda evangelica  di  peccatori  e  peccatrici  tocche  in 
tempo,  magari  anche  un  po'  tardi,  dalla  grazia  di  Dio. 
(  Vivissima  ilarità) . 

Erano  i  primi  mesi  del  1859  e  io  facevo  la  seconda 
di  liceo  sotto  un  direttore  italiano  di  nascita,  ma  au- 
striaco di  cuore,  il  quale  ogni  volta  che  nella  classe 
accennavasi  a  prender  parte  a  qualcuna  delle  dimo- 
strazioni di  quei  dì,  non  sapeva  far  di  meglio  che  pi- 
gliarsela meco  col  pretesto  che  come  figlio  di  un  i.  r. 
impiegato  della  Giunta  del  censo  ero  tenuto  a  dare  il 
buon  esempio,  e  soleva  finire  le  sue  strapazzate  con- 
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sedandomi  con  un  monito  minaccioso  :  «  la  glie  diga 
ug li  altri  che  i  fassa  giudizio  e  che  casa  Austria  la 
resterà  e  chi  fa  da  mati  se  ne  anderà  ».  —  Invece  se 
TI 'è  andato  lui....  che  era  un  savio.  (Ilarità). 

Si  capisce  che  non  ero  nelle  sue  grazie  ;  lo  era  in- 
vece, ed  era  il  primo  della  classe,  un  .giovane  di  fami- 
glia triestina,  figlio  a  un  funzionario  di  polizia  che  ebbe 
parte  triste  nei  processi  di  Mantova. 

Tali  le  opinioni  del  padre,  tali  quelle  del  figlio  che 
pur  se  le  faceva  perdonare  fra  i  compagni  e  per  l'in- 
dole buona  e  perchè  colpa  non  sua,  l'aria  di  famigha 
in  cui  viveva  e  per  i  piccoli  servigi  che  nella  sua  po 
sizione  eccezionale  cercava  di  rendere  ai  più  torbidi 
compagni. 

Ma  alle  opinioni  paterne  ci  teneva  e  per  esse  si  ac- 
capigliava nel  cenacolo  dei  condiscepoli. 

Quante  dispute  colleriche  con  lui  nei  dì  che  per  i 
banchi  di  scuola  circolava  furtivo  il  discorso  di  Torino 
del  9  gennaio  1859,  annunziante  il  famoso  grido  di  do- 
lore del  popolo  italiano  !  E  come  spavaldo  ci  venne 
nell'aprile  a  mostrarci  il  proclama  dell'imperatore  ai 
suoi  popoli  fedeli  —  tra  i  fedeli  ci  eravamo  anche  noi 
{ilarità)  —  loro  annunziante  che  sfoderava  la  spada  ! 
E  con  che  sicurezza  il  nostro  condiscepolo,  a  me,  pre- 
sagiva il  volo  vittorioso  delle  aqu  le  imperiali  che  scor- 
tate dal  genio  di  Hess  e  dalla  spada  di  Giulay  e  di 
Benedeck  sarebbero  piombate  sulla  Dora  e  sul  Po  ! 

Invece  venne  il  5  giugno  e  mentre  i  primi  carretti 
rientravano  in  Milano  coi  feriti  austriaci  di  Magenta, 
il  condiscepolo  nostro  e  la  famiglia  sua  lasciavan  Mi- 
lano per  seguir  le  fuggiasche  bandiere. 

Per  un  anno  non  seppi  piij  notizie  di  lui  ;  ma  l'anno 
appresso  in  Sicilia,  durante  la  campagna,  da  lui  mi 
giunse  una  lettera  triste,  affettuosa,  sconsolata  ;  egli 
era  là  a  Trieste  in  una  scuola  solo  italiana  di  nome, 
sotto  professori  austriaci,  gli  uni  di  lingua,  gli  altri 
tutti  di  anima;   l'ambiente  suo  —  mi  direte?  Ebbene 
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no  :  là  dentro  in  quell'ambiente  l'aria  vera  della  scuola 
vera  lo  aveva  inseguito. 

Un  senso  segreto  di  nostalgia  lo  assaliva;  uno  as- 
sillo molesto  portato  dal  vento  delle  memorie  delle  scuole 
si  era  cacciato,  lui  inconsapevole,  dentro  il  suo  cervello 
e  lo  pungeva  col  dubbio  se  avessero  ragione  gli  esseri 
che  egli  amava  di  più  o  i  compagni  di  scuola  delle  di- 
spute violente  del  cenacolo  antico. 

Un  anno  dopo  o  poco  più  lo  rividi  in  Milano.  Aveva 
sul  volto  i  segni  della  malattia  che  non  perdona.  Il 
cader  delle  foglie,  vedevasi,  se  l'avrebbe  portato  con 
sè;  ma  egli  era  venuto  a  Milano  per  rivivere  nelle  me- 
morie vissute  :  espressamente  per  un  bisogno  profondo 
di  rivedere  i  compagni  antichi  e  a  me  che  lo  incoravo 
a  sperare  nel  rifiorir  della  salute,  rispondeva  scrollando 
tristamente  del  capo  e  pregandomi  che  un  di  se  io  ri- 
cevessi tristi  nuove  di  lui,  i  compagni  sapessero  che 
egli  era  morto  italiano,  che  egli  era  morto  sognando 
la  bandiera  tricolore  sventolante  sull'  alto  del  suo 
San  Giusto. 

Così  redento  moriva  :  ma  il  santo  miracolo  lo  aveva 
fatto  la  scuola.  {Applausi  scroscianti). 

Oh,  sì  banditela,  banditela  pure  dal  vostro  sodalizio 
la  pohtica,  misera  prosa  piccina  che  isterilisce  le  anime, 
che  attossica  i  cuori,  ma  siano  vivaci,  siano  ardenti, 
siano  appassionate  e  quotidiane  le  dispute  dei  vostri 
affetti,  le  controversie  dei  vostri  intelletti  ! 

Tanto  più  vera  e  più  salda  e  feconda  sarà  la  vostra 
concordia  quanto  più  di  espansione  avranno  qui  den- 
tro le  vostre  anime.  (^Applausi). 

Il  pensiero  d'amore  che  sul  vostro  sodalizio  come 
una  benedizione  risplende,  soccorrendo  alle  ingiustizie 
della  fortuna,  sarà,  esso,  l'iride  conciliatrice  che  come 
nei  diversi  colori  annuncia  la  pace  degli  elementi  del 
cielo,  rileverà  ai  vostri  cuori  il  vincolo  arcano  fra  le 
fedi  diverse,  le  diverse  opinioni,  i  colori  diversi  delle 
vostre  sciarpe,  {Applausi  vivissimi). 
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A  me  è  caro  il  pensare  e,  l'ho  letto  qui  ner vostro 
statuto,  che  voi  di  tanto  in  tanto  vi  adunerete  come 
in  un  piccolo  parlamentino  ;  dove  un  Bianchieri  biondo 
o  bruno  agiterà  1'  autorevole  campanello  moderatore 
non  sempre  delle  tempeste,  mentre  un  qualche  studente^ 
dei  più  maturi  fra  voi,  farà  la  parte  del  venerando, 
amico  mio  personale.  Cavalletto  {ilarità)  e  qualche  altro 
dagU  scatti  vivaci,  interruttori,  terrà  le  veci  del  mio 
amico  Imbriani  {imova  ilarità)  ;  e  dagli  attriti  delle  idee 
spunteranno  i  futuri  della  parola  e  sotto  lo  scroscio 
delle  loro  folgori  scoppieranno  —  e  io  me  le  auguro 
—  le  tempeste,  salvo  poi,  chiusa  la  seduta  e  licenziato 
il  pubblico  delle  tribune,  continuare  in  comitato  segreto 
con  air  ordine  del  giorno  una  bicchierata  universale 
{ilarità  vivissima,  prolungata  e  salve  di  appianisi.) 

Voi  mi  direte  che  io  celio,  e  può  darsi  :  e  può  anche 
darsi  che  io  parli  sul  serio. 

Un'associazione  di  studenti  universitari  è  per  me  il 
tipo  ideale  dell'  associazione.  La  parola  non  è  che  una 
somma  di  dialoghi  separati  fra  il  professore  e  ciascuna 
delle  intelligenze  che  mute,  intente  lo  stanno  a  sentire,^ 
se  una  corrente  non  ponga  le  pile  in  comunicazione  fra 
loro,  se  le  sensazioni  e  impressioni  diverse,  che  la  pa- 
rola medesima  avrà  destato  in  tempere  diverse  non  ab- 
bian  modo  di  incontrarsi  e  di  spiegarsi  tra  loro,  la  pa- 
rola più  eloquente  e  fascinatrice  alzerà  inconsapevoli, 
invisibili  barriere  tra  gli  spiriti  che  l'ascoltano  alla  me- 
desima ora.  Ma  in  un  sodalizio  di  studenti,  dove  fra- 
ternizzano le  più  varie  nature,  collocate  nei  gradi  più 
diversi  dalla  società  e  dalla  fortuna,  io  vedo  non  sol- 
tanto la  forma  più  bella,  più  alta,  più  democratica  dello 
spirito  d'associazione,  ma  il  complemento  indispensabile 
continuatore  ed  illuminatore  della  scuola. 

Qui  veramente  le  vocazioni  germinanti  nei  giovani: 
ingegni  disegneranno  i  loro  primi  profili  sullo  sfondo 
ignoto  dell'avvenire.  Qui  la  parola  della  scuola  svilup- 
perà veramente  i  germi  seminati  e  nella  cresciuta  inti- 


ALLA  MEMORIA  DI  UN  COMPAGNO  DI  SCUOLA  257 

mità  fra  studenti  e  professori  riscalderà  al  soffio  tiepido 
della  vita  di  famìglia.  E.  le  vostre  discussioni  saranno 
migliori  di  altre  che  io  so,  poiché  su  esse  passerà  un 
alito  perenne  dì  poesia  e  di  giovinezza  ;  della  giovinezza 
che  ama  e  cerca  le  lotte,  ma  delle  lotte  non  conosce 
gli  inganni.  E  giacché  auspice  di  esse  mi  voleste,  questo 
è  il  mio  augurio  per  voi  :  che  un  soffio  di  questa  poesia 
vi  accompagni  e  anche  divisi  dai  casi  della  vita  in  qua- 
lunque parte  del  mondo  e  in  qualùnque  fortuna  il  ju- 
venes  dìcm  sitimts  possiate  ripeterlo  anche  quando  sui 
capi  scenderanno  le  brine.  Venga  quel  soffio  con  voi 
che  l'ingegno  sottile  chiama  a  stampare  nel  fóro  orme 
maggiori  delle  mie  (ilarità),  chiama  alle  battaglie  del 
diritto,  agli  austeri  uffici  del  magistrato  ;  e  vi  infonda 
un  ideale  di  giustizia  che  si  rispecchi  in  eterni  doveri 
a  cui  non  arrivino  passioni  di  parte,  né  prepotenze  di 
quaggiù. 

Venga  con  voi  quell'  indole  indagatrice  che  ama  le 
ricerche  delle  leggi  di  natura  e  dei  segreti  dell'organi- 
smo umano  ;  e  se  anche  esse  non  risponderanno  ai  cari 
sogni  dell'  infanzia,  vi  spegneranno  sul  labbro  la  dolce 
preghiera  un  dì  appresa  dalle  labbra  materne,  vi  rive- 
leranno gli  splendori  di  altri  cieli,  la  poesia  di  altri  au- 
gusti doveri  ;  sia  che  vi  attendano  gli  onori  della  for- 
tuna sedendo  negli  atenei  distributori  celebrati  della 
scienza  o  scopritori  di  farmachi  prodigiosi,  sia  che  mi- 
nistri di  carità,  veri,  e  della  civiltà  apostoli  ignorati, 
nei  villag-gi  solitari  e  per  le  notti  algenti  portiate  la 
croce  del  medico  di  campagna. 

Venga  con  voi,  sopratutto,  quest'alito  di  poesia  giova- 
nile, con  voi  che  l'ingegno  preciso  chiama  al  maneggio 
del  calcolo  e  delle  cifre;  voi  primi  porrete  a  frutto  lo 
ingegno,  perchè  la  età  che  del  calcolo  si  compiace  tro- 
verà più  presto  da  impiegar  l'opera  vostra.  (Applausi.) 
Ma  quel  soffio  sia  farmaco  che  vi  impedisca  all'  anima 
di  incartapccorirsi,  che  vi  premunisca  gli  spìriti  dalle 
vertigini  delle  subite  fortune,  che  nei  vostri  affari  chiami 
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il  sereno  lume  della  vostra  coscienza,  che  nella  landa 
delle  vostre  cifre  faccia  spuntare  qualche  fiore  pel  cuore. 
{Applausi^ 

Ma  riguardo  a  te,  o  mio  giovane  ideale  amico,  a  cui 
nello  spirito  superbo  giungono  le  voci  di  viventi  dolo- 
rosi problemi  dal  profondo  seno  della  società  che  ti  cir- 
conda, a  te  che  vorrai  buttarti  nelle  lotte  pubbliche  del 
tuo  paese,  studiarne  gli  ordini,  i  mali,  i  dolori  e  le  ri- 
sorse, aprir  nuove  strade  al  suo  destino,  a  te  di  oro- 
scopi non  ne  faccio  ;  perchè  se  il  demone  della  malsana 
ambizione  ti  afferri  contro  esso  non  varrà  di  giovinezza, 
nè  ricordo,  nè  farmaco  alcuni.  {Applausi?)  Taceranno 
gli  affetti  più  cari,  le  più  care  memorie  e  i  doveri,  pas- 
serai sui  frantumi  di  .scrupoli  infranti,  toccherai  la  meta 
degli  onori  e  godih  presto,  godili  tutti,  perchè  altre 
gioie  che  stanno  qui  dentro,  nel  cuore,  ti  saranno  chiuse 
per  sempre.  Ma  se  una  fiamma  di  vero  amore  ti  scaldi 
e  ti  guidi,  o  allora  raccoghle  tutte  le  energie  ritem- 
pranti di  questa  ora  di  giovinezza;  raccoglile  tutte  le 
forze  e  le  lodi,  e  le  audacie  e  le  tenacie  e  fanne  largo 
tesoro  perchè  la  lor  somma  sia  maggiore  dei  disinganni, 
degli  sconforti  e  delle  amarezze  che  ti  attendono  e  sian 
viatico  che  ti  basti  sino  al  termine  della  vita! 

Raccoglile  tutte  le  forze  giovanili  di  quest'ora,  o  di- 
fensore degh  umili,  o  accusatore  dei  violenti,  o  fratello 
amante  dei  fratelli  tuoi,  e  preparati,  pellegrino  volon- 
tario, a  camminar  fra  tempeste  senza  fine,  per  una 
landa  senza  termine,  verso  una  meta  da  non  raggiun- 
gere mai  !  {^Applausi  vivissimi.) 

Non  chiedere  sorrisi  alla  fortuna,  non  lauri  alla  gloria, 
non  tripudi  volgari  al  cuore  ;  perchè  da  tergo  t' incal- 
zerà un  dovere  che  non  ti  darà  mai  posa,  ti  verrà  ai 
fianchi  compagna  una  voce  incitatrice  che  non  ti  darà 
mai  tregua,  sempre  avrai  davanti  agli  occhi  la  visione 
di  un  bagliore  lontano,  che  ti  chiamerà  con  fascini 
strani,  e  sarà  insieme  il  divino  tormento  e  la  divina 
voluttà  della  tua  vita,  (^frenetici  applausi?) 
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Politico  o  sociale  o  filosofo  che  tu  sii,  vientene  allora 
coi  poeti,  perchè  tra  i  poeti  ti  classificheranno;  raccogli 
le  forze  e  vientene  meco  e  con  me  ripeti  il  mio  canto 

E  vasta  e  vasta  s'apre  la  landa 
Sempre  sui  passi  del  pellegrino; 
Fantasmi  aerei  passan  da  banda 
A  ritta,  a  manca  sul  mio  cammino  ; 

Passano,  volano.  Datemi  un  fiore 
Larve  di  gloria,  larve  d'amore! 
Avanti,  avanti,  se  tu  ristai 
Nè  fior,  nè  baci  non  avrai  mai. 

—  Deh  !  un  solo  istante  posate.  Il  volo 
Ferma  tu  almeno  dolce  Camena  I 
Spegner  la  sete  lasciami  solo. 
Poi  vo'  del  viaggio  doppiar  la  lena. 

Donami  un  bacio  larva  d'amore. 
Larva  di  gloria  donami    un  fiore! 
—  Avanti,  avanti,  vii  se  ristai 
Fiore  nè  bacio  non  sperar  mai  I 

Questo  è  il  cammino  del  soldato  del  dovere;  ma  giunto 
Jìl  termine  sarà  gelido  il  bacio  e  sarà  funebre  il  fiore. 

Il  mio  linguaggio  si  è  fatto  triste,  e  lo  sento  :  ed  ora 
sento  anche  meglio,  perchè  mi  avete  chiamato.  E  perchè 
errando  qui  venni  da  fuori,  e  vo'  girando  di  città  in 
città  e  più  volte  mi  rifugio  tra  giovani  dell'uno  o  del- 
l'altro ateneo  e  dall'uno  all'altro  posso  portarne  le  voci. 
E  voi  volete  che  i  compagni  vostri  degli  altri  atenei, 
delle  città  lontane  sappiano  quante  schiere  numerose  e 
balde  e  fiorenti  qui  raccolte  sotto  una  sola  bandiera, 
da  qui  mandano  ad  essi  il  saluto  della  solidarietà  e 
della  speranza,  voi  volete  che  questo  saluto  a  loro  giunga 
in  un'ora  che  spiriti  i  quah  non  furono  giovani  mai  rim- 
proverano agli  studenti  il  più  bello  e  più  alto  dei  senti- 
menti in  cui  si  afferma  la  gioventù.  {Applausi  vivissimi.^ 

ha  solidarietà  che  affratella  tutti  gli  studenti  italiani 
da  un  capo  all'  altro  della  penisola,  come  un  solo  im- 
pulso alla  stessa  ora  li  muove,  sia  che  prorompa  da 
qualche  parte  una  qualche  generosa  protesta,  sia  che 
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a  certi  anniversari  sulle  fronti  giovanili  passi  il  brivido- 
d'un  funebre  ricordo,  questa  solidarietà  è  per  me  il  mi- 
gliore argomento  fra  tanta  melanconia  di  patrie  fortune. 

Essa  mi  dice  che  la  nuova  generazione  che  si  avanza 
intenderà  il  suo  compito  meglio  di  quella  intermedia,, 
generazione  stagnante,  che  separa  due  epoche  come  il 
riposo  del  suolo  fra  due  messi  feconde,  la  quale  è  suc- 
ceduta a  quella  dei  giorni  dell'epopea. 

Essa  mi  dice  che  alle  ignote  tempeste  ed  alle  batta- 
glie e  alle  minacele  del  pauroso  problema  di  cui  non  è 
guari  fra  voi  una  parola  poderosa  con  magico  tono  de- 
signava i  profili,  a  quelle  minaccie  e  quelle  tempeste 
noi  potremo  pensare  più  tranquilli  se  muova  ad  affron- 
tarle una  generazione  da  cui  1'  egoismo  sia  bandito,  in 
cui  la  fratellanza  celebri  di  queste  feste,  su  cui  governi 
ed  imperi  l'amore. 

Oh  io  lo  ricordo  il  magico  tocco  di  pennello  con  cui 
il  vostro  De  Amicis  completava  la  potente  fantasia  di 
Carlyle  e  al  quadro  della  landa  selvàggia,  funestata  da 
nebbie  pestifere,  gravata  da  un  cielo  di  piombo  e  di 
tenebre  fra  cui  scroscian  diluvi  e  passano  lampi  ag- 
giungeva nel  fondo  del  quadro  una  moltitudine  dolente^ 
supplice,  alzante  le  braccia,  spiante  in  alto  lo  spuntare 
del  primo  sole  nel  cielo. 

Completa  o  poeta,  completa  il  tuo  quadro  e  aggiun- 
givi una  schiera  di  araldi  che  si  staccano  baldi  dalla 
turba  piegante  e  animosi  si  precipitano  innanzi  incontro 
alla  Gorosciante  bufera  e  si  arrampicano  su  pei  greppi 
che  nascondono  la  luce  e  di  lassù  col  gesto  e  colla  voce 
rincorano  quelli  che  ancor  restano  in  basso  e  mandano 
loro  il  grido  della  redenzione  e  della  speranza  e  annun- 
ziano loro  che  di  lassù  si  discopre  un'ampia  distesa  di 
verde,  che  di  lassù  si  vede  il  nuovo  sole  spuntato  già. 

Siatelo  voi,  giovani  studenti,  siatelo  voi  quella  schiera 
d'araldi  ed  io,  sull'andarmene,  invocherò  il  Tiziano  che 
dipinga  il  quadro  e  lo  regali  alla  gloria  dell'  ItaHa  e 
del  mondo  !  {Applausi  infiiiiti,  frenetici.) 


PARTE  QUARTA 


EPIGRAFI. 


EPIGRAFI 
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Sul  monumento  di  Mentana  costruito  per  sottoscrizione  nazionale 
in  piazza  S.  Marta  in  Milano,  inaugurato  alla  presenza  di 
Garibaldi  il  j  novembre  1880  : 

(In  uno  dei  tre  altorilievi  della  base  'nella  quale  è  rappresentata 
la  Lupa  che  allatta  i  due  bambini  sono  scolpite  le  iniziali: 

S.  P.  Q,  R. 

(Sull'alto  leggesi  la  dedica) 

AI  CADUTI  DI  MENTANA 

(Nella  lapide  la  epigrafe) 

Duce  GARIBALDI 

SERENAMENTE 
DISPERATI  DAL  VINCERE 
CONTENTI  DI  MORTE  FECONDA 
PUGNARONO  CADDERO 


SULLE  TRACCIE  DEL  SANGUE 
SPINGENDO  INNANZI  I  PIANGENTI  (i) 
ITALIA 
TROVÒ  LA  SUA  ROMA. 


QUANTE  VITTORIE  IMMORTALI 
QUESTA  DISFATTA  OSCURA! 

LA  DEMOCRAZIA  ITALIANA 
NEL  XIII  ANNIVERSARIO 
III    NOVEMBRE  MDCCCLXXX 


(i)  Questa  parola  piangenti  ricordante  il  pianto  di  ministri  italiani  che 
l'onda  nazionale  trascinava  reluttando  a  Roma,  fu  nella  lapide  sostituita  da 
quest'altra  :  ritrosi.  Cosi  volle  l'opportunismo  politico  che  pretende  impor 
leggi  anche  all'epigrafia. 
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Per  la  lapide  inaugurata  a   Garibaldi  in  Belgiojoso  il  24  Set- 
tembre 18S2. 

DA    QUESTA  CASA 
IL  MARZO  1862 

GIUSEPPE  GARIBALDI 

PARLAVA  AL  POPOLO 
BELGIOJOSO 
CON  MESTO  ORGOGLIO  RICORDANDO 
LA  VISITA  dell'eroe 
FRA  IL  LUTTO  DELLA  PATRIA 
CHE  LO  PIANGE  PERDUTO 
QUESTA  LAPIDE  POSE 
QUI 

DOVE  l'aria,  le  glebe  FECONDE,  I  CCORI 
RACCOLSERO 
LA  SUSCITATRICE  PAROLA 

24  Sdtembre,  18S2. 
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Epigrafe  della  lapide  apposta  in  ricoi'do  di  Garibaldi  in  Apice  il 
I,  oUobre  1882, 

GIUSEPPE  GARIBALDI 

ALLA   CORONA  DI  GLORIA 
CHE  I  SECOLI  E  I  MONDI 
DECRETANO  AL  TUO  NOME 
APICE 

AGGIUNGE    PIANGEx\DO    UNA  FRONDA 
PADRE  DEL  POPOLO  ITALIANO 
AGLI  SPLENDORI   DELLA  REGGIA 
ANTEPONESTI  UN  POVERO  SCOGLIO 
A  TE 

"QUESTA  POVERA  PIETRA 
NARRI  DOLOR  DI  FIGLIUOLI 
CHE  NESSUNA  SUPERBIA  DI  MARMI 
SAPREBBE  RIDIRE 

La  fratellanza  opera] a. 
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Epigrafe  alla  lapide  inaugurata,  a  ricor4o  di  Garibaldi  in  Vi- 
mercate  (prov.  di  Milano)  per  cura  di  quella  società  operaja, 
nel  JS82. 

ALLA  ITALIA 
DA  SECOLI  NEL  SEPÓLCRO  ADDORMENTATA 
NOVO  CRISTO  EGLI  DISSE 
ESCI  FUORA 
E  AL  LAMPO  DELLA  SUA  SPADA 
ITALIA  RISUSCITÒ. 

GIUSEPPE  GARIBALDI  , 

_  ARMATO  ARCANGELO 

DI  REDENZIONE 
DI  PACE  E  d'amore 
BENEDETTO  IL  TUO  NOME  NEI  SECOLI 
CHE  SALUTERANNO 
IL  TUO  SOGNO  COMPIUTO. 


IL  ÌPOPOLO  DI  VIMERCATE 
XV  OTTOBRE  MDCCCLXXXII 
P. 


EPIGRAFI 
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Per  la  lapide  apposta  in  Intra  stilla  casa  del  colonnello  garibal- 
dino Simonetta,  ove  Garibaldi  soggiornò  poco  prima  della, 
campagna  d' Aspromonte, 

GIUSEPPE  GARIBALDI 

QUI 

IN  QUESTA  CASA 
DI 

FRANCESCO  SIMONETTA 
CHE  EGLI  AMÒ  COME  PRODE  FRA  I  PRODI 
OSPITE  D' INTRA 
DAL  III  ALL'XI  giugno  MDCCCLXII 
OTTO  GIORNI  DIMORAVA 
PREDICANDO   CONCORDIA  E   FORTEZZA  DI  LIBERI 
ADORATO  DAL  POPOLO 
E  TORMENTATO  DEL  PENSIERO  ASSIDUO 
DI  ROMA 

ALLE  ENTUSIASTE  OVAZIONI 
INVOLATOSI  ■ 
COME  IL  CRISTO 
DALLA  FESTA  DELLE  PALME  AL  CALVARIO 
DA  INTRA  ^J'ESTOSA 
-    ■  ,n    -PASSÒ  - 

AD  ASPROMONTE 


NEL  PRIMO  ANNIVERSARIO 
DELLA    M  O  R  T  e"  D  E  L  L'  EROE 
■FRA  IL  PIANTO  ITALIANO 
LE  SOCIETÀ  RIUNITE 
MEMORI  POSERO 

Giicgno,  MDCCCLXXXIIL 


E*PIGRAFI 


Questa  lapide  che  Cavallotti  dettò  a  ri-Jiiesta  dei  cittadini  di  Lo- 
reto per  il  Monwnento  a  Garibaldi  in  quella  città,  fu  proibita 
dal  Governo  italiaìio  (essendo  ministro  Depretis)  :  divieto  che 
die  luogo  ad  una  interpellanza  di  Cavallotti  nella  seduta  della 
Camera  del  21  giugno  1S84.  In  quella  interpellanza  Cavallotti 

■  narrò  ed  esaminò  la  leggènda  della  Casa  della  Madonna  di 
Loreto  trasportata  per  l'aria  dagli  angeli,  e  dimostrò  l'assur- 

•  dilà  del  divieto  posto  per  compiacere  ai  clericali.  Ciò  non  tolse 
che  l'epigrafe  coperta  di  uno  strato  bianco  aspetti  ancora  oggi 

■  il  giorno  di  poter  tornare  alla  luce. 

LORETO 
'   NOTA  AI  DUE  MONDI 
PER  I  MIRACOLI  DELLA  SUPERSTIZIONE 
QUI 

CON   AFFETTO,   CON    ORGOGLIO,  ITALIANO 
SCRIVE    IL    TUO  NOME 

o  GARIBALDI 

O  LIBERATORE 

che  terribile  e  buono 
ai  due  mondi  portavi 
i  miracoli 
dell'amore  armato 


Aprile,  MDCCCLXXXIV. 


EPIGRAP'I 
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In  Co rtemag giare,  {prov.  di  Piacenza)  die  ospitò  Garibaldi  in- 
sieme a  Nino  Bixio  nel  1862,  mentre  Garibaldi  accingevasi  al- 
l'impresa  die  piombo  italiano  troncò  in  Aspromojite,  la  citta- 
dinanza volle  apposta  una  lapide,  ricordatrice  di  quel  passaggio,, 
alla  casa  die  accolse  l'eroe.  L'epigrafe  della  lapide  inaugurata'. 
nel  1884   è  la  seguente. 

ADDÌ  8  AGOSTO  1862 
NELLA  LUCE  DELLA  GLORIA 
DI  ]\IARSALA  E  DI  PALERMO 
AVVIATO 
AL  CALVARIO  IN  ASPROMONTE 

GIUSEPPE  GARIBALDI 

TRAVERSAVA  QUESTA  TERRA 
FRA  LE  ACCLAMAZIONI  DEL  POPOLO 
BENEDICENTE  L'EROE  BUONO 
VENDICATORE   DEGLI   ITALICI  DESTINI^ 

QUI  VENIVAGLI  IN  COMPAGNIA 
NINO  BIXIO 
CHE  SOLITARIO 
NEI  SONNI  ETERNI  DEL  MARE 
SENTE   ANCORA  CHIAMARSI 
DAL  SOLITARIO  DEI  SECOLI. 

I  CITTADINI  DI  CORTEMAGGIORK 
MEMORI  POSERO. 


2/0 
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Per  la  lapide  inaugurata  alla  Cattolica  (in  Romagna)  nell'Ot- 
tobre i8go,  in  ricordo  della  presenza  di  Garibaldi  nei  giorni 
del  'sg,  quando  la  Cattolica  segnava  l'estremo  confine  fra  le 
terre  italiane  liberate  e  lo  Slato  pontificio  tenuto  dalle  armi  di 
J^amoricière. 

QUI  DOVE  STRANIERE  MINACCÌE 
INTRIGHI,  PAURE  DI  GOVERNI 
all'armi    italiche  LIBERATRICI 
INDICEANO  LA  SOSTA 

GIUSEPPE  GARIBALDI 

IL  19  SETTEMBRE  1859 
COLLA  MAGICA  PAROLA  TRASCINANDO 
POPOLO  E  VOLONTARI 
INTIMAVA  AL  DESTINO  D' ITALIA 
LA  RIPRESA  DELLA  MARCIA  FATALE 


LA   SOCIETÀ    OPERAJA   DI  CATTOLICA 
MEMORE  POSE. 
OTTOBRE  1890. 


EPIGRAFI 


A 

GIUSEPPE  GARIBALDI 

LA  SOCIETÀ  OPERAIA  DI  REDAVALLE 
CHE  ALTERA  LO  EBBE 
SUO    PRESIDENTE  ONORARIO 

E  ALCUNI  PRIVATI 
QUESTO  MARMOREO  RICORDO 
QUI    NELLA    SEDE    DEL  COMUNE 
POSERO 
AFFINCHÈ  DA  LUOGO  SACRO 
AI  RITI  DELLA  LIBERTÀ 
l^MMENTI  A  LIBERI  CITTADINI 
IL  POEMA  DI  VIRTÙ  E  DI  GLORIE 
PER  CUI  L'ITALIA  FU  REDENTA 
E  IL  DOVERE  A'  SUOI  FIGLI 
DI  NON  MOSTRARSENE  INDEGNL 

O  PADRE  D'ITALIA 
I  SECOLI 
CONSUMERANNO  QUESTO  MARMO 
NON  LA  RICONOSCENZA 
DELLE  GENTI  )TALIANE 
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Epigrafe  alla  lapide  posta  a  ricordo  di  Garibaldi,  in  San  Casciano 
(Val  di  Pesa,  prov.  di  Fireyize)  per  cura  di  quella  società  ope- 
raja. 

A 

GIUSEPPE  GARIBALDI 

CHE    NATO    DI  POPOLO 
CON    LA    GLORIA    DI    VIRTÙ  POPOLANE 
OSCURAVA    OGNI    SPLENDOR    DI  CORONE 
I  FIGLI  DEL  LAVORO 
IN  SAN  CASCIANO 
RISUGGELLANDO  NEL  NOME 
DEL    LORO   IMMORTALE  PRESIDENTE 
LA    CONCORDIA  FRATERNA 
ORGOGLIOSI  E  MEMORI 
POSERO 


EPIGRAFI 


lìi  Monte  S.  Savino  (Prov.  di  Arezzo)  nella  ricorrenza  dell'  an~ 
niversa^'io  del  20  settembre,  riaprivasi,  ristaurato  a  spese  del 
Comune  e  del  Governo,  un  magnifico  loggiato  costruito  nel 
151  j  dal  celebre  architetto  Sangallo:  e  il  Municipio  deliberava 
per  la  circostanza  l'apposizione  di  nna  lapide  a  Giuseppe  Ga- 
ribaldi che  fu  in  Monte  San  Savino  nel  1S67  quando  avviavasi 
all'impresa  di  Roma. 

A  preghiera  del  Mtinicipio,  F.  Cavallotti  dettò  l'epigrafe  che  ora 
ivi  si  legge  nella  lapide  all'eroe: 

NEL  XXVI  ANNIVERSARIO 
DAL  GIORNO  CHE  COMPÌ 
LA   GIUSTIZIA   DI  MENTANA 
E  IL  DESTINO  DI  ROMA 
E  SCHIUSE  ALLE  GENTI 
LA   NUOVA  ÈRA  CIVILE 
MONTE  SAN  SAVINO 
MEMORE  dell'eroe  DEI  DUE  MONDI 

che  dalle  sue  mura  avviavasi 
al  doloroso  olocausto 
onde  quel  giorno  spuntò 
riaprendo  questo  portico 
nel  nome  di  lui 
disposava  gli  orgogli 
dell'arte  italica 
AI  redenti  ideali 

DEL  pensiero  UMANO 


XX  settembre  MDCCCXCVI 


274 


EPIGRAFI 


Caduta  il  i8  luglio,  la  Repubblica  Romana,  e  incominciata  dal  ge- 
nerale Garibaldi  la  sua  leggendaria  ritirata  su  Cesenatico, 
il  26  di  quel  mese  egli  e  i  suoi  legionarj  sostavano  in  Saìi- 
t' Angelo  in  Vado  (Pesaro)  seguiti  da  presso  dalle  truppe 
austriache.  Malgrado  che  i  colli  circostanti  alla  città  fossero 
occupati  del  nemico,  Garibaldi  colla  maggior  parte  de''  suoi, 
7'iuscì  a  farsi  strada  e  proseguire  la  marcia  :  ma  la  retro- 
guardia venne  raggiunta  dagli  Autriaci  nell'interno  della 
città  che  fu  teatro  di  lotta  accanita.  Molti  combattendo  ino- 
7'iruno,  due  fatti  prigionieri  vennero  fucilati.  In  quello  stesso 
giorno  tma  schiera  della  retroguardia  garibaldina,  in  Pian 
della  Pietra,  vicino  a  Sant' Angelo  in  Vado,  cadeva  in  una 
imboscata  di  Austriaci  e  accerchiata  e  sopraffatta  dagli  Au- 
striaci, soccombeva.  Il  governo  italiano  presieduto  da  Depre- 
tis  proibì  l'epigrafe,  ritenendo  offensive  per  V Austria  alleata 
le  parole  austriaca  insidia!!!  E  perdurando  il  divieto,  il 
mat'mo  bianco  aspetta  la  epigrafe  ancora! 

NELLE  DISPERATE  FORTUNE 
SEGUENDO 

IL  FATO  D'ITALIA  E  IL  PRODIGIOSO  DUCE 
ADDÌ  18  LUGLIO  1849 
SU  QUESTO  PIANO  DEL  METAURO 
DA  FORTI  CADDERO 
SOPRAFFATTI  DAL  NUMERO 
PER  AUSTRIACA  INSIDIA  AUSTRIACO  PIOMBO 
I  CHIUDENTI  LA  MARCIA 
DEI   DIFENSORI   DI  ROMA. 
LA  STORIA 
•   NON  SERBÒ  I  NOMI 
MA  RELIGIONE  DI  POPOLO 

CHIAMOLLI  :  ITALIA 
E  NE  SERBÒ  LA  MEMORIA 
RACCOGLIENDO  DEI  MARTIRI  IGNOTI 
l'ultimo  ANATEMA 

l'ultimo  voto 
2  0  settembre  189o. 
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Nel  Famedio  di  Pavia  : 

A  GROPPELLO  LA  SPOGLIA 
ALLA  STORIA  IL  NOME 
A  PAVIA  LA  GLORIA  D'AVERLO  DATO  ALL'ITALIA 


PER  ACCLAMAZIONE  DEL  CONSIGLIO  COMUNALE 

A  BENEDETTO  CAIROTI 

9  AGOSTO  1889. 


6 


EPIGRAFI 


cii7'a  di  cittadini  e  sodalizi  milanesi,  iniziatrice  la  Società  Gio- 
vanni Prandina,  il  j  novembre  1S96  in  Milano,  una  lapide 
modesta  inauguravasi,  apposta  alla  casa  n.  8  in  via  Lupelta 
dove  nacque  il  dottor  Prandina,  —  patriota  insig7ie  e  cuore 
d'oro  —  il  cui  nome  si  lega,  nella  storia  d'Italia,  alla  epo- 
pea di  Garibaldi.  L'epigrafe  della  lapide,  dettata  da  Cavallotti, 
è  la  seguente: 

IN  QUESTA  CASA 
ADDÌ  XVI  MAGGIO  MDCCCXVI 
NACQUE 

GIOVANNI  PRANDINA 

MEDICO  SOLDATO  COSPIRATORE  FILANTROPO 
CHE  DAI  CAMPI  DI  BATTAGLIA  AI  TUGURI 
TRADUSSE  IN   POEMA  DI  EROISMI  E  D'aMORE 
GLI  IDEALI  DEL  SUO  DUCE  GARIBALDI 
IL  CIRCOLO  INTITOLANTESI  DA  LUI 
ADERENTI  LE  SOCIETÀ  AMICHE 
QUESTO  RICORDO  POSE. 
3  NOVEMBRE  1896. 


Gen.  Orazio  Dogliotti. 
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IN  QUESTA  SUA  CASA  SPIRAVA 
ADDÌ  20  GENNAIO  1892 
IL  GENERALE   ORAZIO  DOGLIOTTI 
NIZZARDO 
CHE  ALLE  INSEGNE  DEL  VALORE 
CONQUISTATE  SUI  CAMPI 
AGGIUNSE  IN  BEZZECCA 
PREMIO  AI  FORTI  SUPREMO 
IL  PLAUSO  DI  GARIBALDI 
SPAZZANDO  COL  FUOCO  DEI  CANNONI  ITALIANI 
ALLA  BANDIERA  D'ITALIA 

per  itale  valli 
la  via  del  destino 

cuore  e  mente  pari  al  valore 
temprante  le  militari  virtù 
a  virtù  di  cittadino  e  di  libero 
per  l'italia  e  le  sue  armi 
sognando  il  gran  sogno  di  garibaldi 
dilesse  negli  ozii  non  chiesti 
questa  città  di  ferruccio 
la  servì  nei  consigli  del  comune 
ella  nel  pianto  ne  scrisse  qui  il  nome 

benedetto  dai  soldati  italiani 
ch'ebbero  l'ultimo  suo  pensiero  d'amore. 


La  Società  dei  Reduci  Garibaldini  in  Firenze  pose. 


EPIGRAFI 


IN  QUESTA  CASA 
ADDÌ  IX  SETTEMBRE  MDCCCXXX 
NACQUE 

GIOVANNI  NICOTERA 

CHE  GIOVINETTO 
AL  GRANDE  SOGNO  D' ITALIA 

suscitando  i  dormienti 
sacrò  audacie  sublimi 
ed  esule  cospiratore  soldato 
da  roma  a  sapri  a  favignana 
faccia  alla  morte  ed  ai  tormenti 
d'ogni  morte  peggiori 
mostrò  quanto  possa 
in  italica  anima 
virtù  calabrese 

sambiase 
del  figlio  superba 
nell'anniversario  del  giorno 
che  lo  diede  all'italia 
questa  lapjde  pose. 

9  settembre  1894. 
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OSVALDO  LAZZATI 

MILANESE 

NATO  IL  19  AGOSTO  182 2  -  MORTO  l"8  MARZO  1887 
COSPIRATORE  -  SOLDATO  -C ITTADINO 
IN  TRISTISSIMI  TEMPI 
COMPRESE  LA  VITA 
COME  TUTTA  UNA  SOLA 
BATTAGLIA  DEL  BENE 
E  SERENO  NE  ATTINSE 
LE  ENERGIE  MASCHIE  E  GENTILI 
A  IDEALI  DEL  VERO 
SUPERATORI  DELLA  TOMBA 

GLI  FU  PREMIO 
IL  PIANTO  de'  suoi 
MUTATO    NEL  LUTTO 
DI  UNA  INTERA  CITTÀ. 


QUI  NELLA  PACE  DELLA  TUA  CASA 
PERCHÈ  VIVO  SDEGNASTI 
IL  PLAUSO  DELLA  FOLLA 
PONEMMO  l'effigie 
CHE  I  TUOI  CARI 
CUSTODIRANNO  CON  MEMORIA  DI  PIANTO 
COME  A  NOI  PARLA  DAL  MARMO 
NEL  SEMBIANTE  ADDOLORATO 
IL  FORTE  RICORDO  DELLE  TUE  VIRTÙ 
COSÌ  NARRI  AI  GENTILI 
CHE  VERRANNO  A  QUESTUAR  A  : 
QUI  FU  IL  TEATRO 
DI  UNA  MORTE  SERENA 
QUI    FINÌ    LA  GIORNATA 
DI   UN  UOMO    DI  CUORE 


31  MAGGIO  1888. 


EPIGRAFI 


IL  17  DECEMBRE  1895 

GIOVANNI  BATISTA  BUFALINI 

MIRABILE  ESEMPIO 
DI  FORTI  AFFETTI 
DI  POPOLARI  E  DOMESTICHE  VIRTÙ 
CHIUSE  DI  ANNI  63 
LA  VITA  SPESA  TUTTA  LAVORANDO 
PER  IL  SUO  PAESE  ED  I  SUOI  CARI 
SINDACO  DI  TORRITA 
DAL  1860  AL  1885 
VOLLE  PUR  MORIBONDO 
DAL  POSTO  DEL  DOVERE 
BENEDIRE  IL  COMUNE  NATIO 
CHE  DI  UNANIMI  SUFFRAGI 
PREMIAVA  LA  GIORNATA  DEL  LAVORATORE 

CONSOLANDONE  IL  TRAMONTO 
CON  l'affetto  che  gli  vigila  la  TOMBA. 

LA  FAMIGLIA  NEL  PIANTO 
QUESTO  RICORDO  POSE. 


EPIGRAFI 


MARINA  ROMUSSI 

FORTE  SOAVE  ESEMPIO 
DI  VIRTÙ  DI  SPOSA  E  DI  MADRE 
Ricavi   NEI  CUORI 

che  spezzasti  partendo 
memoria  santa 
perenne  luce 
d'insegnamento  e  d'amore 
dal  tuo  tumulo  ove  dorme 
tanta  poesia 
dei  doveri  della  vita, 

dicembre  1819  —  13  dicemre  i 
il  marito,  il  figlio  p.  p. 


EPIGRAFI 


30  DICEMBRE  1877  —  24  APRILE  1882 

GIUSEPPINA  ANTONGINI 

DI  DUE  CUORI  DELIZIA 

QUATTRO  ANNI 
ALLA  TERRA  SORRISE 
E  SPARÌ 

NOSTRO  PICCOLO  ANGIOLO  BIONDO 

NEL  CHIUDERSI 

de'  TUOI  OCCHI  CERULEI 

OGNI  GIOIA  NOSTRA 
SI  CHIUSE. 

HAYDÉE  E  CARLO  ANTONGINI. 


EPIGRAFI 


Dtie  belli  e  vispi  fanciulli,  Raul  e  Faust  (di  undici  anni  il  primo  ^ 
di  nove  il  secondo),  figli  di  Felice  e  Cesarina  Bedone  di  Meina, 
stavano  giocando  nel  paterno  opificio  (la  cartiera  detta  della 
Foletta,  presso  Meina,  ricordata  da  Cavallotti  ne'  suoi  versi) 
appiedi  di  un  fumajolo  di  recentissima  costruzione,  che  si 
stava  in  quel  dì,  31  luglio  i8go,  viettendo  in  prova.  A  un 
tratto,  dalla  cima  del  fumajolo,  pel  troppo  fresco  cemento,  si 
stacca  tin  grosso  pezzo  del  cornicione  e  cadendo  schiaccia 
letteralmente  il  piccolo  Faust  sotto  gli  occhi  del  fratello  at- 
territo e  del  padre  che  a  poca  distanza,  da  ttn  poggio  vi- 
cino, vedendo  il  cornicione  franarsi,  ebbe  in  un  lampo  l'atroce 
visione  dell'  orribile  scena.  Alla  madre,  che  era  in  Savona  e 
che  in  quel  dì  stesso  come  per  arcano  presentimento  nominava 
piii  di  frequente  il  suo  Fatisi,  il  suo  piccolo  idolo,  accettò  Ca- 
vallotti il  peìioso  tifiìcio  di  recare,  colle  possibili  cautele,  il 
terribile  annunzio.  Il  2  agosto  ebbero  luogo  in  Meina  i  fu- 
nebri, fra  l'u7iiversale  compianto  :  queste  poche  parole  disse 
Cavallotti  sul  piccolo  feretro,  coperto  di  fiori  : 

Addio,  Faust,  mio  piccolo  amico  ! 

Dormi  qui  sotto  il  verde  ed  i  fiori,  ignaro  della  vita 
a  cui  ti  affacciasti  come  in  un  sogno,  ignaro  della  morte 
che  come  in  un  sogno  ti  rapì. 

Addio,  Faust,  io  te  lo  porto  da  lontano  il  saluto 
della  mamma  tua,  che  ancora  l'altro  dì  impaziente  di 
riabbracciarti  ti  immaginava  folleggiante  di  gioia,  men- 
tre già  più  non  eri,  eppur  ripeteva  più  frequente  il  tuo 
nome,  come  percossa  dall'arcano  avviso  che,  nelle  ore 
funeste  visita  il  cuor  delle  madri. 

Io  ti  porto  il  saluto  di  tua  mamma  che  sta  piangendo 
laggiù,  e  a  cui  il  destino  fu  crudele  e  pio:  perchè  le 
tolse  la  tua  ultima  carezza,  il  tuo  ultimo  bacio,  ma  le 
risparmiò  la  vista  straziante,  feroce,  che  starà,  finché 
vivano,  davanti  agli  occhi  del  tuo  povero  papà,  del  tuo 
Raul. 

A  lei,  negli  occhi  della  mente  non  resterà  che  il  ri- 
cordo dell'ultimo  dì  che  ha  veduto  e  baciato  la  im- 
magine del  suo  piccolo  angiolo  biondo,  del  vispo  an- 
gioletto che  era  il  sorriso   della  vita   sua,  che  era  la 


EPIGRAFI  -  285 

nota  gaia  della  casa,  come  il  Raul  ne  era  la  nota  più 
seria. 

Ah  !  troppo  bello  era  il  piccolo  domestico  poema 
perchè  durasse  lungamente  completo  ! 

Dormi,  dormi,  mio  piccolo  amico  ! 

Io  non  so  se  io  ti  debba  compiangere,  te  che  nulla 
pili  senti,  nulla  più  sai,  nulla  sospetti  del  dolore  muto 
ineffabile  che  vien  teco  sotterra,  te  a  cui  il  dolore,  e 
nella  vita  e  nella  morte,  interamente  fu  ignoto. 

Come  una  visione  gaia,  graziosa,  rapida  passasti  ;  e 
nessuno  l'ha  più  cara  di  me,  tutta  viva  ed  intera,  qui 
davanti  lo  spirito  mio  ;  di  me  che  anno  per  anno  t'ho 
veduto  crescere  là,  nella  cara  dimora,  gaio  interrut- 
tore e  rallegratore  delle  mie  ore  di  lavoro  ;  di  me  che 
nel  tuo  volto  ardito  e  bello  già  vedevo  dalla  poesia 
della  fanciullezza  spuntare  le  promesse  della  vita,  le 
promesse  più  care  dell'ingegno  precoce  e  del  carattere 
e  del  cuore  paterno. 

Ah  !  certamente  tu  eri  ben  fatto  per  la  battaglia  della 
vita  che  ti  aspettava  da  lontano!  certamente  un  dì, 
fatto  uomo,  anche  tu  lo  avresti  conosciuto  e  sentito  il 
dolore,  come  i  cuori  gentili  lo  sentono  ;  e  il  dolore  ti 
avrebbe  trovato  forte  ad  affrontarlo,  perchè  da  tempera 
gagliarda  venivi  ! 

Cosi  forte  io  confido  che  lo  strazio  supremo  trovi  in 
quest'ora  il  tuo  papà,  la  mamma  tua:  perchè  qui  dal 
tumulo,  come  in  sonno,  la  tua  esile  voce  si  leva,  e  il 
nome  del  fratello  Raul  che  V  istante  fulmineo  ti  ruppe 
a  mezzo  sul  labbro,  addita  ad  essi  il  conforto  ;  qui  dal 
tumolo  la  piccola  voce  nel  sonno  pare  dica  :  «  Vogli 
bene  o  papà,  vogli  bene  o  mamma  al  Raul  anche  per 
me.  »  Ed  essi  lo  ameranno,  senza  dimenticarti,  doppia- 
mente lo  ameranno  il  tuo  Raul;  e  nelle  sue  sembianze 
cercando  con  amor  fatto  di  dolore  le  tue,  nei  suoi  bacì 
cercando  febbrilmente  l'impronta  dei  tuoi,  verrà  un  dì 
che  un  dolor  più  tranquillo  darà  loro  l'animo  di  con- 
durre il  Raul  seco  a  rinnovare  tutti  e  tre  insieme,  sulla 
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tomba  i  freschi  fiori.  In  quel  di  la  tua  mamma  potrà 
leggerlo  l'ultimo  saluto  affettuoso  ed  allegro  che  ancora 
ella  ignora  e  che  le  mandasti  due  ore  prima  dell'  ora 
tua  ultima  ;  e  nelle  lagrime  cadenti  sulle  righe  ingial- 
lite, badanti  i  tuoi  fiori,  confuse  ai  baci  d'un  giovinetto 
gagliardo,  sentiranno  ancora  non  ispenta  la  poesia  della 
vita  ! 

Addio,  dormi  sotto  i  fiori  in  pace;  addio,  Faust,, 
mio  piccolo  amico. 

Sitila  tomba  di  famiglia,  segna  il  luogo  ove  il  piccolo  Faust  fu 
deposto,  un  artistico  commovente  ricordo  :  sorge  dal  cippo 
funereo  una  figura  svelta  di  bambino,  come  spiccante  il  volo 
per  l'aria,  e  ritrae  nel  volto,  con  meravigliosa  somiglianza, 
le  sembianze  del  povero  ucciso:  sul  cippo  è  quest' epigrafe  di 
Cavallotti: 

ANGELO  TUTELARE 
QUI  LASCL\I  LA  MIA  SPOGLIA 
QUI  VIGILO  all'aperto 
IL  SONNO  DEI  CARI  MIEI 

E  quest'altra  epigrafe,  pur  di  Cavallotti,  fu  posta  appiè  del  fu- 
niajolo,  nel  luogo  ove  avvenne  la  sciagura  : 

QUI 

SOTTO  GLI  OCCHI 
DEL  TUO  RAUL,  DEL  TUO  PAPÀ 
SENZA  IL  BACIO 
DELLA  TUA  MAMMA 
SPEZZANDOTI  O  FAUST 
POVERO  FIOR  SUL  MATTINO 
IL  CASO  FEROCE 
SPEZZAVA  TRE  CUORI 

RIVIVI 

O  PICCOLO  FAUST  ADORATO 
RIVIVI  PER  SEMPRE 
NEL  NOSTRO  DOLORE. 
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